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Fra le competenze del Ministero dell’Interno quella dell’amministrazione del Fondo Edifici di Culto – dalla
cui istituzione sono trascorsi trenta anni – mi inorgoglisce in modo particolare.
Si tratta, infatti, di un patrimonio storico-artistico di valore inestimabile gestito dalla Direzione Centrale
del Dipartimento per le Libertà Civili e l’Immigrazione al fine di garantirne non solo la conservazione ma
anche la promozione e valorizzazione.
Molte delle opere degli artisti che hanno reso grande il nostro Paese agli occhi del mondo sono oggi
conservate e tutelate proprio dal FEC che con la mostra “Custodi di un’eredità” intende suggellare tale
concetto che ben sintetizza l’attività istituzionale del Fondo stesso.
Celebrare questi primi trenta anni di attività esponendo al pubblico alcune opere di Michelangelo Merisi
da Caravaggio è un omaggio alla bellezza dell’arte e insieme alla nostra identità culturale, strumento di
vera inclusione in una dimensione plurale quale è quella della società in cui viviamo.
Questo grande artista, complesso e leggendario, precursore del Barocco italiano, è stato considerato un
Maestro e un modello anche dai suoi contemporanei. 
Le sue opere più celebri vantano numerose copie di altissimo pregio artistico, tanto da ingenerare il dubbio
che si tratti di vere e proprie repliche d’autore.
La differenza tra copia e doppio nell’arte è alla base di questa mostra che mette a confronto tra loro i due
celebri San Francesco in meditazione – rispettivamente conservati al Museo dei Cappuccini di Via Veneto e
alle Gallerie Nazionali di Arte Antica di Roma – e la Flagellazione di Cristo, in prestito permanente al Museo
Nazionale di Capodimonte, con la famosa copia collocata nella chiesa di San Domenico Maggiore a Napoli,
di proprietà del Fondo. Un prezioso contributo alla mostra è, inoltre, stato fornito dalle risultanze delle
indagini diagnostiche che hanno consentito di rivelare lo studio alla base del lavoro del copista.
La mostra, pertanto, realizza il duplice scopo di diffondere la conoscenza dell’attività istituzionale del Fondo
e contribuire alla riflessione sulla funzione educativa dell’arte di Caravaggio che, nel disvelare così
potentemente la condizione umana, è in grado di ricondurre la pluralità a unità, sia che si tratti dell’opera
e delle sue repliche, sia che si tratti di coloro che le contemplano e che in esse si riconoscono.

Marco Minniti
Ministro dell’Interno
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Nel 2017 il Fondo Edifici di Culto (FEC) celebra i suoi primi “trenta anni di attività”.
Con decorrenza dal 1 gennaio 1987, la legge 20 maggio 1985, n. 222, attuativa dell’accordo fra Repubblica
Italiana e la Santa Sede del 1984, ha disposto la soppressione del Fondo Culto, del Fondo di beneficenza e
religione nella città di Roma oltre delle Aziende speciali di culto. La medesima normativa, dalla stessa data, ha
istituito il Fondo Edifici di Culto (FEC) cui ha assegnato i patrimoni degli enti soppressi.
Dal 1987, il FEC è chiamato a custodire un patrimonio in cui sono confluiti i beni di proprietà degli
organismi istituiti dalle cosiddette “leggi eversive” conseguenti all’Unità d’Italia.
IL FEC è custode di questo patrimonio e svolge ormai da trenta anni l’attività volta alla conservazione,
manutenzione, tutela e valorizzazione di immobili, costituiti principalmente da edifici di culto di
grandissimo pregio storico, artistico, religioso e culturale, e dalle opere d’arte ivi custodite. 
Il particolare rilievo istituzionale e i profili di culto connessi ai beni custoditi sono evidenziati dalla
particolare posizione giuridica dell’Ente che è rappresentato giuridicamente dal Ministro dell’Interno ed
è amministrato per mezzo del Dipartimento per le Libertà Civili e l’Immigrazione – Direzione Centrale per
l’Amministrazione del Fondo Edifici di Culto.
Degli oltre 780 edifici sacri amministrati alcuni sono universalmente conosciuti per l’alto rilievo storico-
artistico: la chiesa dei Santi Severino e Sossio, Santa Chiara con annesso monastero, San Domenico
Maggiore e San Gregorio Armeno a Napoli, la basilica di Santa Croce, Santa Maria Novella e San Marco a
Firenze; Santa Maria in Aracoeli, Santa Maria del Popolo, Santa Maria della Vittoria, Sant’Ignazio, Santa
Maria Nova (o Santa Francesca Romana), Santa Maria sopra Minerva, Sant’Andrea della Valle, la basilica
dei Santi Giovanni e Paolo al Celio a Roma; l’abbazia di Farfa a Fara Sabina e quella di Praglia a Teolo; la
chiesa del Gesù-Casa Professa e Santa Maria dell’Ammiraglio o della Martorana a Palermo; San Domenico,
Santa Maria dei Servi e la chiesa del Corpus Domini a Bologna.
Caravaggio, Michelangelo, Guido Reni, Gian Lorenzo Bernini, Domenico Vaccaro, Cavalier d’Arpino,
Tiziano, Bernardino Luini, Paolo Veneziano, Francesco Francia sono alcuni degli autori più illustri e
rappresentativi dei più grandi capolavori della storia dell’arte internazionale, le cui opere sono conservate
nelle chiese del Fondo Edifici di Culto.
Insieme alle chiese, il Fondo annovera nel suo patrimonio importanti aree museali, la cui gestione è
assicurata dal Ministero nell’interesse della cultura. Tra queste le “Case Romane” sottostanti la basilica dei
Santi Giovanni e Paolo al Celio a Roma: un suggestivo luogo archeologico consistente in una domus romana
unica per la sua ricchezza e conservazione; il Museo dell’Opera di Santa Chiara con l’adiacente chiostro
maiolicato nell’omonimo Monastero campano e la Sala degli arredi sacri all’interno della basilica di San
Domenico Maggiore a Napoli.
Inoltre, va ricordato che il Fondo è proprietario di beni di altra natura, tra i quali spicca per la sua
particolarità la Foresta di Tarvisio, un’estensione di circa 23.000 ettari all’interno della Provincia di Udine,
confinante con la Slovenia e l’Austria: un’area naturale incontaminata che si presenta ancora in tutta la sua
integrità e particolarmente apprezzata per la presenza di rari esemplari di flora e fauna.
Il Fondo Edifici di Culto annovera tra i suoi beni anche un interessante fondo librario antico, custodito nella
Biblioteca della Direzione Centrale e costituito da circa 400 volumi editi dall’anno 1552. Le edizioni di
grande pregio storico ed artistico, per le splendide illustrazioni eseguite con incisioni xilografiche e
calcografiche, riguardano non solo opere giuridiche ma anche classici della letteratura.
Il FEC ha un proprio Archivio storico situato nella ex Biblioteca Sessoriana del Complesso di Santa Croce
in Gerusalemme a Roma, costituito da oltre diecimila documenti storici che vanno dalla metà
dell’Ottocento ai primi decenni del Novecento.
Annualmente il Fondo finanzia interventi di restauro e conservazione per circa 6 milioni di euro, e svolge
attività finalizzate a far conoscere e a valorizzare il proprio patrimonio attraverso eventi culturali di notevole
rilevanza artistica quali, in particolare, mostre e pubblicazioni.
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Caravaggio tra Milano, Roma e Napoli

È un dato ormai condiviso e documentato che Caravaggio nacque a Milano il 29 settembre del 1571 e tra-
scorse la sua infanzia tra Milano e Caravaggio. Tuttavia se si mettono insieme le notizie relative alla sua vita,
prendendo in considerazione sia le biografie scritte1, che i documenti rinvenuti principalmente negli archivi
milanesi e capitolini, nonché le notizie raccolte nei libri parrocchiali (i cosiddetti “Stati delle Anime”2), si
scopre che vi è un buco tra l’1 luglio 1592, in cui era attestato a Milano per la stipula di un atto notarile e il
marzo 1596, data a cui fa riferimento la prima testimonianza romana3.
Perché andò via da Milano e dove andò in questi quattro anni, sono questioni ancora irrisolte.
Recentemente è stato scoperto un manoscritto inedito delle Vite dei Pittori di Gaspare Celio databile al 16144,
da cui si evince una notizia alquanto significativa: 

Michelangelo da Caravaggio cominciò in Milano ad attendere alla pittura. Ma avendo ucciso un suo
amico, se ne andò a Roma, dove passando poveramente andava facendo per un bottegaro detto Lorenzo
ciciliano, alcune teste di santi, per cinque baiocchi l’una, e ne faceva doi, et se ne andava a mangiare.5

Caravaggio fuggì dunque da Milano per un probabile episodio goliardico finito male, forse seguito da un pe-
riodo di detenzione. Quest’ultima notizia era accennata in una postilla, redatta da Giovan Pietro Bellori, su
una copia delle Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni di Giovanni Baglione. Ma Bellori stesso omise ri-
ferimenti all’episodio nella biografia merisiana che egli a sua volta scrisse. Un primo omicidio dunque sarebbe
stato il movente della sua fuga da Milano? E in ogni caso, dove si spostò in seguito? 
È possibile che giunse a Roma prima del 1596 e che sia stato silente e calmo senza compiere alcuna malefatta,
per cui non è documentato nulla a suo riguardo in questo lasso di tempo (1592-1596)6? Oppure che da Mi-
lano scappò a Venezia compiendo – se non l’avesse già fatto prima – quel famoso viaggio tra gli artisti veneti,
registrando nella formidabile memoria di cui era dotato, i segreti del mestiere? 
La questione della permanenza a Venezia è ancora tutta da accertare, ma è plausibile che vi andò per una serie
di motivi. Forse il più evidente è legato al fatto che Caravaggio esordì nella bottega di Simone Peterzano, al-
lievo di Tiziano. È dunque possibile che il suo maestro lombardo gli abbia più volte suggerito di recarsi a “stu-
diare” a Venezia. Comunque siano andate le cose, l’influsso della pittura veneta è ben evidente nella
produzione del Merisi. Alla pittura di Tiziano, tra i più eccelsi artisti della laguna, osannato già in vita, il Me-
risi sembra essersi ispirato per la Flagellazione oggi conservata nel Musée des Beaux-Arts a Rouen, mentre per
la Flagellazione in mostra (tav. XXXII), dalla chiesa di San Domenico Maggiore a Napoli e oggi a Capodi-
monte, l’ispirazione potrebbe essergli venuta dall’osservazione di un altro artista veneto, Sebastiano del
Piombo, che aveva tra l’altro dipinto, ad olio su muro, lo stesso tema nella chiesa di San Pietro in Montorio
a Roma. 
Mi permetto di inserire qui una riflessione sulle fonti figurative che potrebbero aver ispirato il Merisi nel ci-
mentarsi con questo soggetto. Altre due “Flagellazioni” presenti sul territorio romano, di proprietà del Fondo
Edifici di Culto, rappresentano ad oggi un vero mistero. Mi riferisco all’affresco della Flagellazione nella chiesa
di Santa Maria in Monticelli (Fig. 1), che ha un’attribuzione priva di fondamento ad Antonio Carracci e la
Flagellazione della chiesa di Santa Prassede di cui davvero poco si sa7 (Fig. 2). Se fossero antecedenti alle più
note e già citate prodotte dal Merisi, queste due “Flagellazioni” romane ne sarebbero il prodotto più prossimo. 
Citazioni evidenti, o richiami alla memoria le riscontriamo spesso in Merisi. Al maestro Peterzano e ad Am-
brogio Figino, altro noto artista nell’area milanese, si ispira per opere come la Madonna dei Palafrenieri della
Galleria Borghese e come la Deposizione di Cristo dei Musei Vaticani. La prima è una vera e propria citazione
della Madonna della Serpe del Figino realizzata nel 1583 forse per la chiesa di San Fedele a Milano, e la seconda
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esplicita citazione della Deposizione
di Peterzano del 1584, sempre per
la stessa chiesa milanese. Questi
due precedenti iconografici, sono
stati dunque realizzati negli anni in
cui Merisi era ancora a Milano.
Tra gli artisti che influenzarono
Caravaggio non può non essere
ricordato Giovanni Girolamo Sa-
voldo. Questi fu un pittore bre-
sciano, tra l’altro molto attivo a
Venezia, passato alla storia anche
grazie alle parole di Giorgio Va-
sari che ricorda presso la Zecca di
Milano, di mano del Savoldo,
“quattro quadri di notte e fuochi”,
che alcuni studiosi identificano
come opere facenti parte della
serie realizzata per Francesco II
Sforza. Il più noto fra questi è
senza dubbio il San Matteo e l’an-
gelo (1534), oggi al Metropolitan
di New York, ambientato in un
notturno con una fonte di luce
interna al dipinto, che accentua
fortemente gli effetti chiaroscu-
rali. Certamente questa maniera
“nordica” di dipingere la luce fece
breccia nel Caravaggio che difatti
la sviluppò continuamente in
tutta la sua carriera artistica. 
A Roma una pittura illuminata
con luci “interne” ai dipinti non si
era mai vista. Caravaggio dunque
traduce alla sua maniera, unica e
geniale, questa tradizione pittorica
di rendere la luce di matrice nor-
dica presente nella produzione di
artisti veneti come anche milanesi
e soprattutto fiamminghi, evol-

vendola in modo teatrale e portando la fonte luminosa fuori dalla scena dipinta. Per la produzione romana
del tempo legata ad un manierismo esasperato ai limiti del lezioso, la cifra stilistica del Merisi fu un tuono
a ciel sereno.
Ma una data in particolare risulta indicativa per le influenze artistiche assimilate dal Merisi: il 1598. In que-
sto anno, Caravaggio è a Roma da almeno due anni se non di più, quando giungono nella città eterna, una
cospicua parte delle collezioni ferraresi. Il ducato degli Este era rimasto senza eredi e la Santa Sede tornò ivi
ad avere la titolarità della sovranità feudale. Mediante l’operato del “Cardinal Legato” Aldobrandini, giunsero
nelle collezioni dei nobili romani, alcuni protettori dello stesso Caravaggio, capolavori di Garofalo, l’Orto-
lano, Lorenzo Costa, Nicolò dell’Abate, lo Scarsellino, Ludovico Mazzolino, Cosmè Tura, Beccaccino, Giro-
lamo da Carpi e Tiziano8. 
Tutto questo risulta ancora più interessante se lo si pone in relazione con un cambiamento di gusto nei com-
mittenti romani che determinò poi il caratterizzarsi di evoluzioni “neovenete” di li a pochi anni, evidenti ad
esempio nell’arte dei Carracci e che avrebbero dato i migliori frutti in seguito nella pittura barocca di Pietro
da Cortona. Al tempo di Caravaggio questo mutamento di gusto era solo agli inizi e non si era in grado di
metterlo a fuoco e di comprenderlo appieno. Non è un caso dunque se la prima committenza pubblica che
Caravaggio riceve nel 1599 viene così commentata dall’acerrimo suo nemico Giovanni Baglione che, nelle
Vite, mette in bocca al pittore accademico Federico Zuccari la seguente reazione: 

14 CARAVAGGIO nel patrimonio del Fondo Edifici di Culto Il Doppio e la Copia

Fig. 1 – Anonimo, Flagellazione di Cristo,, Roma, chiesa di Santa Maria in Monticelli
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Che rumore è questo? e guardando il tutto diligentemente, soggiunse. Io non ci vedo altro che il pen-
siero di Giorgione nella tavola del Santo, quando Christo il chiamò all’Apostolato; e sogghignando, e
maravigliandosi di tanto rumore, voltò le spalle, & andossene con Dio.9

Siamo dunque alle soglie dell’anno giubilare del 1600, che vede nuovamente Roma al centro del mondo,
dopo gli anni critici della rivoluzione protestante e del Concilio di Trento. Negli stati delle anime che regi-
stravano i momenti più salienti della vita degli abitanti romani presso le relative parrocchie (nascite, batte-
simi, matrimoni e morti), sono stati trovati circa 3.000 nomi di artisti attivi tra il 1600 e il 1630. Oltre
senz’altro all’incremento della produzione artistica dovuta alle committenze per i due giubilei, taluni artisti
erano attirati a Roma dalla fama di Caravaggio, il primo artefice di quella rivoluzione pittorica che si com-
pleterà in un certo senso nell’architettura barocca. Proprio la situazione artistica capitolina ancorata alla

15Giulia Silvia Ghia   Il senso della mostra

Fig. 2 – Anonimo, Flagellazione di Cristo, Roma, chiesa di Santa Prassede
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“tarda maniera” e in un certo modo inconsapevolmente desiderosa di una rivoluzione, gli permise in breve
tempo di stringere preziosi e fecondi legami con alcuni degli esponenti del potentato locale, culturalmente
più avanzato e forse anche più ‘coraggioso’ e senz’altro più spregiudicato. Il cardinale nepote Scipione Bor-
ghese, la famiglia Giustiniani, i Mattei, il cardinale Francesco Maria del Monte e ancora Maffeo Barberini fu-
rono i suoi più attenti protettori. Molto probabilmente il merito di questa rapida ascesa, oltre che della sua
indiscutibile bravura, va alla marchesa Costanza Colonna. Si è ipotizzato infatti che ad introdurlo nell’am-
biente romano possa essere stata proprio lei, sposa del marchese Francesco Sforza di Caravaggio. È infatti ac-
certato da fonti documentarie che Costanza soggiornò a Roma almeno dal giugno del 1592 fino alla tarda
primavera del 1593. Forse proprio grazie all’intermediazione della marchesa Michelangelo trovò alloggio
presso il Monsignor Pandolfo Pucci di Recanati, in Borgo dove – secondo il biografo, nonché medico con-
temporaneo a Caravaggio, Giulio Mancini – usava lamentarsi per i servizi che gli venivano richiesti (forse le
“copie di devotione”10), ma soprattutto per il vitto esclusivamente a base di insalata propinatogli da Pucci,
tanto che in seguito attribuì a quest’ultimo il soprannome “monsignor Insalata”. Di questi primi tempi a es-
sere ricordate dalle fonti sono soprattutto le difficoltà economiche di Caravaggio, piuttosto che la sua pro-
duzione. Così, nelle sue postille alle Vite di Baglione, viene descritto da Bellori “estremamente bisognoso et
ignudo” e pronto a qualsiasi lavoro gli venisse offerto dalle numerose botteghe attive all’epoca in città. La pro-
duzione pittorica dei primi anni è sicuramente legata a immediate necessità di sussistenza, e si traduceva in
lavori di poca importanza e a copie di dipinti a tematica devozionale. Sappiamo dalle parole dei biografi che
il primo artista che lo accoglie nella sua bottega è Lorenzo Carli, “pittore Siciliano, che di opere grossolane
tenea bottega”11, vicino la chiesa di Sant’Agostino. 
Il periodo trascorso presso Carli è probabilmente breve, ma vale a Michelangelo una delle poche amicizie più
durature della sua vita: quella con il giovane pittore siracusano Mario Minniti, all’epoca un giovinetto con-
terraneo del Carli, giunto a Roma probabilmente da pochi anni. Il sodalizio tra Caravaggio e Mario Minniti,
sembra essere durato alcuni anni, forse fino al 1600 circa quando, Mario prese moglie ed entro il 1605 tornò
in Sicilia a Siracusa, aprendo una sua bottega che divenne alquanto fiorente e dove nel 1608 approda Cara-
vaggio in fuga da Malta. Abbandonata la bottega del Carli, è probabile che Michelangelo si trasferì presso la
bottega del senese Antiveduto Gramatica, suo coetaneo specializzato in ritratti, per approdare poi in quella
più prestigiosa del Cavalier d’Arpino dove diventò amico di Prospero Orsi, personaggio chiave nella vita
dello stesso Caravaggio. La produzione artistica di questo primo periodo, la cui sequenza nelle datazioni è
ancora frutto di discussione tra gli esperti, è per lo più caratterizzata da quadri da stanza e dalle dimensioni
piuttosto contenute. Tra questi, ve ne sono tre che presentano delle stesure sottogiacenti per nulla riferibili
alla composizione finale. La Buona ventura dei Musei Capitolini presenta, al di sotto dello strato visibile, una
Madonna molto simile a quelle prodotte in quantità dalla bottega di Lorenzo Carli. La Canestra di frutta del-
l’Ambrosiana ha, sotto il visibile, una grottesca simile a quelle che portarono ad affibbiare a Prospero Orsi il
nomignolo di “Prosperino delle grottesche”. E ancora, al di sotto del Davide e Golia del Kunsthistorisches
Museum di Vienna, vi è una pittura alla ‘maniera’ del Cavalier d’Arpino o, secondo alcuni, di un artista ve-
rosimilmente fiammingo12. È dunque plausibile che questi soggetti siano stati realizzati su opere iniziate
presso le botteghe che il Merisi frequentava, dato che, in questi primi anni in cui ancora non aveva raggiunto
la fama, era per lui costoso procurarsi le materie prime per dipingere. Tra l’altro, l’opera di Vienna è realiz-
zata su tavola, materiale più pregiato della tela. Il riutilizzo della tavola da parte del Caravaggio, apre alcune
riflessioni sui primi momenti dell’artista a Napoli, come si vedrà più avanti.
Sul finire del 1596, Prospero Orsi entrò in disaccordo con il Cavalier d’Arpino e non lavorerà più per lui. È
molto probabile che in quella data anche Caravaggio se ne andò da quella bottega. Anche perché proprio sul
finire del 1596, a seguito di una rissa con un palafreniere che gli causò una ferita alla gamba, Caravaggio tra-
scorse un periodo di degenza presso l’ospedale della Consolazione, e quando ne uscì, grazie alla mediazione
di Prospero, cominciò a entrare in quel giro di facoltosi committenti che fecero letteralmente la sua fortuna13. 
In una dimensione economicamente più tranquilla Caravaggio incrementò la sua produzione artistica e
spesso, dato il successo iconografico di un soggetto, gliene veniva commissionato un doppio. Nel catalogo ca-
ravaggesco sono presenti opere identiche, come le due versioni del Ragazzo morso dal ramarro della Fonda-
zione Longhi e della National Gallery di Londra, o magari difformi solo in alcuni punti come il caso delle due
versioni del Suonatore di liuto dell’Hermitage di San Pietroburgo e di collezione privata (già al Metropolitan
di New York). Nella versione di San Pietroburgo a sinistra ci sono dei fiori e una natura morta composta da
fiori e frutti che poggiano insieme allo strumento musicale e allo spartito su di un piano di marmo. Nella ver-
sione già al Metropolitan, invece al posto della natura morta a sinistra compare una spinetta e sul bordo in
primo piano un flauto. Il tutto poggiato su di un tappeto da tavolo. Caravaggio affrontò con soluzioni diffe-
renti la riproposta di soggetti che erano desiderati da più committenti. Il successo immediato delle sue opere,
novità assoluta nel panorama romano di quegli anni, unitamente alla mancanza di una sua bottega che po-
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tesse esaudire le numerose richieste, condusse alla proliferazione di copie che spesso dai documenti e dagli
inventari sono state riportate come originali14. Più la sua fama si accresceva e più le sue opere si duplicarono,
anche per il differente valore che la copia aveva all’epoca. Una copia di un‘opera d’arte dava più fama alla
stessa, con il rischio però di deprezzarla. Pertanto era possibile eseguire un duplicato di un originale solo se
il proprietario lo concedeva o per farne regalo ad una personalità del suo rango o ad un parente, o anche sem-
plicemente per averne lui stesso copia in due sue proprietà diverse, o ancora per motivi puramente com-
merciali. Ad esempio Ottavio Costa oltre a commissionare dipinti al Caravaggio “comprò diversi suoi quadri
quando ancora l’artista era noto soltanto ad una stretta cerchia di amatori (…) e sempre in ambito caravag-
gesco, egli seppe comprendere il valore delle copie, di cui in più casi promosse la realizzazione ad uso e con-
sumo suoi e dei suoi intimi, contribuendo largamente all’istituzione di una pratica che, soprattutto negli
anni in cui Caravaggio lasciò Roma, diventerà non solo prassi comune, ma addirittura concezione, idea e, di
conseguenza, mercato”15. Nello stesso tempo egli stesso era estremamente geloso di alcuni suoi quadri. È il
caso della Giuditta che taglia la testa a Oloferne, custodita nel palazzo del suo committente Ottavio Costa
collezionista tra i più aggiornati e all’avanguardia, dietro una tenda per essere mostrata con parsimonia a se-
lezionati intenditori16. Ma come si dirà più avanti la produzione delle copie non s’innescò finché Caravag-
gio era presente a Roma. Qui la vera opportunità decisiva nella sua carriera, arrivò ancora una volta grazie
a Prospero Orsi che, stando a quanto scritto da Gaspare Celio, lo introdusse presso il cardinale Francesco
Maria del Monte. Caravaggio si fermò da lui almeno tre anni durante i quali la sua arte passò dai quadri da
stanza alla prima committenza pubblica: la cappella Contarelli in San Luigi dei francesi. Committenza que-
sta che preoccupò non poco l’artista, come si evince dalle diverse versioni di sua mano sottogiacenti la prima
delle tre tele delle storie di san Matteo17. 
Da ciò ne scaturì il legame con Vincenzo Giustiniani, vicino di casa del cardinale Del Monte che fu mecenate
di Caravaggio, collezionando molte delle sue opere e verosimilmente contribuendo alla formazione culturale
del pittore. In più di un’occasione, grazie alle sue ramificate influenze, riuscì a salvare l’artista dalle gravose
questioni legali nelle quali era spesso implicato per colpa della sua indole aggressiva.
Caravaggio infatti non aveva certamente un carattere facile. Fonti e documenti d’archivio testimoniano che
era irascibile ed irrequieto. Prese spesso parte a risse violente, schiamazzi che lo portano ha frequentare il car-
cere di Tor di Nona. Passerà alla storia il piatto di carciofi tirato in faccia ad un garzone di osteria. Tanto era
il suo spirito libertino e irriverente che nel 1603 subì il noto processo per diffamazione nei confronti di un
altro pittore a lui avverso, Giovanni Baglione, che querelò anche gli amici del Merisi, Orazio Gentileschi,
Onorio Longhi e Filippo Trisegni, rei a suo dire di aver scritto sonetti diffamatori nei confronti dello stesso
Baglione e del suo collega Tommaso Salini18. Dalle testimonianze documentarie, si evince che gli amici del
Merisi, tra cui vanno annoverati personaggi come l’avvocato Andrea Ruffetti (amico anche di Onorio Lon-
ghi), i poeti Marzio Milesi e Giovanni Battista Marino erano portatori delle più vivaci esigenze d’opposizione
nei confronti delle gerarchie della società vigente e per questo probabilmente qualificati dalla classe domi-
nante come amorali, irrispettosi e delinquenti comuni. E tra loro proprio Ruffetti fu tra i fondatori della biz-
zarra Accademia degli Umoristi, improntata a spiriti libertini e frequentata da veri miscredenti tra i quali il
medico papale senese, Giulio Mancini.
Era questo dunque il contesto socio-culturale di cui faceva parte Caravaggio e che lo sosterrà quando, negli
ultimi giorni del maggio del 1606, dovette lasciare Roma.
Questa comunità di fastidiosi “irriverenti” si contrapponeva molto probabilmente ad un altra realtà costituita
dai giovani di nobili famiglie. Sgherri, litigi, risse erano all’ordine del giorno tra i giovani delle due fazioni.
Fu infatti proprio a causa di una rissa presso un campo di pallacorda, che Caravaggio ferì a morte Ranuccio
Tomassoni. 
Il 24 ottobre del 1605, ferito alla gola e all’orecchio sinistro, Caravaggio si trovava nella casa romana del suo
amico avvocato Andrea Ruffetti, nei pressi di Piazza Colonna. Lì viene interrogato dal notaio della Corte cri-
minale19, che lo descrive appunto ferito e che ne raccoglie la dichiarazione quasi provocatoria che quelle fe-
rite se le era procurate da solo con la spada cadendo per strada e senza essere visto da nessuno. Durante la
permanenza in casa dell’amico, Caravaggio realizzerà la superba tela della Madonna della serpe, o dei Pala-
frenieri, per l’altare in Vaticano dell’Arciconfraternita dei Palafrenieri20. 
Negli ultimi giorni del maggio del 1606 Caravaggio fu costretto a lasciare Roma. Su di lui gravava ormai una
condanna alla pena capitale che poteva essere eseguita da chiunque lo avesse incontrato per strada entro i con-
fini pontifici.
Sotto la protezione della famiglia Colonna, e aiutato dalla comunità dei suoi ‘irriverenti’ amici, inizia così il
suo peregrinare tra Paliano, Zagarolo e Palestrina, nei feudi di don Marzio Colonna. Seppur fuggiasco e lon-
tano da Roma a Caravaggio non mancarono commesse, forse per ringraziare chi lo ospitava nonostante la
pena capitale che pendeva sulla sua testa. Sono generalmente assegnate a questo periodo le produzioni di una
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“mezza figura di Maddalena” di cui la studiosa Mina Gregori ne avrebbe recentemente ritrovato l’originale21,
e della Cena in Emmaus. Non vi sono documenti espliciti riguardo alla realizzazione di un’altra tela da stanza,
il San Francesco in meditazione in mostra (Tav. I), ritrovata nel 1968, dalla studiosa Maria Vittoria Brugnoli,
a Carpineto, nel coro della chiesa di San Pietro. Al di là della vicende e discussioni circa l’attribuzione, che
riguardano anche il suo ‘doppio’ conservato nella chiesa dell’Immacolata Concezione di via Veneto a Roma,
per cui si rimanda ai contributi di Rossella Vodret e di Michele Cuppone, è a mio parere significativo che Ca-
ravaggio abbia voluto realizzare in questo momento della sua vita, una tela così ‘intima’ che raccontasse in
un certo senso la profonda amarezza che stava vivendo in quel momento della sua vita.
A questi anni vissuti in modo rocambolesco e da fuggiasco appartiene un susseguirsi di intense e complesse
imprese artistiche e proprio per questo direi eccezionali. Il passa parola di Caravaggio in fuga, tra i suoi me-
cenati, committenti e mercanti lo porterà ad essere quasi atteso a Napoli. E fu così che appena giunto nella
città partenopea egli ricevette il suo primo incarico per quella che doveva essere una pala d’altare. Fu pro-
prio un mercante, Niccolò Radolovich, che il 6 ottobre del 1606 gli commissionò il suo primo quadro na-
poletano purtroppo non pervenuto sino a noi ma documentato, raffigurante una Madonna con il Bambino
in braccio, circondata da angeli e al di sotto i santi Francesco e Domenico abbracciati tra san Niccolò e san
Vito. È plausibile che questa prima committenza documentata provenisse da un mecenate, Niccolò Radulo-
vich appunto, condiviso con il pittore fiammingo Abraham Vinck, attivo e molto noto a Napoli. Questo dato
potrebbe confermare l’ipotesi di un Caravaggio che, giunto da poco a Napoli, si appoggiasse a una bottega
di pittori quella di Abraham Vinck e Louis Finson poi divenuti suoi amici, come d’altronde aveva fatto già
in passato, al suo arrivo a Roma22. 
Certamente c’è ancora da stupirsi e da ragionare sul come Caravaggio, pittore trasgressivo, spregiudicato e
per di più reo di omicidio, si sia fatto strada nelle committenze napoletane. Riflettendo su questo tema, stu-
diosi come Ferdinando Bologna e Denise Maria Pagano23, hanno attribuito al Marchese di Villa, Giovanni
Manso, il ruolo dell’intellettuale che si espose apertamente a promuovere un artista della portata di Caravag-
gio. D’altronde erano note le propensioni del Manso verso le più moderne, laiche e pericolose teorie scienti-
fiche e filosofiche del tempo. Il Marchese di Villa era legato al noto matematico e astronomo napoletano
Colantonio Stigliani ed era il più grande sostenitore delle teorie galileiane dei primi scienziati napoletani.
Membro egli stesso dell’Accademia degli Svegliati, il Manso ebbe la fortuna di conoscere il grande filosofo
Tommaso Campanella. Un giro di conoscenze ed interessi che non possono non costituire una garanzia per
l’introduzione del Merisi ad una élite napoletana colta e moderna. Tra l’altro Manso conosceva don Marzio
Colonna, che abbiamo già incontrato durante la fuga del Merisi da Roma, membro del Consiglio Collaterale
del Regno e dal 1601 sindaco della circoscrizione dove sorgeva il Pio Monte della Misericordia. Fu così che il
9 gennaio 1607, Caravaggio terminò la meravigliosa pala delle Sette opere di misericordia, pagata ben 400 du-
cati. Il Consiglio del Pio Monte della Misericordia non poteva che scegliere questo pittore. È infatti partico-
lare che dalla prima capitolazione originaria del Pio Monte redatta nel 1603, era già molto chiara la propensione
dei fondatori all’esercizio della misericordia corporale e inoltre l’assoluta indipendenza dal controllo eccle-
siastico ufficiale, ossia le loro opere di misericordia dovevano essere libere dalla giurisdizione dell’arcivescovo.
Alla luce di quanto emerso dalla lettura di questi testi era inevitabile che Caravaggio fosse chiamato a dare
forma al manifesto di questa neonata corporazione, la pala d’altare della loro nuova chiesa.
Pur non abbandonando mai la produzione da stanza – sono di questi anni infatti, tra i tanti, la Salomè con
la testa del Battista della National Gallery di Londra o il Davide con la testa di Golia di Vienna – fu nelle com-
mittenze d’altare che il Merisi propose la sua vera rivoluzione narrativa. È della prima metà del 1607 la Cro-
cifissione di Sant’Andrea, oggi a Cleveland, commissionata del tutto verosimilmente da Don Juan Pimentel y
Herrera, conte di Benavente e viceré di Napoli dal 1603 al 1610. Sempre entro il 1607 è anche la realizza-
zione della splendida Madonna del Rosario oggi a Vienna. La cronologia del quadro è molto dibattuta dalla
critica. In un resoconto di Frans Pourbus del 1607 e indirizzato al duca di Mantova, Vincenzo I Gonzaga, si
da conto di una grande pala d’altare di mano del Merisi raffigurante “un rosario” in possesso del pittore
fiammingo Louis Finson. Da qui parte della critica ha supposto la sua realizzazione negli anni napoletani,
mentre altri, per ragioni stilistiche, la ritengono realizzata in un periodo antecedente e dunque eseguita a
Roma. Purtroppo non essendo evidente dai documenti ne chi sia stato il committente e neanche dove era de-
stinata, il problema resta aperto. Un’altra commissione, che attesta l’amicizia tra Battistello Caracciolo e Ca-
ravaggio, è documentata presso il Banco dello Spirito Santo. Qui è registrato il 28 aprile del 1607 un
pagamento di 30 ducati eseguito da Geronimo Mastrillo, proprietario di un palazzo fuori Nola con annessa
cappella, a Battistello Caracciolo come somma conclusiva (il resto lo aveva già ricevuto in contanti) per un
San Girolamo realizzato e consegnato a lui da Caravaggio24.
Continuando sulle questioni ancora non risolte e che difficilmente lo saranno, nel maggio del 1607, Cara-
vaggio si apprestava a concludere per la famiglia De Franchis la commissione della Flagellazione, in mostra,

18 CARAVAGGIO nel patrimonio del Fondo Edifici di Culto Il Doppio e la Copia

3484-8 G. Ghia - Caravaggio_Layout 1  14/06/17  17:01  Pagina 18



sulla cui datazione esatta ancora si dibatte. Nonostante il ritrovamento di due documenti circa i pagamenti
ricevuti dal Merisi dalla famiglia De Franchis, uno proveniente dal Banco dello Spirito Santo e l’altro dal
banco di Sant’Eligio, la critica non è mai stata concorde sulla datazione, oscillando comunque, relativamente
alla stesura finale del quadro, tra il primo e il secondo soggiorno napoletano. Questo disaccordo nasce anche
dalla lavorazione che fu abbastanza travagliata: segni di pentimenti e ridipinture sono evidenti nella parte in-
feriore, soprattutto all’altezza del perizoma del torturatore di destra, ove le radiografie hanno rivelato una
testa d’uomo cancellata. Non è dato sapere se questa testa d’uomo fosse magari il committente, per cui però
non si comprenderebbe il motivo della sua eliminazione dalla composizione o se magari non fosse stata rea-
lizzata per un altro soggetto poi abbandonato in corso d’opera; questo infatti suggerirebbe il grado avanzato
di finitura pittorica ben visibile nella nuova riflettografia pubblicata nella scheda di catalogo dedicata a que-
sto dipinto a cui si rimanda per un approfondimento.
Non vorrei dilungarmi oltre i limiti imposti dal titolo di questo saggio, si conoscono infatti bene le ulteriori tappe
della vita ‘errante’ di questo sommo pittore, che dopo i soggiorni di Malta e Sicilia (Siracusa e Messina, forse
anche Palermo25), riapprodò a Napoli alla fine dell’estate del 1609 finché, in attesa di ottenere il perdono del Papa,
agli inizi dell’estate del 1610 si mette sulla via del ritorno a Roma dove però non giunse mai. 
Morì il 18 luglio del 1610 all’età di 38 anni.

Dopo Caravaggio: Gli esordi delle copie 

Roberto Longhi, padre degli studi su Caravaggio, ha sempre sostenuto che Caravaggio difficilmente avrebbe
replicato se stesso. Eppure nel catalogo caravaggesco sono presenti opere identiche, come le due versioni del
Ragazzo morso dal ramarro della Fondazione Longhi e della National Gallery di Londra, sulla cui duplice au-
tografia ancora la critica si dibatte, o magari difformi solo in alcuni particolari, come nel caso delle due ver-
sioni del Suonatore di liuto dell’Hermitage di San Pietroburgo e quella già al Metropolitan di New York. La
questione dei doppi e delle copie è certamente un ambito estremamente affascinante e di cui ancora poco si
conosce.
Fino alla precipitosa fuga da Roma, nel 1606, i dipinti di Caravaggio non sembrano aver avuto molti imita-
tori ed è ormai acquisito il dato che egli non abbia gestito una bottega in senso tradizionale, dove potevano
essere eseguite repliche e copie. Le fonti contemporanee, fra cui Giovanni Baglione, lo descrivono ostile nei
confronti di chiunque osasse tentare di emulare il suo modus pingendi. Sarà dopo il 1606, che gli artisti
avranno meno remore nel copiare i suoi dipinti. Più la sua fama si accresceva e più le sue copie si moltipli-
cavano. Certamente copiare un dipinto che si trovava in collezione privata era un privilegio perché il dipinto
originale se oggetto di copia avrebbe potuto deprezzarsi, tanto che le copie concesse erano tenute in gran
pregio e vendute a caro prezzo. Ma oltre al fatto di volere possedere un dipinto che, seppur in copia, ripro-
ducesse l’inventio del Caravaggio, ciò che si scatenò letteralmente all’interno degli appassionati detentori
delle opere del Merisi, fu la richiesta e dunque la realizzazione di copie dei soggetti più apprezzati, finalizzate
alla vendita. Ciò che emerge intrecciando documenti e dati storico-artistici, è proprio il fatto che una volta
che i “dipinti uscivano dallo studio del maestro lombardo ed entravano nei palazzi dei committenti, le tele
sfuggivano al controllo del pittore. Chi deteneva il copyright sembrano essere i patroni e i collezionisti, per
nulla affatto l’autore”26. Alla diffusione dei suoi soggetti contribuirono moltissimo figure come Ottavio Costa
e Vincenzo Giustiniani. Ambedue amanti della pittura del Caravaggio, possessori di diversi suoi dipinti, negli
inventari delle loro famiglie si annoverano, tra gli originali, numerose copie di dipinti sempre del Merisi ma
non sempre presenti nelle loro rispettive collezioni in originale. È significativo l’ingaggio di Vincenzo Giu-
stiniani a favore di due artisti, Angelo Caroselli e Nicolas Régnier per eseguire alcune repliche tra cui il San
Matteo e l’angelo e una Maddalena del Merisi. Questi pittori come molti altri giovani artisti in via di forma-
zione artistica potevano avere nella quadreria di Vincenzo Giustiniani la loro ‘accademia’ tanto che i dipinti
originali del Merisi in suo possesso ebbero più fortuna rispetto ad altri dipinti in altre collezioni private.
Non è dunque un caso che le prime due opere del Caravaggio a essere copiate, come attestato nei documenti,
risultano essere la copia dell’Incredulità di san Tommaso, vista a Genova in casa di Orazio dal Negro nel 1606
da Vincenzo Giustiniani, proprietario dell’originale, e la copia della Buona ventura (l’originale faceva parte
della collezione del cardinale Del Monte) realizzata nel dicembre dello stesso anno su commissione di Giu-
lio Mancini, noto medico e biografo amico di Caravaggio, per il fratello Deifebo. Segue poi nel gennaio del
1607 una seconda copia dell’Incredulità di san Tommaso voluta dal senese Savini. 
In questi primissimi anni di vuoto lasciato da Caravaggio a Roma, sono i proprietari delle sue opere a det-
tare legge. In merito è esemplare la volontà di Ottavio Costa registrata nel testamento di non alienare la Giu-
ditta che taglia la testa ad Oloferne di Caravaggio, consapevole del fatto che aveva difeso l’invenzione artistica
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dall’esecuzione di copie. Ottavio Costa insieme al già citato Vincenzo Giustiniani e tra gli altri a Scipione
Borghese non si accontentarono di collezionare quadri da “stanza”, infatti non esitarono a trattenere nei pro-
pri palazzi dipinti destinati ad ornare altari di chiese operando una sorta di “rivoluzione copernicana”27.
Sganciando il dipinto dalla propria destinazione di arredo e valutandolo per la qualità e per l’artista che lo
aveva prodotto. In tal senso è emblematico l’episodio che riguarda il famosissimo, già al tempo, dipinto della
Morte della Vergine. Rifiutato dall’Ordine dei Carmelitani Scalzi della chiesa di Santa Maria della Scala, per-
ché la Vergine era rappresentata come una morta annegata, gonfia e forse anche incinta, il dipinto fu acqui-
stato, grazie anche alle insistenze del pittore Pieter Paul Rubens dall’ambasciatore del Duca di Mantova, che
ne concesse la pubblica esposizione nel palazzo al Corso del cardinale Del Monte a beneficio dello studio da
parte dei pittori, ma vietandone nella maniera più assoluta alcuna riproduzione28.
Le prime precoci manifestazioni del caravaggismo si affacciano dunque sulla scena romana subito dopo il fa-
tidico 1606, ma sarà con il secondo decennio del Seicento che la cosiddetta “schola”, secondo la definizione
di Giulio Mancini, diffonderà il linguaggio del naturalismo. Lo stile di Caravaggio ebbe una portata europea,
una diffusione avvenuta da una parte attraverso i dipinti del maestro, in originale o in doppio, dall’altra at-
traverso l’operato dei suoi seguaci. Il corpus più consistente di opere di Merisi era infatti concentrato a Roma,
in chiese e collezioni private. Opere importanti, erano visibili anche a Napoli e in tutte le altre città dell’Ita-
lia meridionale nelle quali egli aveva soggiornato. 
Lo sviluppo del collezionismo, di cui si è accennato, rese molto ambiti i soggetti caravaggeschi e, quando era
impossibile procurarsi tele originali del maestro, alcuni collezionisti acquistavano e commissionavano copie.
Molte di esse probabilmente furono spacciate per originali dai loro autori o da mercanti con pochi scrupoli,
come si evince dagli inventari contemporanei. 
La parabola del caravaggismo, durata fino al quarto decennio del Seicento grazie anche alla duplicazione
delle sue composizioni, contiene al suo interno decine di pittori, noti e senza nome. Alla prima stretta cer-
chia di imitatori della maniera di Caravaggio, si unirono ben presto alcuni pittori italiani della generazione
successiva, come il messinese Alonzo Rodriguez, il marchigiano Giovanni Francesco Guerrieri, il piemontese
Tanzio da Varallo, il senese Rutilio Manetti, il pisano Orazio Riminaldi, il lucchese Pietro Paolini, il ligure Do-
menico Fiasella, i napoletani Massimo Stanzione e Giovan Battista Caracciolo detto Battistello e il viterbese
Bartolomeo Cavarozzi. Ancor più importanti per i futuri sviluppi della pittura seicentesca i caravaggeschi e
diversi stranieri, tra i quali spiccano l’olandese Hendrick Ter Brugghen, Gerrit van Honthorst (Gherardo
delle Notti) di Utrecht, il francese Valentin de Boulogne, lo spagnolo Jusepe de Ribera, che trascorse qualche
anno a Roma prima di stabilirsi a Napoli e il franco fiammingo Louis Finson, forse il più noto copista del mae-
stro lombardo a lungo attivo in Italia, tra Roma e Napoli. 
Ma copisti documentati di Caravaggio furono anche artisti che caravaggeschi non furono, tra tutti Angelo Ca-
roselli, ingaggiato come copista del Merisi, come si è detto, proprio dal marchese Giustiniani, e il più giovane
Andrea Vaccaro. A quest’ultimo è tradizionalmente ricondotta una delle copie presentate in mostra e ai cui
studi di Giuseppe Porzio, Marco Cardinali e Beatrice De Ruggieri si rimanda in questo catalogo.
Confrontare due doppi come questi in mostra – diversi per qualità, formato, contesto e finalità – consente
di riflettere sulle molteplici accezioni che le copie e le opere di derivazione possono assumere, laddove la dif-
fusione di un linguaggio, di innovazioni nello stile e nella iconografia sacra, intreccia numerose prospettive
della storia dell’arte, del mercato, del collezionismo e della cultura.

Riflessioni conservative 

Le campagne di indagini diagnostiche che si sono susseguite negli anni, con strumenti sempre più all’avan-
guardia, hanno permesso di fare luce sui materiali e le modalità con cui Caravaggio componeva i suoi qua-
dri. Oggi sappiamo che in principio disegnava a carboncino i contorni delle figure. Le indagini diagnostiche
hanno rilevato segni di disegno in opere giovanili come il Ragazzo con la canestra di frutta della Galleria Bor-
ghese, perché il tratto grafico è rimasto visibile sulla preparazione ancora abbastanza chiara. È probabile che
allo scurirsi delle preparazione utilizzate per una pittura sempre più rapida, Caravaggio trovò un nuovo
modo di disegnare utilizzando le incisioni (tipiche della tecnica ad affresco) o un disegno a pennello per
contornare le figure. Frutto delle ricerche diagnostiche sono anche le notizie relative alle diverse tavolozze che
utilizzò nei suoi quadri e al diverso modo di applicare gli strati pittorici per raggiungere precisi scopi colo-
ristici e luministici, oltre che ai diversi pigmenti miscelati mai a caso per l’ottenimento delle varie gradazioni
degli strati preparatori29.
Eppure se si entra in San Luigi dei francesi e ci si pone davanti alla cappella Contarelli senza l’illuminazione ar-
tificiale, una domanda nasce spontanea perché dei tre meravigliosi quadri dedicati a san Matteo si vede ben poco,
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seppur fuori magari splende il sole? Possibile che questi dipinti uscirono così scuri dalla bottega dell’artista? Cosa
potevano dunque vedere i visitatori di questa cappella prima dell’invenzione delle luce elettrica? 
La risposta sta nel fatto che in realtà conosciamo molto poco le opere del Merisi nella loro materia, nel loro
dialogo con il tempo che le ha fatte giungere fino a noi. È chiaro che l’aspetto attuale delle opere di Caravaggio
come della maggior parte dei dipinti realizzati almeno nei primi trent’anni del Seicento, risultano alterate ri-
spetto al momento in cui furono creati. E questo per due principali motivi. 
Il primo è legato ai materiali costitutivi utilizzati dall’artista. I pigmenti che sono per la maggior parte costi-
tuiti da minerali, che reagiscono tra di loro e con l’ossigeno e anche con l’olio in cui sono miscelati. In so-
stanza i materiali costitutivi invecchiano in maniera irreversibile, come d’altronde ogni essere vivente, e
invecchiandosi si alterano. L’olio ingiallisce e i pigmenti miscelati nell’olio ingialliscono con esso e alterano
il loro colore, diventano ad esempio trasparenti. Con il tempo si perdono al visibile soprattutto i mezzi toni,
con il risultato che oggi il nostro occhio riesce a percepire solo ciò che è in luce e ciò che è in ombra senza
un graduale passaggio. 
Eppure queste parti ormai trasparenti, non sono perdute per sempre, possono infatti essere viste mediante l’in-
frarosso o i raggi X, dove spesso si riesce a comprendere l’andamento di un panneggio all’interno delle pieghe
più scure o anche le pennellate che formavano la parte scura di un volto, ecc. Ora queste alterazioni sono par-
ticolarmente evidenti nei dipinti dei primi tre decenni del Seicento. In questo periodo la produzione artistica,
come già è stato detto, ha avuto un forte incremento soprattutto a Roma, sia per i due Giubilei del 1600 e del
1625 ma soprattutto per l’aumentare dei committenti benestanti che volevano rendere belle le loro case e le
loro cappelle acquistate nelle chiese. I pittori avevano l’esigenza di realizzare delle composizioni con materiali
che asciugassero in fretta. Per una buona riuscita di un dipinto a olio è infatti necessario che prima di sovrap-
porre uno strato costitutivo su di un altro, questo sia abbastanza asciutto per evitare una fusione degli strati e
la resa finale non idonea di un colore. Sia gli strati preparatori che le stesure di colore, si realizzavano miscelando
in diverse percentuali i pigmenti con l’olio. Solitamente era necessario un discreto lasso di tempo per far asciu-
gare una preparazione o una campitura di colore prima di poter procedere alla stesura successiva. Per questo
motivo gli artisti soprattutto nel Seicento elaborarono delle soluzioni per consentire un’asciugatura più rapida
o anche una tecnica pittorica che permettesse di dipingere “wet in wet”. La prima soluzione prevedeva l’ag-
giunta di pigmenti o oli siccativi che potessero garantire un’asciugatura più rapida. La seconda soluzione, che
riguardava la sola stesura dei colori, era l’aggiunta di una goccia di vernice insieme al pigmento e all’olio che per-
metteva di isolare lo strato successivo da quello precedente. Si può ben immaginare che l’utilizzo di questi espe-
dienti aveva delle conseguenze dannose sull’invecchiamento dei materiali.
Il secondo motivo per cui le opere risultano alterate rispetto al momento in cui furono realizzate, è legato alla
loro storia conservativa. Oltre ad essere importante sapere dove e come sono state custodite negli anni, è
fondamentale, per comprendere cosa si ha davanti agli occhi quando si è di fronte ad un dipinto antico, è co-
noscerne l’anamnesi conservativa, quanti interventi di restauro ha subito in che epoca e da chi? 
Facendo riferimento sempre alla cappella Contarelli, tutti e tre i dipinti hanno subito almeno sei restauri
(documentati) negli ultimi 150 anni, di cui solo l’ultimo, avvenuto negli anni Sessanta del Novecento, è stato
condotto con i criteri moderni del restauro.
Se ci si ferma a pensare ai metodi empirici che si utilizzavano per eseguire le diverse operazioni di restauro,
prima della meta del secolo scorso, quando si voleva far riemergere a tutti i costi dagli scuri un’originale alte-
ratosi per sempre, è un miracolo che opere di tale importanza siano giunte sino a noi. Vero è che alcune vi sono
giunte ormai con il ductus pittorico completamente ricostruito dalle mani di sapienti restauratori e mi riferi-
sco ad opere come il Martirio di sant’Orsola di Palazzo Zevallos a Napoli e il Concerto del Metropolitan Museum
di New York, ma altre invece (non troppo restaurate in passato) hanno subito l’alterazione del tempo come ad
esempio il meraviglioso Riposo durante la fuga in Egitto della Galleria Doria Pamphilj di Roma.
Certo è che senza annoverare l’aspetto conservativo, tra gli elementi di studio, è molto difficile disquisire su
attribuzioni e datazioni senza commettere errori. La storia dei due dipinti pressoché identici, i San France-
sco in meditazione, presenti in mostra (Tavv. I-II), dimostra come sia necessario andare sempre oltre gli aspetti
storico-artistici e documentaristici. L’anamnesi conservativa, lo stato di conservazione, il conseguente re-
stauro e le indagini diagnostiche ci permettono di valutare correttamente le modalità di esecuzione di
un’opera d’arte, di comprendere pienamente i materiali che la costituiscono e quelli che sono stati sovram-
messi durante i passati restauri, di esaminare quanta materia di mano dell’artista faccia ancora parte del-
l’opera da lui realizzata. Studiando tutta questa serie di elementi, contestualmente al restauro dei due dipinti
e agli studi di archivio e storico-artistici, è stato possibile chiarire che i San Francesco in mostra, non erano
due doppi di mano dello stesso Caravaggio, ma che l’originale, considerato prima una copia, era quello rea-
lizzato per la chiesa di San Pietro a Carpineto, oggi in deposito presso le Gallerie Nazionali di Arte Antica di
Roma. La ‘nuova’ fonte riemersa durante le ricerche bibliografiche e di archivio, realizzate per questo vo-
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lume, apporta un ulteriore elemento di riflessione intorno al dibattito attributivo. È dunque nel raccontare
questa pluralità di temi, che si pongono come valore aggiunto alla conoscenza di Caravaggio e della sua pro-
duzione artistica, che una mostra come quella che qui si propone trova la sua ragione d’essere.

Note

1 Solo per citare quelle più rilevanti, cfr. VAN MANDER 1604, p. 310; BAGLIONE 1642; BELLORI 1672; MANCINI 1956-
1957.
2 Alla ricerca di “Ghiongrat” 2011.
3 In data 11 luglio 1597 il barbiere Luca, interrogato, pur non ricordandosi il nome del maestro Caravaggio, ma dicendo
di conoscerlo e di sapere che era un pittore, che era venuto un paio di volte presso la sua bottega, “a acconciarsi” e ad
essere medicato, di averlo servito una volta e anche medicato, così lo descrive: “Questo pittore è un giovenaccio grande
di vinti o vinticinque anni, con poca di barba negra, grassotto, con ciglia grosse et occhio negro, che va vestito di negro
non troppo bene in ordine, che portava un paro di calzette negre un poco stracciate, che porta li capelli grandi, longhi
dinanzi”, cfr. I documenti 2011a, p. 236.
4 Gaspare Celio e Caravaggio erano contemporanei, nati nello stesso anno 1571.
5 GANDOLFI in corso di pubblicazione.
6 CURTI, DI SIVO, VERDI 2011.
7 Sulla Flagellazione di Santa Prassede cfr. STRINATI 2011 (parla più genericamente di “laboratorio caravaggesco”);
CALVESI 2015 (giunge ad attribuire la tela allo stesso Caravaggio).
8 Il Museo senza confini 2003.
9 BAGLIONE, p. 137.
10 MANCINI 1956-1957, vol. 1, p. 224.
11 BAGLIONE, p. 136. 
12 TERZAGHI 2013, pp. 31-35.
13 BARONCELLI 2011.
14 VODRET 2009, p. 54.
15 TERZAGHI 2007, pp. 120-121.
16 CUPPONE 2017; ID. 2016c.
17 ZUCCARI 2016; CARDINALI 2016.
18 Soprattutto nella lettura degli atti dei processi, va tenuto conto della natura della testimonianza documentaria. I do-
cumenti riportano delle testimonianze che sono solitamente raccolte di fronte a un giudice. Dunque magari lo stesso
testimone può mancare di obbiettività perché ostile a Caravaggio stesso o magari esalta un dettaglio per portare van-
taggi a sé stesso, per scagionarsi. Anche i documenti dunque non possono essere considerati come delle verità assolute,
vanno contestualizzati per evitare fraintendimenti dannosi alla storia. Ringrazio Michele Di Sivo, per gli scambi avuti
in merito a questo argomento.
19 I documenti 2011a, p. 266.
20 Questo dato è documentato da un lettera scritta, in un tempo ormai lontano dai fatti (4 settembre 1620), da Gian Vit-
torio Rossi all’amico Castellini, in cui si racconta che Ruffetti, quando la pala compiuta era ancora in casa sua, chiese al
Castellini di produrre un’epigrafe in lode dell’opera stessa. La pala stette sull’altare per cui era stata realizzata solo per
pochi giorni. Il cardinale Scipione Borghese la acquistò a stretto giro. Cfr. MACIOCE 2010, pp. 191-192.
21 Il quadro tuttavia da alcuni studiosi è riferito al secondo periodo napoletano, cfr. PAPI 2016a, pp. 33, 46-47.
22 TERZAGHI 2013, pp. 31-35.
23 BOLOGNA 2004, pp. 21-23; PAGANO 2005, pp. 14-15.
24 TERZAGHI 2014, pp. 36-37.
25 CUPPONE 2016a; ID. 2016b.
26 TERZAGHI 2007, p. 308.
27 TERZAGHI 2007, p. 305.
28 FURLOTTI 2003, p. 484, doc. 721.
29 Su questi argomenti, cfr. Caravaggio. Opere a Roma 2016.
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Nell’ambito delle repliche di prototipi caravaggeschi, una particolare rilevanza assumono quelle relative al Ra-
gazzo che monda un frutto (identificato come limoncello) e quelle relative al San Francesco in meditazione. C’è
qualcosa in comune tra queste due serie iconografiche. Ferme restando le diverse interpretazioni che possono
essere molteplici e finanche contrapposte, resta il fatto che, sia il San Francesco orante sia il cosiddetto Monda-
frutto sono mezze figure (il primo tuttavia ha un’impostazione solenne e più grande del normale mezzo busto,
tanto da dare la sensazione di essere visto a figura pressoché intera), che riflettono su problematiche morali. En-
trambe le iconografie prevedono che il personaggio usi le sue mani per tenere qualcosa che assume massima ri-
levanza nella definizione del tema iconografico: in un caso il frutto che viene sbucciato sicuramente con un
significato di tipo simbolico-etico, nell’altro il teschio con analoga impostazione. In senso lato potrebbe dirsi
che il tema sotteso a queste due serie iconografiche è quello dell’amarezza. Nel caso dell’agrume la deduzione
è letterale, essendo esso aspro e simbolo degli imminenti dispiaceri destinati a una gioventù che si affaccia in-
consapevole all’esistenza. Nel caso della serie dei San Francesco l’amarezza è provocata dalla morte del Reden-
tore. Il teschio viene contemplato da uno sguardo amaro (questa volta in senso metaforico) la cui interpretazione
è comunque aperta alle più disparate ipotesi. Del resto la dimensione spirituale dell’amarezza (termine in uso
all’epoca del Caravaggio stesso) si ritrova esplicita in opere certe e insigni del Merisi, ad esempio nel David e Golia
della Galleria Borghese o nella Salomè con la testa del Battista nelle collezioni reali di Spagna.
Il sentimento dell’amarezza è una conseguenza della delusione rispetto a ciò che ci attendiamo e che non ar-
riva o arriva in maniera completamente diversa dalle aspettative. E sembra accertato che la vita del Cara-
vaggio fosse ripetutamente funestata dall’amarezza nel senso più pieno e evidente del termine. Caravaggio
si amareggia, nella narrazione delle fonti, per essere messo a fare solo fiori e frutta nella bottega del Cavalier
d’Arpino invece di dipingere figure, sua unica e ardente aspirazione; è probabilmente amareggiato dal vedersi
rifiutare la Morte della Vergine destinata a Santa Maria della Scala, per motivazioni ignobili. E sicuramente
dovette provare tremenda amarezza quando, raggiunto uno degli scopi supremi della sua vita, l’accesso al Ca-
valierato di Malta, se lo vede rifiutare poco dopo. L’amarezza per una condanna, del resto, guida tutta la sua
vita e amarissima dovette essere l’attesa della morte nell’isolamento e nel dolore.
Quindi il grande tema dell’amarezza fu subito formulato da lui se si ammette la tesi che il prototipo del Mon-
dafrutto fosse veramente concepito dal Merisi all’inizio della sua carriera. È solo un’ipotesi, però, e sembra
incredibile che, in presenza di molte versioni antiche e sovente di buona fattura, non sia mai stato possibile
risalire al vero prototipo, vero intendendo quello inequivocabilmente eseguito dalla mano del maestro.
Anche per il San Francesco in meditazione la ricerca sul vero e sicuro prototipo ha avuto una lentissima evo-
luzione ed è stata disseminata di incertezze, alle quali si accompagna qui in catalogo una ‘nuova’ fonte. Anche
se oggi possiamo essere sicuri che il San Francesco di mano del Caravaggio sia fondamentalmente quello di
Carpineto, resta il fatto che l’estrema somiglianza della versione dei Cappuccini ha fatto a lungo riflettere su
una possibile strettissima vicinanza tra i due quadri al punto che la proposta di attribuzione del quadro dei
Cappuccini a Bartolomeo Manfredi, autorevolmente formulata, va proprio in tale direzione e apre la strada
a possibili approfondimenti inerenti ad altre versioni emerse dalla ricerca degli ultimi quarant’anni, a volte
con caratteristiche degne di una possibile autografia caravaggesca. Il San Francesco in meditazione, opera co-
munque molto più matura e austera del Mondafrutto, è tutto pensato proprio dal punto di vista dell’ama-
rezza. Il prototipo prevede un’ombra che smussa i contorni (riscontrabile in tutte le versioni più
attendibilmente riferibili al Caravaggio in persona) e provoca come un senso di sublime mortificazione in
chi osserva. Ora nel sentimento della mortificazione è proprio la parola “morte” che determina il significato
e non c’è dubbio che il santo stia, come amleticamente atteggiato, meditando sulla morte di Cristo e sulla
morte in sé. Più che in qualunque altra opera caravaggesca, nel prototipo del San Francesco in meditazione i
contorni tendono a perdersi trasformandosi il tipico buio caravaggesco in una più mistica e percepibile
ombra che confonde, appunto, i contorni delle cose, in un’ottica quasi leonardesca, nel senso proprio di “sfu-
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mato” leonardesco. Un’assoluta sobrietà di formulazione sembra poi avvicinare il prototipo del San France-
sco in meditazione alla Cena in Emmaus Patrizi (ora a Brera), altra opera alquanto anomala nel processo del-
l’ingagliardimento degli “oscuri” per usare l’appropriato termine belloriano.
Nei casi a confronto del Ragazzo che sbuccia il frutto e del San Francesco in meditazione ci troviamo di fronte
a quella che il Mancini giudicò come la migliore attitudine caravaggesca, quella di sapere fare bene una fi-
gura, una soltanto alla volta, per essere invece un po’ più debole e incerto nelle composizioni.
A onor del vero l’esperienza critica esperita da ciascuno di noi non tenderebbe a confermare appieno tale tesi,
altrimenti dovremmo considerare minori quelli che sono i capolavori autentici caravaggeschi, come i late-
rali della cappella Contarelli o le Sette opere di misericordia per il Pio Monte della Misericordia a Napoli. Tut-
tavia è vero che nelle composizioni di più personaggi il Caravaggio tende sempre a creare la sensazione di un
sostanziale isolamento delle figure e le Sette opere di misericordia ne sono l’esempio più bello e clamoroso.
Quadro arduo, incomprensibile per certi versi, fittissimo al limite dell’indecifrabile, l’eccelsa pala d’altare è
in effetti una sommatoria di personaggi isolati piuttosto che una composizione volta a narrare una storia or-
ganica e consequenziale. Ci si può allora chiedere se, in ogni caso, le composizioni più replicate o copiate a
seconda dei punti di vista, siano proprio quelle inerenti a un personaggio solo. Non è così e basterebbero a
smentirlo i casi di altri due prototipi memorabili, l’Incredulità di san Tommaso e la Cattura di Cristo. È anche
vero, tuttavia, che nell’uno e nell’altro caso il Merisi ha utilizzato il criterio del blocco dei personaggi che co-
stituiscono un unicum indistricabile che fa corpo tutto insieme, quasi senza soluzione di continuità tra una
figura e l’altra, come se quei memorabili prototipi fossero ugualmente fatti di una figura sola che global-
mente percepita costituisce l’insieme compatto di un gruppo di figure saldate da un solo plesso compositivo.

Qualunque sia la soluzione più appropriata sul piano attributivo resta il fatto che in alcuni casi si può legit-
timamente parlare, riguardo al Caravaggio, dell’esistenza di prototipi. Ora è certamente vero che il Caravag-
gio non ebbe allievi, non tenne bottega, non ebbe collaboratori esplicitamente riconosciuti come tali, ma è
altrettanto vero che fu lui a essere stato uomo di bottega. La formidabile chiarificazione compiuta attraverso
l’antica biografia scritta su di lui da Gaspare Celio, importante scoperta di Riccardo Gandolfi, non richiede
una particolare interpretazione per corroborare tale tesi.
Caravaggio appare talmente uomo di bottega che prima si appoggia a Lorenzo Carli, poi è dedito a produ-
zioni seriali di “teste” come facevano tutti quelli che all’epoca erano in associazione di impresa, che è cosa di-
versa dalla bottega tradizionale ma è la forma di funzionamento del lavoro artistico a Roma nel passaggio tra
i due secoli e quindi è una forma peculiare di bottega ma comunque lo è nella sostanza.
Così fa per il Cavalier d’Arpino ma si trova male, così fa con Prospero Orsi che addirittura consolida una sua
bottega-associazione di impresa proprio perché riesce a togliere Caravaggio da Arpino e portarlo con sé. Il
bello è che lo fa lavorare con criteri di bottega evoluta prescrivendogli i soggetti e lo stile (il Suonatore di
liuto, la maniera giorgionesca, stando al Bellori). A un certo punto sarà anche la volta di Antiveduto Gra-
matica, uno che lavora spesso in associazione. Poi non si sa bene cosa accada da questo punto di vista ma van
Mander dice che Caravaggio per certi periodi non lavora affatto e per altri lo fa a ritmi sostenutissimi. E que-
sti ritmi se li impone da solo? O non è più credibile che risponda alle esigenze di una produzione di bottega
che lo vede comunque vicino ai Crescenzi, a Orazio Gentileschi, a Filippo Trisegni che lo accompagna nelle
sue scorribande e ha connessioni a sua volta almeno con Mao Salini che, guarda caso, il Caravaggio apo-
strofa nel processo del 1603 come uno che non si sa neppure se faccia veramente il pittore di mestiere, quando
questo fatto doveva essergli ben chiaro? 
A Napoli si presume che abbia rapporti lavorativi almeno con Battistello Caracciolo, a Malta in occasione della
nomina a  Cavaliere gli assegnano due schiavi e per fare che cosa? 
E le immani e inspiegabili discrepanze stilistiche che si vedono su due formidabili autografi come la Resur-
rezione di Lazzaro di Messina e il pur martoriato Seppellimento di santa Lucia di Siracusa a cosa sono dovuti,
visto che stiamo parlando di un genio che sarebbe stato solitario, senza seguaci né collaboratori? Possiamo
credere al fatto che stava malissimo e non ce la faceva più? E anche ammettendo questo, come si spiegano quei
due vertici peraltro sublimi della sua arte? 

Del resto il legame del Caravaggio con l’alto mercato è evidente se si considera come uno dei personaggi
chiave della sua biografia giovanile è Costantino Spada, uno che di commercio e di relazioni sociali doveva
intendersene parecchio. Pensare che Caravaggio abbia anche lavorato un po’ per lui non è del tutto assurdo,
basti ricordare come Giulio Mancini, nelle sue Considerazioni sulla pittura, del Caravaggio dice esplicita-
mente che all’inizio della attività faceva quadri “per vendere”. D’altra parte proprio una presenza attiva sul
mercato può giustificare la nascita di tante versioni di un prototipo magnifico e apprezzatissimo. Dunque tutti
questi San Francesco da quale esigenza sono veramente scaturiti? 
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È un vero peccato, in proposito, che non si sappia nulla, al di là delle numerose testimonianze documentarie, di
quel Vittorio Travagni che in quegli anni lavora in associazione di impresa, è probabile collaboratore di Antive-
duto e morendo lascia un inventario di quadri di sua proprietà tra cui si trova la Cattura di Cristo. Può avere
avuto parte nell’elaborazione del prototipo e nella formulazione delle vare versioni? Impossibile dirlo in man-
canza di opere certe di questo artista ma la sua figura, ricostruita appunto solo per via documentaria, sembra
un’ulteriore spia sul metodo di lavoro utilizzato dal Caravaggio che si potrebbe ormai pensare non fu affatto
alieno dai meccanismi delle associazioni di impresa e di bottega, ma non nella funzione di maestro come verrebbe
automatico pensare, bensì partecipe sul piano sia dell’elaborazione dei prototipi sia su quello della vendita.
A questo punto è lecito chiedersi se il prototipo del San Francesco in meditazione sia stato un prototipo cele-
bre e ricercato o meno.
Dal numero delle versioni che emergono (alcune delle quali al di là dei due prototipi esposti in questa mo-
stra sono di qualità elevata e di sicura antichità) sembrerebbe di sì, anche se, come mi fa notare Michele Cup-
pone, l’elemento significativo delle stimmate che si intravedono nel prototipo principale sembra accantonato
in tante altre versioni, semplificate, dunque, sia dal punto di vista stilistico sia da quello contenutistico.
Ma, in ogni caso, è un prototipo per religiosi, senza alcun interesse ulteriore per le collezioni nobiliari e bor-
ghesi? Si sarebbe tentati di dirlo visto che le due massime versioni (una delle quali è ormai giudicata piena-
mente autografa dagli studi di Rossella Vodret) sono strettamente legate ad ambienti religiosi come la chiesa
di San Pietro a Carpineto Romano e alla probabile donazione ai Cappuccini di quella dell’Immacolata Con-
cezione a Roma.
Opere, appunto devote che potrebbero risvegliare nello studioso la memoria del fatto che il vero esordio del
Caravaggio attestato da alcune fonti antiche dovette essere di copie di devozione e mezze figure alquanto
“strapazzate”.
Che il prototipo del San Francesco orante abbia un potentissima componente devozionale sembrerebbe ac-
certabile, ancorché lo stato d’animo dominante, quello dell’inquieta amarezza, non è il solo connotato di
esclusivi valori religiosi.
In realtà la meditazione dell’assisiate è una meditazione sul dolore, anzi un’autentica cognizione del dolore
che induce al raccoglimento, al silenzio, all’immobilità.
Tali temi non sono di certo esclusivamente caravaggeschi ma più che altro collaterali all’etica figurativa del Ca-
ravaggio per come la possiamo ricavare da una lettura, ancorché sempre molto controversa, delle sue opere certe.
Siamo ben lontani, nel prototipo francescano, dalla torsione di san Pietro mentre viene legato alla croce nella cap-
pella Cerasi o al cupo orrore della decollazione del Battista di Malta dove un clima altrettanto cupo e incombente
veicola però quell’idea di immensa dilatazione della capacità visiva che rende sublimi le ultime opere sacre e che
non ha nulla a che vedere con l’introspezione e la quiete interiore promananti dal prototipo del San Francesco in
meditazione. E anche il paragone forse più pertinente con quel prototipo che è quello con il David e Golia della
Galleria Borghese, risulta però insoddisfacente sul piano delle motivazioni profonde del sistema iconografico.
Senza dubbio il David e Golia è un supremo modello di quella dimensione della Misericordia che accompa-
gna tutta l’opera del Caravaggio e culmina nella Flagellazione di San Domenico Maggiore oggi a Capodi-
monte (opera che non a caso viene subito copiata con fervore e dedizione a riprova dell’altissimo monito
morale che ne promana) e nella fenomenale pala d’altare delle Sette opere di misericordia a Napoli dove quel
tema è unico e esclusivo e marca l’intera opera, facendone forse il capolavoro massimo del Caravaggio che,
in effetti, comincia da quel momento un lento ma inarrestabile declino.
Ma l’esplicita dimensione della Misericordia che trasforma, già parzialmente nella Flagellazione di Napoli e
totalmente nel David e Golia della Borghese, il carnefice-vincitore in un mesto e accorato giustiziere che av-
verte l’inanità dell’infliggere la morte e il dolore, è la chiara dimostrazione, nell’ottica caravaggesca, della im-
possibilità di togliere il male dal mondo. Non è, tale concezione, in perfetta sintonia col prototipo del San
Francesco in meditazione, quieto, muto, solitario e in definitiva poco e mal visibile.
Dunque nell’ambito dell’etica caravaggesca quest’ultimo può essere visto non tanto un’anomalia, formida-
bile e commovente anomalia, ma un momento diverso. Difficile stabilirne la cronologia della genesi. Lo si è
inquadrato talvolta quel prototipo nel periodo ultimo, ma non vi sono né evidenze documentarie né tecni-
che per poter sostenere tale tesi fino in fondo.
È curioso ma anzi che la maggiore sintonia espressiva sia con un prototipo che tutti suppongono della prima
fase, come il Mondafrutto.
Resta il fascino supremo di questo esperimento figurativo che tende più a celare che a dire, più a nascondere
che a mettere in evidenza, in questa singolarissimo eco di quell’“essere o non essere” che, in verità, veniva
scritto da Shakespeare nello stesso momento storico e che ha fatto pensare come nel prototipo caravaggesco
il san Francesco, preso in mano il teschio, lo deponga ai piedi della Croce rinnovando in sé il sacrificio di Cri-
sto supremamente attestato dal miracolo delle Stimmate.
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Fig. 1 – Roma antica, e moderna o sia nuova descrizione Di tutti gl’Edificj Antichi, e Moderni, tanto Sagri, quanto

Profani della Città di Roma, Roma 1750, vol. 2, p. 239
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materiali, condotto per mezzo delle ricerche tecniche su tutti gli esemplari in discussione e su un novero suf-
ficientemente ampio di opere della “schola” e dei pittori che secondo le fonti replicarono i dipinti di Cara-
vaggio (Finson, Galanino, Caroselli, Manfredi ecc.). 
Manca ancora per Caravaggio e i caravaggeschi una banca dati – e di immagini – che raccolga le diverse evidenze
documentali e i contributi delle differenti metodologie di studio, come è avvenuto in Europa con altre esperienze
consolidate, quale ad esempio il Rembrandt Research Project o, più recentemente, il Bosch Project e il Cranach Di-
gital Archive. Di recente questa necessità è stata espressamente sollevata da David Stone, a commento della man-
canza di una solida base scientifica nelle recenti iniziative espositive intorno a Caravaggio9.
Al contrario, nella generalità del dibattito e delle proposte in merito, l’impiego delle ricerche tecniche costituisce
tuttora un’appendice, annessa per dovere d’ufficio senza una reale presentazione e integrazione del loro contributo.
Appare evidente e un po’ stridente che nel recente volume splendidamente illustrato e dedicato alla versione Back-
Vega, derivata dall’originale della Crocefissione di sant’Andrea conservato a Cleveland, non vengano riprodotti det-
tagli in infrarosso (viene pubblicato soltanto il montaggio radiografico), con la conseguenza di escludere dal
dibattito di autografia e dallo studio comparativo proprio quegli aspetti relativi alla costruzione delle ombre e alla
sovrapposizione delle pieghe del drappeggio, che sono cruciali nella distinzione tra copia e replica (si pensi alle due
versioni del Suonatore di liuto di San Pietroburgo e di New York). Senza parlare della mancanza sia dell’analisi
stratigrafica – che esclude dal discorso ogni considerazione sul tono e sulla composizione della mestica10 – e sia della
documentazione scientifica di confronto sulla tecnica compositiva dell’originale e delle altre versioni conservate
(Toledo, Digione). Ne risulta un ragionamento troncato a metà: un’interessante ipotesi di ricostruzione storica il-
lustrata da una bella rassegna di dettagli, tratti da un dipinto di indubbia qualità.
Quanto alla possibilità di riconoscere il carattere di copia nel corpus dei doppi di Caravaggio ed eventualmente
la personalità del copista, va considerato che Caravaggio, diversamente da Guido Reni11, non disponeva di un
affollato atelier e non poteva organizzare il lavoro attraverso la delega di determinati processi e fasi esecutive.
Fin dal Rinascimento, nell’organizzazione delle botteghe, la parcellizzazione del lavoro e l’esecuzione in serie
di versioni di una composizione sotto il controllo del caposcuola rendevano pressoché indistinguibili una ver-
sione dall’altra, alla stregua di infiniti originali come nel caso delle Madonne del Sassoferrato.
La diversa situazione di fatto nella diffusione del linguaggio di Caravaggio avrebbe potuto stimolare l’avvio
di un’approfondita campagna di analisi comparata, per definire e contestualizzare i tratti e i procedimenti ese-
cutivi caratteristici delle copie. 
Al contrario, proprio la scarsa contiguità tra Caravaggio e i suoi seguaci, dovuta a un percorso di vita e a una
predisposizione d’animo che non potevano avvicinarlo ai suoi copisti, era ciò che contrastava Maurizio Ma-
rini, il quale ipotizzava che i fidi amici e collaboratori, come Prospero Orsi o Mario Minniti, intervenissero
accanto al maestro nell’esecuzione delle seconde versioni12. Al contempo, la incompatibilità di superficie e tes-
situra tra le versioni uguali, pur se sovente accompagnata da una buona qualità pittorica nella copia di deri-
vazione, viene spesso saltata dalla ‘scoperta’ per mezzo delle analisi scientifiche di modifiche e pentimenti che
attesterebbero la copia quale prima versione. 
La sopravvalutazione e/o cattiva interpretazione di alcune tracce materiali sono ricorrenti e sono state stig-
matizzate da più di uno studioso: riprofilature e raddoppi di contorni, lievi riproporzionamenti e correzioni,
riduzioni o ampliamenti della scena rispetto al formato dell’originale sono elementi che più facilmente per-
tengono al copista, alla sua maggiore o minore libertà e scioltezza nell’esecuzione della copia13.
A questa inclinazione verso l’interpretazione errata si aggiungono le numerose letture ‘fantasiose’ delle radiogra-
fie, cui anche chi scrive è talvolta fatalmente incappato14. La serie dei San Francesco in meditazione esposta a Düs-
seldorf è corredata nel catalogo da schede del tutto prive di uniformità nei criteri di lettura dell’analisi tecnica, con
descrizioni di pentimenti e modifiche che semplicemente non esistono nella radiografia pubblicata15. Ma si tratta
di un esempio fra tanti (e alcuni ben comprensibili), per il limite oggettivo della radiografia: una lettura stratigra-
fica schiacciata sul piano e contemporaneamente una visione selettiva in funzione dell’elemento più ‘pesante’ pre-
sente nella stratigrafia del punto. L’integrazione delle diverse tecniche di imaging multispettrale e la sperimentazione
dei nuovi metodi di scansione – di cui si considereranno alcuni esempi – possono in prospettiva limitare gli er-
rori passati e soprattutto allestire la fototeca ‘composita e dinamica’ della technical art history.
Allo stato delle ricerche, della documentazione prodotta e delle tesi formulate, ritengo che la posizione di Ro-
berto Longhi abbia ancora fondamento e che le poche opere di derivazione riconducibili a Caravaggio ap-
partengano al periodo giovanile e della prima maturità. In tema di ‘doppi’, dopo anni di nuove e ‘traballanti’
attribuzioni a Caravaggio, più consistenti esiti critici sul tema in questione saranno probabilmente quelli re-
lativi allo studio delle copie e delle derivazioni in quanto tali.
Nel gruppo ampio e composito di copie, seconde versioni e derivazioni che l’arte di Caravaggio ispirò precoce-
mente, i due confronti proposti in questa sede sono esemplificativi per la completa diversità delle loro caratteri-
stiche e del loro quadro di riferimento. Appartengono a due contesti geografici e cronologici distinti, l’uno riferito
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materiali, condotto per mezzo delle ricerche tecniche su tutti gli esemplari in discussione e su un novero suf-
ficientemente ampio di opere della “schola” e dei pittori che secondo le fonti replicarono i dipinti di Cara-
vaggio (Finson, Galanino, Caroselli, Manfredi ecc.). 
Manca ancora per Caravaggio e i caravaggeschi una banca dati – e di immagini – che raccolga le diverse evidenze
documentali e i contributi delle differenti metodologie di studio, come è avvenuto in Europa con altre esperienze
consolidate, quale ad esempio il Rembrandt Research Project o, più recentemente, il Bosch Project e il Cranach Di-
gital Archive. Di recente questa necessità è stata espressamente sollevata da David Stone, a commento della man-
canza di una solida base scientifica nelle recenti iniziative espositive intorno a Caravaggio9.
Al contrario, nella generalità del dibattito e delle proposte in merito, l’impiego delle ricerche tecniche costituisce
tuttora un’appendice, annessa per dovere d’ufficio senza una reale presentazione e integrazione del loro contributo.
Appare evidente e un po’ stridente che nel recente volume splendidamente illustrato e dedicato alla versione Back-
Vega, derivata dall’originale della Crocefissione di sant’Andrea conservato a Cleveland, non vengano riprodotti det-
tagli in infrarosso (viene pubblicato soltanto il montaggio radiografico), con la conseguenza di escludere dal
dibattito di autografia e dallo studio comparativo proprio quegli aspetti relativi alla costruzione delle ombre e alla
sovrapposizione delle pieghe del drappeggio, che sono cruciali nella distinzione tra copia e replica (si pensi alle due
versioni del Suonatore di liuto di San Pietroburgo e di New York). Senza parlare della mancanza sia dell’analisi
stratigrafica – che esclude dal discorso ogni considerazione sul tono e sulla composizione della mestica10 – e sia della
documentazione scientifica di confronto sulla tecnica compositiva dell’originale e delle altre versioni conservate
(Toledo, Digione). Ne risulta un ragionamento troncato a metà: un’interessante ipotesi di ricostruzione storica il-
lustrata da una bella rassegna di dettagli, tratti da un dipinto di indubbia qualità.
Quanto alla possibilità di riconoscere il carattere di copia nel corpus dei doppi di Caravaggio ed eventualmente
la personalità del copista, va considerato che Caravaggio, diversamente da Guido Reni11, non disponeva di un
affollato atelier e non poteva organizzare il lavoro attraverso la delega di determinati processi e fasi esecutive.
Fin dal Rinascimento, nell’organizzazione delle botteghe, la parcellizzazione del lavoro e l’esecuzione in serie
di versioni di una composizione sotto il controllo del caposcuola rendevano pressoché indistinguibili una ver-
sione dall’altra, alla stregua di infiniti originali come nel caso delle Madonne del Sassoferrato.
La diversa situazione di fatto nella diffusione del linguaggio di Caravaggio avrebbe potuto stimolare l’avvio
di un’approfondita campagna di analisi comparata, per definire e contestualizzare i tratti e i procedimenti ese-
cutivi caratteristici delle copie. 
Al contrario, proprio la scarsa contiguità tra Caravaggio e i suoi seguaci, dovuta a un percorso di vita e a una
predisposizione d’animo che non potevano avvicinarlo ai suoi copisti, era ciò che contrastava Maurizio Ma-
rini, il quale ipotizzava che i fidi amici e collaboratori, come Prospero Orsi o Mario Minniti, intervenissero
accanto al maestro nell’esecuzione delle seconde versioni12. Al contempo, la incompatibilità di superficie e tes-
situra tra le versioni uguali, pur se sovente accompagnata da una buona qualità pittorica nella copia di deri-
vazione, viene spesso saltata dalla ‘scoperta’ per mezzo delle analisi scientifiche di modifiche e pentimenti che
attesterebbero la copia quale prima versione. 
La sopravvalutazione e/o cattiva interpretazione di alcune tracce materiali sono ricorrenti e sono state stig-
matizzate da più di uno studioso: riprofilature e raddoppi di contorni, lievi riproporzionamenti e correzioni,
riduzioni o ampliamenti della scena rispetto al formato dell’originale sono elementi che più facilmente per-
tengono al copista, alla sua maggiore o minore libertà e scioltezza nell’esecuzione della copia13.
A questa inclinazione verso l’interpretazione errata si aggiungono le numerose letture ‘fantasiose’ delle radiogra-
fie, cui anche chi scrive è talvolta fatalmente incappato14. La serie dei San Francesco in meditazione esposta a Düs-
seldorf è corredata nel catalogo da schede del tutto prive di uniformità nei criteri di lettura dell’analisi tecnica, con
descrizioni di pentimenti e modifiche che semplicemente non esistono nella radiografia pubblicata15. Ma si tratta
di un esempio fra tanti (e alcuni ben comprensibili), per il limite oggettivo della radiografia: una lettura stratigra-
fica schiacciata sul piano e contemporaneamente una visione selettiva in funzione dell’elemento più ‘pesante’ pre-
sente nella stratigrafia del punto. L’integrazione delle diverse tecniche di imaging multispettrale e la sperimentazione
dei nuovi metodi di scansione – di cui si considereranno alcuni esempi – possono in prospettiva limitare gli er-
rori passati e soprattutto allestire la fototeca ‘composita e dinamica’ della technical art history.
Allo stato delle ricerche, della documentazione prodotta e delle tesi formulate, ritengo che la posizione di Ro-
berto Longhi abbia ancora fondamento e che le poche opere di derivazione riconducibili a Caravaggio ap-
partengano al periodo giovanile e della prima maturità. In tema di ‘doppi’, dopo anni di nuove e ‘traballanti’
attribuzioni a Caravaggio, più consistenti esiti critici sul tema in questione saranno probabilmente quelli re-
lativi allo studio delle copie e delle derivazioni in quanto tali.
Nel gruppo ampio e composito di copie, seconde versioni e derivazioni che l’arte di Caravaggio ispirò precoce-
mente, i due confronti proposti in questa sede sono esemplificativi per la completa diversità delle loro caratteri-
stiche e del loro quadro di riferimento. Appartengono a due contesti geografici e cronologici distinti, l’uno riferito
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alla produzione romana, l’altro a quella napoletana del maestro. Sono di proporzioni non confrontabili, l’uno
nelle dimensioni di quadro da stanza per una devozione privata o all’interno di una cappella, l’altro nelle dimen-
sioni di una grande pala d’altare. Esprimono infine due
diverse finalità nella riproduzione del modello, di com-
pleta similitudine o di parziale reinterpretazione.

Il San Francesco in meditazione: dal doppio alla serie

La serie dei San Francesco è composta da numerose ver-
sioni16. Cinque esemplari sono stati studiati anche con
l’ausilio delle indagini scientifiche, sebbene soltanto i
due in mostra dispongano di una documentazione di
confronto ampia e puntuale, recentemente arricchita da
una nuova tecnica di imaging, la spettrometria XRF in
scansione macro (MA-XRF)17. Ciononostante, sulla
base della documentazione radiografica e riflettografica,
alcune osservazioni comparative possono essere estese
all’insieme del gruppo, costituito dalle due tele esposte
e dalle copie di collezione privata maltese, Lampronti
ed ex Cecconi (Tavv. I-II, figg. 1-3).
Una prima notazione è d’obbligo, dal momento che l’ar-
gomento ha avuto un rilievo centrale nel dibattito attri-
butivo e di contesto cronologico dell’originale, ora a
Palazzo Barberini. La trasformazione del cappuccio e
del colletto per adattare la veste del san Francesco al-
l’abito dei frati Minori Riformati non compare in nes-
suna delle derivazioni considerate. La trasformazione è
stata generalmente ricondotta dagli studiosi a una com-
mittenza legata al cardinale Pietro Aldobrandini, che
fondò nel 1609 circa la chiesa di San Pietro a Carpineto
e fu inizialmente in dubbio se affidarla ai Cappuccini –
il cui abito è rappresentato nella tela del Caravaggio – o
ai Minori Riformati.
La trasformazione dovette consistere nell’aggiunta di
una stesura che accorciasse il cappuccio e arroton-
dasse il colletto, della quale restano soltanto alcune
tracce di pennellate presumibilmente a base di terra
d’ombra, come si evidenzia nell’immagine della di-
stribuzione del manganese (Tav. XXIX). L’assenza
nelle copie in esame di analoghe tracce, sia a un’os-
servazione ravvicinata sia all’infrarosso, suggerisce al-
ternativamente che l’originale sia stato precluso alla
visione dei più e riprodotto sul modello di una deri-
vazione precoce, ovvero che la trasformazione sia av-
venuta in un secondo tempo, non così prossimo al
momento dell’esecuzione del dipinto.
In realtà la maggior parte delle versioni presenta
un’estrema somiglianza anche nei particolari e le dif-
ferenze sono legate principalmente alla diversa qua-
lità. La fedeltà delle derivazioni sulla base della
presenza o meno di alcuni dettagli può d’altronde di-
pendere da aspetti conservativi. Cosicché può risul-
tare avventato lo stabilire su tale base la dipendenza
dell’una dall’altra versione.
Ad esempio la copia di Malta, ultima redazione a essere
resa nota agli studi, sembrerebbe rispecchiare alcuni
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Fig. 1 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Malta) 

Fig. 2 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti) 
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Fig. 5 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti), dettaglio della radiografia

Fig. 6 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti), dettaglio della riflettografia IR

Fig. 7 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti), dettaglio della radiografia

Fig. 8 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti), dettaglio della riflettografia IR

Fig. 9 – Caravaggio, San Francesco in meditazione, Roma, Gallerie
Nazionali di Arte Antica di Roma – Palazzo Barberini, dettaglio
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Diversamente, nel confronto tra le due versioni della Flagellazione, la descrizione delle modifiche intervenute nel-
l’esecuzione dell’originale ora a Capodimonte non ha – come è ovvio – alcun rilievo attributivo, bensì consente di
approfondire da un lato la complessa genesi compositiva e iconografica del capolavoro per San Domenico Mag-
giore e dall’altro l’approccio del copista e la sua capacità di introspezione nel modello da riprodurre23.
Come è noto fin dai primi anni Ottanta del Novecento, il fulcro del dibattito critico intorno all’invenzione
compositiva della pala, che avrà grande impatto nella cultura figurativa contemporanea, è costituito dalla pre-
senza sottostante di una figura maschile nella metà destra del dipinto24. In piedi e con lo sguardo verso il
Cristo alla colonna, la figura è parzialmente dipinta prima di essere abbandonata e nascosta dal carnefice di
profilo. La definizione del volto è compiuta, con baffi e barba, mentre l’abito è abbozzato soltanto nella parte
superiore, non rintracciandosi elementi figurativi ascrivibili alla figura in corrispondenza delle gambe del car-
nefice (Fig. 11). Sono anche note le ipotesi di identificazione del personaggio, due principalmente: un ri-
tratto del committente Tommaso De Franchis, secondo la proposta di Vincenzo Pacelli e Brejon de Lavergnée;
un san Francesco, secondo la lettura di Maurizio Marini, che richiama il possibile tributo del committente
al santo eponimo del proprio nome di famiglia (De Franchis = di Francesco). Infine Denise Maria Pagano
ha avanzato la suggestione di un possibile autoritratto25.
La nuova indagine riflettografica permette di leggere più chiaramente le caratteristiche dell’abito, perfezionando
l’ipotesi di Marini, che si è rivelata più attenta al documento radiografico. Nessun elemento del colletto e delle pie-
ghe visibili ai raggi X sono effettivamente riconducibili a una tipologia di abito civile, mentre in infrarosso emer-
gono pennellate nere curvilinee e una lunga orizzontale che attraversa il petto della figura fino a ricongiungersi con
l’impronta del margine a più anse di un indumento poggiato sulla spalla. Sovrapponendo le tracce chiare ai raggi
X e quelle scure rilevate in infrarosso, è ben leggibile la forma di uno scapolare, completo di un ampio cappuccio
che gira a metà della nuca (Tav. XXXVIII). A sinistra dell’incarnato in luce del collo, la radiografia individua due
aree radiopache e circoscritte dalle pennellate scure, visibili in riflettografia. Si tratta delle pieghe interne, verosi-
milmente chiare, dello scapolare, che dunque è presumibile appartenga a un saio domenicano. Sulla base del ri-
lievo di tali inedite tracce compositive, il riferimento della figura ‘nascosta’ può trasferirsi dal santo eponimo del
cognome del committente al santo patrono della chiesa cui è destinata la pala. Le sembianze del domenicano, sia
questi un frate o un santo, sono peraltro generalmente confrontabili con quelle del san Domenico e del san Pie-
tro martire, raffigurati nella pala con la Madonna del Rosario, notoriamente in vendita a Napoli negli stessi anni.
Come è stato proposto nella lettura delle indagini svolte in occasione dell’ultimo restauro26, la complessa genesi
e trasformazione della Flagellazione muove da un Ecce Homo, che vede la partecipazione compassionevole del
testimone domenicano e quella distratta del carnefice accovacciato. La cancellazione del domenicano attraverso
uno strato di ripreparazione (Tav. XLII, mb051/15) dovette avvenire contemporaneamente alla riformulazione
del carnefice in basso. Azione e posizione di quest’ultimo, come descritto altrove in questa sede27, vennero ra-
dicalmente modificate ruotando il tronco della figura verso lo spettatore, aggiungendo la gamba destra al mar-
gine della scena, mutando in gamba sinistra la gamba destra piegata e stendendo innaturalmente fino a terra il
braccio sinistro, che precedentemente fletteva intorno al ginocchio (Tav. LI). La ‘faticosa’ anatomia della reda-
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Fig. 10 – Caravaggio, San Francesco in meditazione, Roma, Gallerie Nazionali di Arte Antica di Roma – Palazzo Barberini, MA-
XRF: particolare dell’immagine della distribuzione del mercurio; Caravaggio, Maddalena, Roma, Galleria Doria Pamphilj,
MA-XRF: particolare dell’immagine della distribuzione del mercurio; Caravaggio, Riposo nella fuga in Egitto, Roma, Galleria Doria
Pamphilj,  MA-XRF, particolare dell’immagine della distribuzione del mercurio
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Caravaggio, San Francesco in
meditazione
1606
olio su tela, cm 128,2 x 97,4
Roma, Gallerie Nazionali di Arte Antica di
Roma – Palazzo Barberini (in deposito da
Carpineto Romano, chiesa di San Pietro) 

Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione
1611-1617
olio su tela, cm 128,5 x 97,6
Roma, Museo dei Cappuccini (dalla chiesa
dell’Immacolata Concezione) 

I due dipinti raffiguranti San Francesco in
meditazione, tradizionalmente attribuiti a
Caravaggio, sono stati per anni al centro di
una complessa e appassionante vicenda at-
tributiva. Il primo è conservato nella chiesa
dell’Immacolata Concezione a Roma, detta
anche dei Cappuccini, il secondo, proviene
dalla chiesa di San Pietro a Carpineto Ro-
mano, ed è attualmente in deposito presso
Palazzo Barberini a Roma1.
Il quadro dei Cappuccini era stato attribuito
a Caravaggio nel 1908 da Giulio Cantala-
messa2, che ne fissò la datazione al 1603 ca.
sulla base di un noto documento che ricorda
il prestito a Caravaggio, da parte di Orazio
Gentileschi, di una veste da frate cappuccino
(oltre ad un “par d’ali”), che evidentemente
furono utilizzati dal maestro lombardo come
modello per un dipinto in corso di realizza-
zione3.
Lo stesso Cantalamessa citava, a sostegno
dell’importanza del dipinto, un cartellino che
si trovava sul retro della tela, ma da allora
considerato poi perduto. Il cartellino carta-
ceo, ritrovato nel corso del restauro del 2000
incollato sul retro della tela originale (Fig. 1),
riporta con grafia secentesca il nome del do-
natore, Francesco de’ Rustici, e la sua racco-
mandazione ai frati di non dare il dipinto ad
alcuno: 

Il S[igno]re francesco de Rustici da sto / qua-
dro a i padri Capucini con talè /…nd…[co-
mando?] ’che’ [no]n si possi dare ’ a
nisciu[no] 

È possibile identificare Francesco de’ Rustici
in un personaggio legato all’ambiente cap-
puccino e morto a Roma a 73 anni nel 16174,
termine ante quem per la donazione del di-
pinto ai Cappuccini5.
L’attribuzione, accolta dalla maggior parte
della critica, rimase immutata fino al 1968,
quando Maria Vittoria Brugnoli6 rese noto il
ritrovamento di un’altra versione del San
Francesco in meditazione, ritrovata nella
chiesa di San Pietro a Carpineto e del tutto
identica a quella conservata presso i Cap-

puccini di via Veneto. La tela si trovava in
condizioni rovinose, ma la studiosa riuscì a
riconoscervi un’opera di Caravaggio che,
malgrado le pessime condizioni conserva-
tive, appariva in strettissima relazione con il
dipinto della chiesa dell’Immacolata Conce-
zione.
La stessa Brugnoli avanzava anche la propo-
sta di ancorare cronologicamente l’opera al-
l’estate 1606, epoca in cui il pittore, in fuga
da Roma dopo l’omicidio di Ranuccio To-
massoni avvenuto il 28 maggio, si era rifu-
giato nei feudi Colonna sui Colli Albani (tra
Paliano, Palestrina e Zagarolo), tutti vicini a
Carpineto, feudo degli Aldobrandini.
L’attribuzione e la datazione del dipinto di
Carpineto proposte dalla Brugnoli erano ba-
sate essenzialmente sulla considerazione di
due fattori: la presenza di un importante
pentimento visibile nel cappuccio del saio,
scoperto nel corso della pulitura a seguito del
ritrovamento (in realtà, come accertato dal
restauro del 2000, si tratta di una modifica
non autografa, databile post 1611), e le vi-
cende relative alla chiesa in cui la tela era
conservata.
Al momento del rinvenimento del quadro
carpinetano, il cappuccio del saio di san
Francesco risultava avere la forma arroton-
data, caratteristica della veste dei frati mi-
nori riformati; le analisi tecniche effettuate
nel corso del restauro hanno dimostrato che
questo particolare inizialmente era stato di-
pinto a punta, secondo una forma caratteri-
stica dell’Ordine dei Cappuccini. Dunque il
santo in una prima redazione doveva indos-
sare il saio dei Cappuccini, e la sua destina-
zione era quindi legata a questo Ordine. Solo
in un secondo tempo il cappuccio venne tra-
sformato in quello dei frati minori riformati7.

Secondo la ricostruzione della Brugnoli, la
modifica era dovuta a ragioni di destina-
zione della chiesa e della sua committenza. Il
cardinale Pietro Aldobrandini – fondatore
nel 1609 ca. della chiesa di San Pietro a Car-
pineto in onore del suo santo eponimo e ri-
tenuto committente del quadro8 – aveva
infatti intenzione in un primo tempo di affi-
dare l’edificio e il convento ai Cappuccini, ma
nel 1611 decise invece di affidarli ai Padri
Minori Riformati9.
Studiosi siciliani per primi, Campagna Cicala
e Spadaro, hanno proposto una diversa cro-
nologia del dipinto, riferendolo proprio al pe-
riodo trascorso dall’artista in Sicilia
(1608-1609)10. Autografia e cronologia della
versione di Carpineto a un eventuale mo-
mento palermitano venivano rilanciate da
Marini, mentre Calvesi optava per una data-
zione compresa fra 1606 e 160811.
Il restauro di entrambe le opere, diretto da
chi scrive, grazie anche alle indagini tecni-
che svolte, ha portato al definitivo riconosci-
mento della tela di Carpineto come opera
autografa12. Elementi essenziali sono stati, da
un lato, la presenza di importanti modifiche
compositive nella redazione della figura (so-
prattutto la mano sinistra che regge il teschio
che in un primo tempo era di dimensioni
maggiori e lo avvolgeva (Tavv. XV-XVI), del
tutto assenti nella versione romana, dall’al-
tro la presenza, nel quadro di Carpineto, di
una serie di particolati tecnici esecutivi ca-
ratteristici di Caravaggio (tipo e colore della
preparazione, tipologia di incisioni, uso della
preparazione a vista nelle ombre e nei profili
delle campiture ecc.), elementi che risultano
invece del tutto estranei alla tela della Con-
cezione.
A questi elementi si aggiungono fondamen-
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Opere

Fig. 1 – Cartellino apposto sul retro della tela del San Francesco di Carpineto Romano

I due San Francesco in meditazione
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tali dati stilistici, resi più evidenti dopo l’ul-
timo restauro. Nonostante l’apparente somi-
glianza in realtà i due San Francesco
nascondono una serie di significative diffe-
renze. Nell’uso della luce – forte e chiara, per
esaltare la volumetria delle forme – il qua-
dro della Concezione appare più vicino alle
opere romane del pittore, mentre la luce li-
vida e tagliente della tela di Carpineto è più
simile ai dipinti più tardi. In quest’ultima
versione la costruzione spaziale appare più
salda (ad esempio nella sagomatura del saio,
del tutto assente nel dipinto romano, che ri-
sulta complessivamente più piatto), così
come molto diversa è la realizzazione dei det-
tagli. Nel San Francesco romano, ad esempio,
l’esecuzione del cordone del saio è somma-
ria, resa con un semplice tratto di pennello
sul quale sono delineati i motivi della corda;
nel quadro di Carpineto è invece costruita ac-
curatamente, con singole pennellate (Tavv.
XXI-XXII). Analogamente, la costruzione dei
panneggi appare di qualità stilistica assai più
elevata nel quadro di Carpineto, dove sono
eseguiti secondo la tipica tecnica di Cara-
vaggio di dipingere solo le parti in luce e i
mezzi toni, lasciando tutte le parti in ombra
e lo sfondo a livello di sola preparazione.
Inoltre nel quadro romano è stata di fatto
resa invisibile la toppa sul saio, al posto della
quale appare solo una leggera ombra, mentre
il particolare è evidenziato realisticamente
nel dipinto di Carpineto.
Sebbene la tavolozza utilizzata nei due qua-
dri sia simile, nella tela di Carpineto è però
presente il rosso cinabro, usato da Caravag-
gio sul naso e sulle orecchie di San France-
sco, rappresentati realisticamente rosse per
il freddo, dal momento che la scena raffigu-
rata si svolge sul monte della Verna, un luogo,
quindi, freddo e umido13. Questo curioso
particolare, del tutto assente nel quadro della
Concezione, è un segno non solo della stretta
conoscenza e aderenza ai testi, ma anche di
un’attenzione straordinaria alla raffigura-
zione del dato reale, completamente ignorato
dall’autore della versione romana del dipinto.

Tra i due dipinti, il più ‘bello’ e piacevole ap-
pare senz’altro l’esemplare della Concezione,
che offre una versione ‘addolcita’ della figura,
tornita da una luce calda; mentre l’altro, se-
gnato da una luce livida e tagliente, risulta
aspro, duro, essenziale. Si tratta in realtà di
una differenza sostanziale, probabilmente la
più importante: forse proprio questa ‘piace-
volezza’, scambiata per qualità stilistica, può
aver tratto in inganno alcuni critici. Soltanto
se si abbandona quella categoria mentale che
riconosce la qualità, e soprattutto l’origina-
lità, nella sensazione del ‘bello’, è possibile
apprezzare le asprezze e l’essenzialità del
quadro di Carpineto, la luce fredda che non
fonde ma sottolinea la durezza delle forme,
la precisa trattazione dei singoli particolari,
la realistica sfumatura rossa sul naso e sulle
orecchie del santo. Segni ora inequivocabili,
ma resi fino a quel momento ‘invisibili’ dalla

‘piacevolezza’ della tela della Concezione.
Stilisticamente, il dipinto di Carpineto è di
grande effetto e suggestione: Francesco è
solo di fronte all’immagine della morte.
L’iconografia del santo isolato, non rappre-
sentato nel momento di ricevere le stimmate,
ma in quello della riflessione mistica, era dif-
fuso nell’Italia settentrionale: a tale ambito
la Gregori associa l’incisione di Annibale
Carracci (1585) con San Francesco che
guarda intensamente il teschio poggiato sulle
proprie ginocchia14. Di assoluta essenzialità
la scena di questo dipinto: immerso nella pe-
nombra dell’eremo, Francesco, vestito di un
saio lacero, osserva meditabondo il teschio
che tiene in mano, emblema della morte.
L’assenza d’ogni altro elemento esalta la
grandezza morale del santo e la profondità
del suo pensiero. La luce netta e potente illu-
mina il volto intensissimo, scavato dalle pri-
vazioni, costruito con poche pennellate
essenziali, mentre la gamma cromatica è vo-
lutamente ridotta a pochi colori di base.
Il San Francesco della Concezione deve essere
considerato dunque una derivazione del qua-
dro di Carpineto, opera quest’ultima origi-
nale di Caravaggio, anche se una derivazione
di altissima qualità.
Ma chi era in grado di eseguire una copia
tanto fedele del capolavoro caravaggesco,
seppure ingentilita ed emendata dagli ele-
menti realistici più crudi e riproducendo la
luce calda dei quadri romani di Caravaggio? 
Sull’identità dell’autore sono state avanzate
varie ipotesi. Maurizio Marini, ritenendo che
il dipinto fosse stato eseguito da Caravaggio
in Sicilia lo ha in un primo momento riferito
a Mario Minniti15, che poteva aver visto nel-
l’isola l’originale; chi scrive ha invece propo-
sto il nome di Bartolomeo Manfredi16.
Come è stato già osservato, una caratteristica
‘piacevolezza’, emendata dalle asprezze del
quadro di Carpineto, contraddistingue la ver-
sione della Concezione rispetto all’originale
caravaggesco17. Sappiamo dal biografo sei-
centesco Giulio Mancini che Bartolomeo
Manfredi si era specializzato in una produ-
zione che, traducendo in forme ingentilite
“ma con più fine, unione e dolcezza”18,
l’opera di Caravaggio, ebbe grande fortuna,
soprattutto dopo la partenza da Roma del
maestro nel 1606 e nel corso del secondo de-
cennio del Seicento. Approfittando del vuoto
venutosi a creare per l’assenza del Merisi,
Manfredi eseguì dipinti che, secondo la te-
stimonianza velatamente velenosa del bio-
grafo Giovanni Baglione erano spesso
spacciati per opere originali di Caravaggio19.
È difficile stabilire dove l’autore della copia
romana possa aver visto l’originale, anche se
è probabile, per le vicende esposte, che ciò
possa essere avvenuto in casa Aldobrandini.
A sostegno di tale ipotesi va sottolineato un
dato di notevole interesse, che contribuisce
inoltre a circoscrivere la datazione del di-
pinto. La versione dei Cappuccini riproduce
fedelmente la prima versione del San Fran-
cesco di Carpineto, con il cappuccio del saio

nella forma a punta, tipico dei Cappuccini. La
copia deve dunque essere stata eseguita
quando l’originale non era ancora stato cor-
retto, e sicuramente prima del 1617, anno di
morte di Francesco de’ Rustici, donatore del
quadro ai Cappuccini. Non è un caso che tale
cronologia coincida proprio con il periodo di
maggiore successo delle opere eseguite da
Bartolomeo Manfredi, con uno stile che ‘ad-
dolciva’ quello di Caravaggio.
La modifica del quadro di Carpineto, avve-
nuta dopo la morte del Merisi, lascia aperto
il problema, finora insoluto, relativo all’au-
tore di una tale correzione. Un’ipotesi affa-
scinante – che però per il momento non è
possibile verificare – potrebbe indicare pro-
prio nel Manfredi il pittore incaricato di
modificare il cappuccio della tela di Carpi-
neto. È verosimile infatti che, per interve-
nire su un quadro di Caravaggio, si
pensasse di chiamare un pittore di fama
che, in quel momento, si proponeva come
l’erede del grande maestro. Lo stesso Man-
fredi, prima di intervenire sulla tela, po-
trebbe inoltre aver eseguito la copia della
Concezione, sia con lo scopo di documen-
tare l’aspetto originale del capolavoro del
maestro prima della correzione, sia, se si
vuol dare credito alla testimonianza del bio-
grafo Baglione20, per proporre sul mercato
romano una delle sue opere, forse spacciata
per un dipinto originale di Caravaggio21. Il
dipinto dovette arrivare presto a Roma,
forse come opera del Merisi; in questa luce,
appare più comprensibile la raccomanda-
zione di Francesco de’ Rustici di non dare il
quadro a nessuno, segnata sul cartellino ri-
trovato sul retro della tela.
Sono note numerose copie sia dell’originale
sia, soprattutto, della versione dei Cappuc-
cini22, eseguite probabilmente per essere in-
viate nei vari conventi dell’Ordine.

Rossella Vodret

1 Si veda per questo VODRET 2009, pp. 21-31,
50-55 ed EAD. 2010, con bibl. completa. A ogni
modo, valga il rimando a EAD. 2004; EAD. 2007.
In precedenza, inoltre, erano stati pubblicati al-
cuni sommari resoconti, per i quali, in partico-
lare, cfr. EAD. 2000, studio citato e commentato
poi da MARINI 1987, pp. 549-551 e da ID. 2005,
pp. 562-565, con bibl. critica completa, e da
MACIOCE 2003, pp. 5-8, con bibl. precedente.
Si rimanda, per una sintesi del problema e per
i dati tecnici esecutivi del San Francesco di Car-
pineto a Caravaggio. Opere a Roma 2016, vol. 2,
pp. 622-651.
2 CANTALAMESSA 1908.
3 Da ultimo, cfr. I documenti 2011b, pp. 104-105.
4 PUPILLO 2004, con bibl. precedente.
5 Riproduzione fotografica in VODRET 2004, p.
70 ed EAD. 2010, pp. 64-65.
6 BRUGNOLI 1968; EAD. 1970.
7 La questione dell’abito dell’Ordine era un
tema centrale delle questioni tra Riformati e
Cappuccini e oggetto di aspre contese.
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8 Sui rapporti tra gli Aldobrandini e Caravag-
gio, cfr. CALVESI 1990, p. 324; TESTA 2002.
9 Circa la cronologia dell’opera, testimonianze
storiche documentarie imponevano di datarla
al 1606, epoca, come detto, della fuga di Cara-
vaggio da Roma nei feudi Colonna confinanti
con quelli Aldobrandini. Tuttavia la data pro-
posta risulta precoce rispetto a quella della fon-
dazione della chiesa di san Pietro documentata
al 1609, cfr. ZUCCARI 1990; PUPILLO 2004.
Così la Brugnoli, per giustificare tale cronolo-
gia, ipotizzava, credo giustamente, che il San
Francesco fosse da collegare alla committenza
privata del cardinale Aldobrandini, che
l’avrebbe in seguito donata al convento di Car-
pineto da lui fondato. L’iter della fondazione
della chiesa di Carpineto si può ricostruire gra-
zie ai documenti pubblicati da TESTA 2002 e in
particolare grazie ad un manoscritto conser-
vato nell’Archivio Provinciale Aracoeli-Storico,
AFR 13, Ludovico da Modena, Fondazioni dei
conventi della Provincia Romana, t. II, pp. 498-
499. Secondo tali fonti Pietro Aldobrandini
pensò di costruire nel suo feudo di Carpineto
un convento da consegnare ai frati minori con
l’intento di dare ai suoi vassalli aiuto spirituale.
Tornato a Roma nel 1609 si consultò con padre
Giacomo di Carpineto, minore cappuccino, let-
tore di teologia e a lui molto devoto, che però
indicò i Riformati migliori nella “cacciagion
dell’anima” e quindi più adatti alla popolazione

di Carpineto. Il cardinale Aldobrandini accettò
il consiglio e si rivolse al padre Silvestro di
Radda, custode dalla romana Riforma, per
avere alcuni religiosi che scegliessero il sito in
cui edificare la chiesa. Dai documenti pubbli-
cati, sappiamo che nel 1611 la comunità discu-
teva ancora a chi affidare la chiesa, già esistente,
di Santa Maria del Popolo a Carpineto, e decise
poi di proporre al cardinale la costruzione di
una nuova chiesa. Il 4 dicembre 1611 gli “Offi-
ciali” della comunità si recarono a Roma per
proporre a Pietro Aldobrandini di costruire un
nuovo monastero da affidare agli “Osservanti
della Riforma di S. Francesco”, proposta che
venne accettata dal cardinale. Gli effettivi lavori,
e i conseguenti pagamenti, per la costruzione
della chiesa e del convento sono documentati
solo a partire dall’aprile del 1613 e continue-
ranno fino al 1617, con le spese per l’arredo
della chiesa.
10 CAMPAGNA CICALA 1984, p. 103; SPADARO
1984.
11 MARINI 1987, pp. 549-551; CALVESI 1990, p.
425.
12 VODRET 2000.
13 ZUCCARI 2011, p. 137.
14 GREGORI 1985.
15 Marini ha pensato in un primo momento a
Minniti (comunicazione orale del 15 novembre
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stauro presso Palazzo Barberini) per poi ade-

rire prima dubitativamente (MARINI 2001a, p.
17), poi in modo più convinto (ID. 1987, pp.
549-551 e ID. 2005, p. 563) alla proposta di Bar-
tolomeo Manfredi, avanzata da chi scrive nel
2000. Lo stesso studioso nel catalogo della mo-
stra palermitana del 2001 ha pubblicato un’in-
teressante copia del San Francesco in
meditazione di Carpineto, l’unica finora che sia
stata riferita a Minniti, cfr. ID. 2001b.
16 VODRET 2000, p. 145.
17 VODRET 2004.
18 MANCINI 1956-1957, vol. 1, p. 251.
19 Secondo BAGLIONE 1642, p. 159, spesso le
opere di Manfredi “furono ritenute di mano di
Caravaggio” tanto da ingannare anche gli stessi
pittori chiamati a giudicarle. Anche BELLORI
1672, p. 215, sottolinea lo stretto legame di
Manfredi con Caravaggio, commentando che
egli “non fu semplice imitatore, ma si trasformò
nel Caravaggio, e nel dipingere parve che con
gli occhi di esso riguardasse il naturale”.
20 BAGLIONE 1642, p. 159.
21 Si vedano in proposito gli ultimi interessanti
contributi di Luigi Spezzaferro relativi proprio
al problema del mercato di originali e copie di
opere di Caravaggio, sviluppatosi a Roma nel
secondo decennio del Seicento, in particolare
cfr. SPEZZAFERRO 2002.
22 BERRA 1995.

Opere
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Tav. I
Caravaggio, San Francesco in meditazione, olio su tela, cm 128,2 x 97,4, Roma, Gallerie Nazionali di Arte Antica di Roma – Palazzo
Barberini (in deposito da Carpineto Romano, chiesa di San Pietro)
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Tav. II
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, olio su tela, cm 128,5 x 97,6, Roma, Museo dei Cappuccini (dalla chiesa
dell’Immacolata Concezione)
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Tav. III
Caravaggio, San Francesco in meditazione, radiografia
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Tav. IV
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, radiografia
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Tav. VII
Caravaggio, San Francesco in
meditazione, grafico delle incisioni

Caravaggio, San Francesco in meditazione

mb128/10
a) strato bruno presente a livello

residuale e fluorescente in luce
ultravioletta (residuo di tela?)

b) strato bruno, costituito da una matrice
bruna e da inclusi di granulometria
prevalentemente fine e finissima,
bianchi, bruni e rari aranciati

c) strato giallo, costituito da una matrice
giallo-bruna e da inclusi bianchi,
aranciati, gialli e bruni, fini e finissimi 

d) strato, sottile e discontinuo,
contenente inclusi neri finissimi, non
fluorescenti in luce ultravioletta

mb129/10
a) strato bruno contenente abbondanti

silico-alluminati di colore bruno e
nero, terre, rara terra d’ombra, ocra
gialla e rara rossa, rare particelle a base
di ferro e zolfo (solfato o solfuro di
ferro), oltre a quarzo, dolomite,
carbonato di calcio; da notare la
diffusa presenza di fosforo

b) strato bruno, ben compenetrato con il
sottostante, costituito da una matrice
bruna ricca di silico-alluminati e da
inclusi traslucidi di quarzo, di
carbonato di calcio, terre rosse e gialle,
particelle a base di ferro e zolfo
(solfato o solfuro di ferro)

c) strato bruno costituito
prevalentemente da bianco di piombo,
da terre rosse, gialle e brune fini e
finissime 

d) strato bruno di natura organica,
intensamente fluorescente in luce
ultravioletta

e) strato molto decoeso, meglio
riconoscibile in luce ultravioletta,
costituito prevalentemente da bianco di
piombo e da particelle nere finissime,
rare rosse e altre gialle a base di ferro  

f) strato bruno, a tratti assente, costituito
prevalentemente da gesso e da rari e
fini inclusi di terre e di cinabro

mb130/10
a) strato bruno costituito da abbondanti

silico-alluminati bruni e neri, alcuni
ricchi di titanio; sono inoltre presenti
particelle di quarzo, di carbonato di
calcio, dolomite oltre a terre gialle e rosse,
particelle a base di ferro e zolfo (solfuro o
solfato di ferro) e raro cinabro finissimo 

b) strato bruno, simile al precedente
c) strato costituito da una matrice bianca

a base di bianco di piombo e da
particelle fini di cinabro e altre di
colore rosso più cupo di ocra rossa  

d) strato sottile e discontinuo di colore
bruno e di aspetto organico; in luce
ultravioletta è fluorescente

mb131/10
a) strato bruno costituito da silico-

alluminati bruni e neri, da quarzo di
aspetto traslucido, terre (alcune a base
di ferro e titanio), terre gialle fini e
rare rosse finissime, carbonato di
calcio e dolomite 

b) strato costituito da una matrice giallo-
bruna a base di terre gialle e brune,
fini e finissime, e bianco di piombo;
tracce di rame e fosforo, non
facilmente attribuibili 

c) sottile strato superficiale costituito da
terre, carbonato di calcio e bianco di
piombo

mb132/10
a) lacerti di fibre fluorescenti
b) strato bruno, costituito da silico-

alluminati di colore bruno e nero, da
quarzo, carbonato di calcio, dolomite,
terre, in alcuni casi ricche di titanio,
particelle a base di ferro e zolfo (solfuro o
solfato di ferro) e ocre rosse fini e finissime 

c) strato giallo costituito da una matrice
giallo tenue a base di bianco di piombo
contenente inclusi di ocra gialla fine e
finissima e di bianco di piombo

Tav. IX
Caravaggio, San Francesco in meditazione, stratigrafie su sezione lucida

mb128/10

mb130/10

mb131/10

mb132/10

mb129/10
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Tav. VIII
Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione, grafico delle incisioni

Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione

mb002/16
a) strato bruno di aspetto traslucido e

probabile natura organica 
b) strato di preparazione bruno chiaro

contenente inclusi bruni, neri e rossi,
altri traslucidi e bianchi grossolani e
fini, e altri gialli

c) strato di preparazione bruno chiaro,
simile al precedente

d) strato giallo-bruno, a tratti assente,
contenente inclusi bruni e rossi finissimi 

e) strato bruno di aspetto organico

mb003/16
a) strato di preparazione bruno chiaro

contenente inclusi bruni, neri e rossi
finissimi, altri traslucidi e bianchi
grossolani e fini, e altri gialli

b) strato di preparazione bruno chiaro,
simile al precedente

c) strato bruno scuro, a tratti assente,
contenente inclusi finissimi bruni e neri 

d) strato bruno di aspetto organico,
presente solo a tratti 

e) strato traslucido di aspetto organico,
presente solo a tratti

mb004/16 
a) strato di preparazione bruno

contenente inclusi bruni, rossi,
bianchi, gialli e traslucidi finissimi

b) sottile strato di probabile natura
organica visibile in luce ultravioletta

c) strato giallo-aranciato,
cromaticamente disomogeneo,
contenente inclusi rossi, traslucidi,
neri, bianchi e gialli

d) strato bruno di aspetto organico, a
tratti assente

e) strato traslucido di aspetto organico

mb005/16
a) strato di preparazione bruno chiaro

contenente inclusi bruni, neri e rossi,
altri traslucidi, bianchi e gialli 

b) strato di preparazione bruno chiaro,
simile al precedente

c) strato giallo-bruno, frammentario e a
tratti assente, contenente inclusi
finissimi gialli e bruni 

d) strato bruno traslucido di aspetto
organico  

e) strato bruno traslucido di aspetto
organico 

Tav. X
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, stratigrafie su sezione lucida

mb002/16

mb003/16

mb004/16

mb005/16
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Tav. XI
Caravaggio, San Francesco in meditazione, particolare del volto

Tav. XV
Caravaggio, San Francesco in meditazione, particolare della mano

Tav. XVII
Caravaggio, San Francesco in meditazione,
particolare del dito sul teschio

Tav. XIII
Caravaggio, San Francesco in meditazione,
particolare dell’orecchio 
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Tav. XVI
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, particolare della mano

Tav. XVIII
Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione, particolare del dito sul teschio

Tav. XII
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, particolare del volto

Tav. XIV
Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione, particolare dell’orecchio
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alla produzione romana, l’altro a quella napoletana del maestro. Sono di proporzioni non confrontabili, l’uno
nelle dimensioni di quadro da stanza per una devozione privata o all’interno di una cappella, l’altro nelle dimen-
sioni di una grande pala d’altare. Esprimono infine due
diverse finalità nella riproduzione del modello, di com-
pleta similitudine o di parziale reinterpretazione.

Il San Francesco in meditazione: dal doppio alla serie

La serie dei San Francesco è composta da numerose ver-
sioni16. Cinque esemplari sono stati studiati anche con
l’ausilio delle indagini scientifiche, sebbene soltanto i
due in mostra dispongano di una documentazione di
confronto ampia e puntuale, recentemente arricchita da
una nuova tecnica di imaging, la spettrometria XRF in
scansione macro (MA-XRF)17. Ciononostante, sulla
base della documentazione radiografica e riflettografica,
alcune osservazioni comparative possono essere estese
all’insieme del gruppo, costituito dalle due tele esposte
e dalle copie di collezione privata maltese, Lampronti
ed ex Cecconi (Tavv. I-II, figg. 1-3).
Una prima notazione è d’obbligo, dal momento che l’ar-
gomento ha avuto un rilievo centrale nel dibattito attri-
butivo e di contesto cronologico dell’originale, ora a
Palazzo Barberini. La trasformazione del cappuccio e
del colletto per adattare la veste del san Francesco al-
l’abito dei frati Minori Riformati non compare in nes-
suna delle derivazioni considerate. La trasformazione è
stata generalmente ricondotta dagli studiosi a una com-
mittenza legata al cardinale Pietro Aldobrandini, che
fondò nel 1609 circa la chiesa di San Pietro a Carpineto
e fu inizialmente in dubbio se affidarla ai Cappuccini –
il cui abito è rappresentato nella tela del Caravaggio – o
ai Minori Riformati.
La trasformazione dovette consistere nell’aggiunta di
una stesura che accorciasse il cappuccio e arroton-
dasse il colletto, della quale restano soltanto alcune
tracce di pennellate presumibilmente a base di terra
d’ombra, come si evidenzia nell’immagine della di-
stribuzione del manganese (Tav. XXIX). L’assenza
nelle copie in esame di analoghe tracce, sia a un’os-
servazione ravvicinata sia all’infrarosso, suggerisce al-
ternativamente che l’originale sia stato precluso alla
visione dei più e riprodotto sul modello di una deri-
vazione precoce, ovvero che la trasformazione sia av-
venuta in un secondo tempo, non così prossimo al
momento dell’esecuzione del dipinto.
In realtà la maggior parte delle versioni presenta
un’estrema somiglianza anche nei particolari e le dif-
ferenze sono legate principalmente alla diversa qua-
lità. La fedeltà delle derivazioni sulla base della
presenza o meno di alcuni dettagli può d’altronde di-
pendere da aspetti conservativi. Cosicché può risul-
tare avventato lo stabilire su tale base la dipendenza
dell’una dall’altra versione.
Ad esempio la copia di Malta, ultima redazione a essere
resa nota agli studi, sembrerebbe rispecchiare alcuni
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Fig. 1 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Malta) 

Fig. 2 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti) 
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Fig. 5 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti), dettaglio della radiografia

Fig. 6 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti), dettaglio della riflettografia IR

Fig. 7 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti), dettaglio della radiografia

Fig. 8 – Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione,
collezione privata (Lampronti), dettaglio della riflettografia IR

Fig. 9 – Caravaggio, San Francesco in meditazione, Roma, Gallerie
Nazionali di Arte Antica di Roma – Palazzo Barberini, dettaglio
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Diversamente, nel confronto tra le due versioni della Flagellazione, la descrizione delle modifiche intervenute nel-
l’esecuzione dell’originale ora a Capodimonte non ha – come è ovvio – alcun rilievo attributivo, bensì consente di
approfondire da un lato la complessa genesi compositiva e iconografica del capolavoro per San Domenico Mag-
giore e dall’altro l’approccio del copista e la sua capacità di introspezione nel modello da riprodurre23.
Come è noto fin dai primi anni Ottanta del Novecento, il fulcro del dibattito critico intorno all’invenzione
compositiva della pala, che avrà grande impatto nella cultura figurativa contemporanea, è costituito dalla pre-
senza sottostante di una figura maschile nella metà destra del dipinto24. In piedi e con lo sguardo verso il
Cristo alla colonna, la figura è parzialmente dipinta prima di essere abbandonata e nascosta dal carnefice di
profilo. La definizione del volto è compiuta, con baffi e barba, mentre l’abito è abbozzato soltanto nella parte
superiore, non rintracciandosi elementi figurativi ascrivibili alla figura in corrispondenza delle gambe del car-
nefice (Fig. 11). Sono anche note le ipotesi di identificazione del personaggio, due principalmente: un ri-
tratto del committente Tommaso De Franchis, secondo la proposta di Vincenzo Pacelli e Brejon de Lavergnée;
un san Francesco, secondo la lettura di Maurizio Marini, che richiama il possibile tributo del committente
al santo eponimo del proprio nome di famiglia (De Franchis = di Francesco). Infine Denise Maria Pagano
ha avanzato la suggestione di un possibile autoritratto25.
La nuova indagine riflettografica permette di leggere più chiaramente le caratteristiche dell’abito, perfezionando
l’ipotesi di Marini, che si è rivelata più attenta al documento radiografico. Nessun elemento del colletto e delle pie-
ghe visibili ai raggi X sono effettivamente riconducibili a una tipologia di abito civile, mentre in infrarosso emer-
gono pennellate nere curvilinee e una lunga orizzontale che attraversa il petto della figura fino a ricongiungersi con
l’impronta del margine a più anse di un indumento poggiato sulla spalla. Sovrapponendo le tracce chiare ai raggi
X e quelle scure rilevate in infrarosso, è ben leggibile la forma di uno scapolare, completo di un ampio cappuccio
che gira a metà della nuca (Tav. XXXVIII). A sinistra dell’incarnato in luce del collo, la radiografia individua due
aree radiopache e circoscritte dalle pennellate scure, visibili in riflettografia. Si tratta delle pieghe interne, verosi-
milmente chiare, dello scapolare, che dunque è presumibile appartenga a un saio domenicano. Sulla base del ri-
lievo di tali inedite tracce compositive, il riferimento della figura ‘nascosta’ può trasferirsi dal santo eponimo del
cognome del committente al santo patrono della chiesa cui è destinata la pala. Le sembianze del domenicano, sia
questi un frate o un santo, sono peraltro generalmente confrontabili con quelle del san Domenico e del san Pie-
tro martire, raffigurati nella pala con la Madonna del Rosario, notoriamente in vendita a Napoli negli stessi anni.
Come è stato proposto nella lettura delle indagini svolte in occasione dell’ultimo restauro26, la complessa genesi
e trasformazione della Flagellazione muove da un Ecce Homo, che vede la partecipazione compassionevole del
testimone domenicano e quella distratta del carnefice accovacciato. La cancellazione del domenicano attraverso
uno strato di ripreparazione (Tav. XLII, mb051/15) dovette avvenire contemporaneamente alla riformulazione
del carnefice in basso. Azione e posizione di quest’ultimo, come descritto altrove in questa sede27, vennero ra-
dicalmente modificate ruotando il tronco della figura verso lo spettatore, aggiungendo la gamba destra al mar-
gine della scena, mutando in gamba sinistra la gamba destra piegata e stendendo innaturalmente fino a terra il
braccio sinistro, che precedentemente fletteva intorno al ginocchio (Tav. LI). La ‘faticosa’ anatomia della reda-
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Fig. 10 – Caravaggio, San Francesco in meditazione, Roma, Gallerie Nazionali di Arte Antica di Roma – Palazzo Barberini, MA-
XRF: particolare dell’immagine della distribuzione del mercurio; Caravaggio, Maddalena, Roma, Galleria Doria Pamphilj,
MA-XRF: particolare dell’immagine della distribuzione del mercurio; Caravaggio, Riposo nella fuga in Egitto, Roma, Galleria Doria
Pamphilj,  MA-XRF, particolare dell’immagine della distribuzione del mercurio
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Caravaggio, San Francesco in
meditazione
1606
olio su tela, cm 128,2 x 97,4
Roma, Gallerie Nazionali di Arte Antica di
Roma – Palazzo Barberini (in deposito da
Carpineto Romano, chiesa di San Pietro) 

Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione
1611-1617
olio su tela, cm 128,5 x 97,6
Roma, Museo dei Cappuccini (dalla chiesa
dell’Immacolata Concezione) 

I due dipinti raffiguranti San Francesco in
meditazione, tradizionalmente attribuiti a
Caravaggio, sono stati per anni al centro di
una complessa e appassionante vicenda at-
tributiva. Il primo è conservato nella chiesa
dell’Immacolata Concezione a Roma, detta
anche dei Cappuccini, il secondo, proviene
dalla chiesa di San Pietro a Carpineto Ro-
mano, ed è attualmente in deposito presso
Palazzo Barberini a Roma1.
Il quadro dei Cappuccini era stato attribuito
a Caravaggio nel 1908 da Giulio Cantala-
messa2, che ne fissò la datazione al 1603 ca.
sulla base di un noto documento che ricorda
il prestito a Caravaggio, da parte di Orazio
Gentileschi, di una veste da frate cappuccino
(oltre ad un “par d’ali”), che evidentemente
furono utilizzati dal maestro lombardo come
modello per un dipinto in corso di realizza-
zione3.
Lo stesso Cantalamessa citava, a sostegno
dell’importanza del dipinto, un cartellino che
si trovava sul retro della tela, ma da allora
considerato poi perduto. Il cartellino carta-
ceo, ritrovato nel corso del restauro del 2000
incollato sul retro della tela originale (Fig. 1),
riporta con grafia secentesca il nome del do-
natore, Francesco de’ Rustici, e la sua racco-
mandazione ai frati di non dare il dipinto ad
alcuno: 

Il S[igno]re francesco de Rustici da sto / qua-
dro a i padri Capucini con talè /…nd…[co-
mando?] ’che’ [no]n si possi dare ’ a
nisciu[no] 

È possibile identificare Francesco de’ Rustici
in un personaggio legato all’ambiente cap-
puccino e morto a Roma a 73 anni nel 16174,
termine ante quem per la donazione del di-
pinto ai Cappuccini5.
L’attribuzione, accolta dalla maggior parte
della critica, rimase immutata fino al 1968,
quando Maria Vittoria Brugnoli6 rese noto il
ritrovamento di un’altra versione del San
Francesco in meditazione, ritrovata nella
chiesa di San Pietro a Carpineto e del tutto
identica a quella conservata presso i Cap-

puccini di via Veneto. La tela si trovava in
condizioni rovinose, ma la studiosa riuscì a
riconoscervi un’opera di Caravaggio che,
malgrado le pessime condizioni conserva-
tive, appariva in strettissima relazione con il
dipinto della chiesa dell’Immacolata Conce-
zione.
La stessa Brugnoli avanzava anche la propo-
sta di ancorare cronologicamente l’opera al-
l’estate 1606, epoca in cui il pittore, in fuga
da Roma dopo l’omicidio di Ranuccio To-
massoni avvenuto il 28 maggio, si era rifu-
giato nei feudi Colonna sui Colli Albani (tra
Paliano, Palestrina e Zagarolo), tutti vicini a
Carpineto, feudo degli Aldobrandini.
L’attribuzione e la datazione del dipinto di
Carpineto proposte dalla Brugnoli erano ba-
sate essenzialmente sulla considerazione di
due fattori: la presenza di un importante
pentimento visibile nel cappuccio del saio,
scoperto nel corso della pulitura a seguito del
ritrovamento (in realtà, come accertato dal
restauro del 2000, si tratta di una modifica
non autografa, databile post 1611), e le vi-
cende relative alla chiesa in cui la tela era
conservata.
Al momento del rinvenimento del quadro
carpinetano, il cappuccio del saio di san
Francesco risultava avere la forma arroton-
data, caratteristica della veste dei frati mi-
nori riformati; le analisi tecniche effettuate
nel corso del restauro hanno dimostrato che
questo particolare inizialmente era stato di-
pinto a punta, secondo una forma caratteri-
stica dell’Ordine dei Cappuccini. Dunque il
santo in una prima redazione doveva indos-
sare il saio dei Cappuccini, e la sua destina-
zione era quindi legata a questo Ordine. Solo
in un secondo tempo il cappuccio venne tra-
sformato in quello dei frati minori riformati7.

Secondo la ricostruzione della Brugnoli, la
modifica era dovuta a ragioni di destina-
zione della chiesa e della sua committenza. Il
cardinale Pietro Aldobrandini – fondatore
nel 1609 ca. della chiesa di San Pietro a Car-
pineto in onore del suo santo eponimo e ri-
tenuto committente del quadro8 – aveva
infatti intenzione in un primo tempo di affi-
dare l’edificio e il convento ai Cappuccini, ma
nel 1611 decise invece di affidarli ai Padri
Minori Riformati9.
Studiosi siciliani per primi, Campagna Cicala
e Spadaro, hanno proposto una diversa cro-
nologia del dipinto, riferendolo proprio al pe-
riodo trascorso dall’artista in Sicilia
(1608-1609)10. Autografia e cronologia della
versione di Carpineto a un eventuale mo-
mento palermitano venivano rilanciate da
Marini, mentre Calvesi optava per una data-
zione compresa fra 1606 e 160811.
Il restauro di entrambe le opere, diretto da
chi scrive, grazie anche alle indagini tecni-
che svolte, ha portato al definitivo riconosci-
mento della tela di Carpineto come opera
autografa12. Elementi essenziali sono stati, da
un lato, la presenza di importanti modifiche
compositive nella redazione della figura (so-
prattutto la mano sinistra che regge il teschio
che in un primo tempo era di dimensioni
maggiori e lo avvolgeva (Tavv. XV-XVI), del
tutto assenti nella versione romana, dall’al-
tro la presenza, nel quadro di Carpineto, di
una serie di particolati tecnici esecutivi ca-
ratteristici di Caravaggio (tipo e colore della
preparazione, tipologia di incisioni, uso della
preparazione a vista nelle ombre e nei profili
delle campiture ecc.), elementi che risultano
invece del tutto estranei alla tela della Con-
cezione.
A questi elementi si aggiungono fondamen-
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Opere

Fig. 1 – Cartellino apposto sul retro della tela del San Francesco di Carpineto Romano

I due San Francesco in meditazione
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tali dati stilistici, resi più evidenti dopo l’ul-
timo restauro. Nonostante l’apparente somi-
glianza in realtà i due San Francesco
nascondono una serie di significative diffe-
renze. Nell’uso della luce – forte e chiara, per
esaltare la volumetria delle forme – il qua-
dro della Concezione appare più vicino alle
opere romane del pittore, mentre la luce li-
vida e tagliente della tela di Carpineto è più
simile ai dipinti più tardi. In quest’ultima
versione la costruzione spaziale appare più
salda (ad esempio nella sagomatura del saio,
del tutto assente nel dipinto romano, che ri-
sulta complessivamente più piatto), così
come molto diversa è la realizzazione dei det-
tagli. Nel San Francesco romano, ad esempio,
l’esecuzione del cordone del saio è somma-
ria, resa con un semplice tratto di pennello
sul quale sono delineati i motivi della corda;
nel quadro di Carpineto è invece costruita ac-
curatamente, con singole pennellate (Tavv.
XXI-XXII). Analogamente, la costruzione dei
panneggi appare di qualità stilistica assai più
elevata nel quadro di Carpineto, dove sono
eseguiti secondo la tipica tecnica di Cara-
vaggio di dipingere solo le parti in luce e i
mezzi toni, lasciando tutte le parti in ombra
e lo sfondo a livello di sola preparazione.
Inoltre nel quadro romano è stata di fatto
resa invisibile la toppa sul saio, al posto della
quale appare solo una leggera ombra, mentre
il particolare è evidenziato realisticamente
nel dipinto di Carpineto.
Sebbene la tavolozza utilizzata nei due qua-
dri sia simile, nella tela di Carpineto è però
presente il rosso cinabro, usato da Caravag-
gio sul naso e sulle orecchie di San France-
sco, rappresentati realisticamente rosse per
il freddo, dal momento che la scena raffigu-
rata si svolge sul monte della Verna, un luogo,
quindi, freddo e umido13. Questo curioso
particolare, del tutto assente nel quadro della
Concezione, è un segno non solo della stretta
conoscenza e aderenza ai testi, ma anche di
un’attenzione straordinaria alla raffigura-
zione del dato reale, completamente ignorato
dall’autore della versione romana del dipinto.

Tra i due dipinti, il più ‘bello’ e piacevole ap-
pare senz’altro l’esemplare della Concezione,
che offre una versione ‘addolcita’ della figura,
tornita da una luce calda; mentre l’altro, se-
gnato da una luce livida e tagliente, risulta
aspro, duro, essenziale. Si tratta in realtà di
una differenza sostanziale, probabilmente la
più importante: forse proprio questa ‘piace-
volezza’, scambiata per qualità stilistica, può
aver tratto in inganno alcuni critici. Soltanto
se si abbandona quella categoria mentale che
riconosce la qualità, e soprattutto l’origina-
lità, nella sensazione del ‘bello’, è possibile
apprezzare le asprezze e l’essenzialità del
quadro di Carpineto, la luce fredda che non
fonde ma sottolinea la durezza delle forme,
la precisa trattazione dei singoli particolari,
la realistica sfumatura rossa sul naso e sulle
orecchie del santo. Segni ora inequivocabili,
ma resi fino a quel momento ‘invisibili’ dalla

‘piacevolezza’ della tela della Concezione.
Stilisticamente, il dipinto di Carpineto è di
grande effetto e suggestione: Francesco è
solo di fronte all’immagine della morte.
L’iconografia del santo isolato, non rappre-
sentato nel momento di ricevere le stimmate,
ma in quello della riflessione mistica, era dif-
fuso nell’Italia settentrionale: a tale ambito
la Gregori associa l’incisione di Annibale
Carracci (1585) con San Francesco che
guarda intensamente il teschio poggiato sulle
proprie ginocchia14. Di assoluta essenzialità
la scena di questo dipinto: immerso nella pe-
nombra dell’eremo, Francesco, vestito di un
saio lacero, osserva meditabondo il teschio
che tiene in mano, emblema della morte.
L’assenza d’ogni altro elemento esalta la
grandezza morale del santo e la profondità
del suo pensiero. La luce netta e potente illu-
mina il volto intensissimo, scavato dalle pri-
vazioni, costruito con poche pennellate
essenziali, mentre la gamma cromatica è vo-
lutamente ridotta a pochi colori di base.
Il San Francesco della Concezione deve essere
considerato dunque una derivazione del qua-
dro di Carpineto, opera quest’ultima origi-
nale di Caravaggio, anche se una derivazione
di altissima qualità.
Ma chi era in grado di eseguire una copia
tanto fedele del capolavoro caravaggesco,
seppure ingentilita ed emendata dagli ele-
menti realistici più crudi e riproducendo la
luce calda dei quadri romani di Caravaggio? 
Sull’identità dell’autore sono state avanzate
varie ipotesi. Maurizio Marini, ritenendo che
il dipinto fosse stato eseguito da Caravaggio
in Sicilia lo ha in un primo momento riferito
a Mario Minniti15, che poteva aver visto nel-
l’isola l’originale; chi scrive ha invece propo-
sto il nome di Bartolomeo Manfredi16.
Come è stato già osservato, una caratteristica
‘piacevolezza’, emendata dalle asprezze del
quadro di Carpineto, contraddistingue la ver-
sione della Concezione rispetto all’originale
caravaggesco17. Sappiamo dal biografo sei-
centesco Giulio Mancini che Bartolomeo
Manfredi si era specializzato in una produ-
zione che, traducendo in forme ingentilite
“ma con più fine, unione e dolcezza”18,
l’opera di Caravaggio, ebbe grande fortuna,
soprattutto dopo la partenza da Roma del
maestro nel 1606 e nel corso del secondo de-
cennio del Seicento. Approfittando del vuoto
venutosi a creare per l’assenza del Merisi,
Manfredi eseguì dipinti che, secondo la te-
stimonianza velatamente velenosa del bio-
grafo Giovanni Baglione erano spesso
spacciati per opere originali di Caravaggio19.
È difficile stabilire dove l’autore della copia
romana possa aver visto l’originale, anche se
è probabile, per le vicende esposte, che ciò
possa essere avvenuto in casa Aldobrandini.
A sostegno di tale ipotesi va sottolineato un
dato di notevole interesse, che contribuisce
inoltre a circoscrivere la datazione del di-
pinto. La versione dei Cappuccini riproduce
fedelmente la prima versione del San Fran-
cesco di Carpineto, con il cappuccio del saio

nella forma a punta, tipico dei Cappuccini. La
copia deve dunque essere stata eseguita
quando l’originale non era ancora stato cor-
retto, e sicuramente prima del 1617, anno di
morte di Francesco de’ Rustici, donatore del
quadro ai Cappuccini. Non è un caso che tale
cronologia coincida proprio con il periodo di
maggiore successo delle opere eseguite da
Bartolomeo Manfredi, con uno stile che ‘ad-
dolciva’ quello di Caravaggio.
La modifica del quadro di Carpineto, avve-
nuta dopo la morte del Merisi, lascia aperto
il problema, finora insoluto, relativo all’au-
tore di una tale correzione. Un’ipotesi affa-
scinante – che però per il momento non è
possibile verificare – potrebbe indicare pro-
prio nel Manfredi il pittore incaricato di
modificare il cappuccio della tela di Carpi-
neto. È verosimile infatti che, per interve-
nire su un quadro di Caravaggio, si
pensasse di chiamare un pittore di fama
che, in quel momento, si proponeva come
l’erede del grande maestro. Lo stesso Man-
fredi, prima di intervenire sulla tela, po-
trebbe inoltre aver eseguito la copia della
Concezione, sia con lo scopo di documen-
tare l’aspetto originale del capolavoro del
maestro prima della correzione, sia, se si
vuol dare credito alla testimonianza del bio-
grafo Baglione20, per proporre sul mercato
romano una delle sue opere, forse spacciata
per un dipinto originale di Caravaggio21. Il
dipinto dovette arrivare presto a Roma,
forse come opera del Merisi; in questa luce,
appare più comprensibile la raccomanda-
zione di Francesco de’ Rustici di non dare il
quadro a nessuno, segnata sul cartellino ri-
trovato sul retro della tela.
Sono note numerose copie sia dell’originale
sia, soprattutto, della versione dei Cappuc-
cini22, eseguite probabilmente per essere in-
viate nei vari conventi dell’Ordine.

Rossella Vodret

1 Si veda per questo VODRET 2009, pp. 21-31,
50-55 ed EAD. 2010, con bibl. completa. A ogni
modo, valga il rimando a EAD. 2004; EAD. 2007.
In precedenza, inoltre, erano stati pubblicati al-
cuni sommari resoconti, per i quali, in partico-
lare, cfr. EAD. 2000, studio citato e commentato
poi da MARINI 1987, pp. 549-551 e da ID. 2005,
pp. 562-565, con bibl. critica completa, e da
MACIOCE 2003, pp. 5-8, con bibl. precedente.
Si rimanda, per una sintesi del problema e per
i dati tecnici esecutivi del San Francesco di Car-
pineto a Caravaggio. Opere a Roma 2016, vol. 2,
pp. 622-651.
2 CANTALAMESSA 1908.
3 Da ultimo, cfr. I documenti 2011b, pp. 104-105.
4 PUPILLO 2004, con bibl. precedente.
5 Riproduzione fotografica in VODRET 2004, p.
70 ed EAD. 2010, pp. 64-65.
6 BRUGNOLI 1968; EAD. 1970.
7 La questione dell’abito dell’Ordine era un
tema centrale delle questioni tra Riformati e
Cappuccini e oggetto di aspre contese.
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8 Sui rapporti tra gli Aldobrandini e Caravag-
gio, cfr. CALVESI 1990, p. 324; TESTA 2002.
9 Circa la cronologia dell’opera, testimonianze
storiche documentarie imponevano di datarla
al 1606, epoca, come detto, della fuga di Cara-
vaggio da Roma nei feudi Colonna confinanti
con quelli Aldobrandini. Tuttavia la data pro-
posta risulta precoce rispetto a quella della fon-
dazione della chiesa di san Pietro documentata
al 1609, cfr. ZUCCARI 1990; PUPILLO 2004.
Così la Brugnoli, per giustificare tale cronolo-
gia, ipotizzava, credo giustamente, che il San
Francesco fosse da collegare alla committenza
privata del cardinale Aldobrandini, che
l’avrebbe in seguito donata al convento di Car-
pineto da lui fondato. L’iter della fondazione
della chiesa di Carpineto si può ricostruire gra-
zie ai documenti pubblicati da TESTA 2002 e in
particolare grazie ad un manoscritto conser-
vato nell’Archivio Provinciale Aracoeli-Storico,
AFR 13, Ludovico da Modena, Fondazioni dei
conventi della Provincia Romana, t. II, pp. 498-
499. Secondo tali fonti Pietro Aldobrandini
pensò di costruire nel suo feudo di Carpineto
un convento da consegnare ai frati minori con
l’intento di dare ai suoi vassalli aiuto spirituale.
Tornato a Roma nel 1609 si consultò con padre
Giacomo di Carpineto, minore cappuccino, let-
tore di teologia e a lui molto devoto, che però
indicò i Riformati migliori nella “cacciagion
dell’anima” e quindi più adatti alla popolazione

di Carpineto. Il cardinale Aldobrandini accettò
il consiglio e si rivolse al padre Silvestro di
Radda, custode dalla romana Riforma, per
avere alcuni religiosi che scegliessero il sito in
cui edificare la chiesa. Dai documenti pubbli-
cati, sappiamo che nel 1611 la comunità discu-
teva ancora a chi affidare la chiesa, già esistente,
di Santa Maria del Popolo a Carpineto, e decise
poi di proporre al cardinale la costruzione di
una nuova chiesa. Il 4 dicembre 1611 gli “Offi-
ciali” della comunità si recarono a Roma per
proporre a Pietro Aldobrandini di costruire un
nuovo monastero da affidare agli “Osservanti
della Riforma di S. Francesco”, proposta che
venne accettata dal cardinale. Gli effettivi lavori,
e i conseguenti pagamenti, per la costruzione
della chiesa e del convento sono documentati
solo a partire dall’aprile del 1613 e continue-
ranno fino al 1617, con le spese per l’arredo
della chiesa.
10 CAMPAGNA CICALA 1984, p. 103; SPADARO
1984.
11 MARINI 1987, pp. 549-551; CALVESI 1990, p.
425.
12 VODRET 2000.
13 ZUCCARI 2011, p. 137.
14 GREGORI 1985.
15 Marini ha pensato in un primo momento a
Minniti (comunicazione orale del 15 novembre
2000, in occasione della presentazione del re-
stauro presso Palazzo Barberini) per poi ade-

rire prima dubitativamente (MARINI 2001a, p.
17), poi in modo più convinto (ID. 1987, pp.
549-551 e ID. 2005, p. 563) alla proposta di Bar-
tolomeo Manfredi, avanzata da chi scrive nel
2000. Lo stesso studioso nel catalogo della mo-
stra palermitana del 2001 ha pubblicato un’in-
teressante copia del San Francesco in
meditazione di Carpineto, l’unica finora che sia
stata riferita a Minniti, cfr. ID. 2001b.
16 VODRET 2000, p. 145.
17 VODRET 2004.
18 MANCINI 1956-1957, vol. 1, p. 251.
19 Secondo BAGLIONE 1642, p. 159, spesso le
opere di Manfredi “furono ritenute di mano di
Caravaggio” tanto da ingannare anche gli stessi
pittori chiamati a giudicarle. Anche BELLORI
1672, p. 215, sottolinea lo stretto legame di
Manfredi con Caravaggio, commentando che
egli “non fu semplice imitatore, ma si trasformò
nel Caravaggio, e nel dipingere parve che con
gli occhi di esso riguardasse il naturale”.
20 BAGLIONE 1642, p. 159.
21 Si vedano in proposito gli ultimi interessanti
contributi di Luigi Spezzaferro relativi proprio
al problema del mercato di originali e copie di
opere di Caravaggio, sviluppatosi a Roma nel
secondo decennio del Seicento, in particolare
cfr. SPEZZAFERRO 2002.
22 BERRA 1995.

Opere
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Tav. I
Caravaggio, San Francesco in meditazione, olio su tela, cm 128,2 x 97,4, Roma, Gallerie Nazionali di Arte Antica di Roma – Palazzo
Barberini (in deposito da Carpineto Romano, chiesa di San Pietro)
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Tav. II
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, olio su tela, cm 128,5 x 97,6, Roma, Museo dei Cappuccini (dalla chiesa
dell’Immacolata Concezione)
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Tav. III
Caravaggio, San Francesco in meditazione, radiografia
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Tav. IV
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, radiografia
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Tav. VII
Caravaggio, San Francesco in
meditazione, grafico delle incisioni

Caravaggio, San Francesco in meditazione

mb128/10
a) strato bruno presente a livello

residuale e fluorescente in luce
ultravioletta (residuo di tela?)

b) strato bruno, costituito da una matrice
bruna e da inclusi di granulometria
prevalentemente fine e finissima,
bianchi, bruni e rari aranciati

c) strato giallo, costituito da una matrice
giallo-bruna e da inclusi bianchi,
aranciati, gialli e bruni, fini e finissimi 

d) strato, sottile e discontinuo,
contenente inclusi neri finissimi, non
fluorescenti in luce ultravioletta

mb129/10
a) strato bruno contenente abbondanti

silico-alluminati di colore bruno e
nero, terre, rara terra d’ombra, ocra
gialla e rara rossa, rare particelle a base
di ferro e zolfo (solfato o solfuro di
ferro), oltre a quarzo, dolomite,
carbonato di calcio; da notare la
diffusa presenza di fosforo

b) strato bruno, ben compenetrato con il
sottostante, costituito da una matrice
bruna ricca di silico-alluminati e da
inclusi traslucidi di quarzo, di
carbonato di calcio, terre rosse e gialle,
particelle a base di ferro e zolfo
(solfato o solfuro di ferro)

c) strato bruno costituito
prevalentemente da bianco di piombo,
da terre rosse, gialle e brune fini e
finissime 

d) strato bruno di natura organica,
intensamente fluorescente in luce
ultravioletta

e) strato molto decoeso, meglio
riconoscibile in luce ultravioletta,
costituito prevalentemente da bianco di
piombo e da particelle nere finissime,
rare rosse e altre gialle a base di ferro  

f) strato bruno, a tratti assente, costituito
prevalentemente da gesso e da rari e
fini inclusi di terre e di cinabro

mb130/10
a) strato bruno costituito da abbondanti

silico-alluminati bruni e neri, alcuni
ricchi di titanio; sono inoltre presenti
particelle di quarzo, di carbonato di
calcio, dolomite oltre a terre gialle e rosse,
particelle a base di ferro e zolfo (solfuro o
solfato di ferro) e raro cinabro finissimo 

b) strato bruno, simile al precedente
c) strato costituito da una matrice bianca

a base di bianco di piombo e da
particelle fini di cinabro e altre di
colore rosso più cupo di ocra rossa  

d) strato sottile e discontinuo di colore
bruno e di aspetto organico; in luce
ultravioletta è fluorescente

mb131/10
a) strato bruno costituito da silico-

alluminati bruni e neri, da quarzo di
aspetto traslucido, terre (alcune a base
di ferro e titanio), terre gialle fini e
rare rosse finissime, carbonato di
calcio e dolomite 

b) strato costituito da una matrice giallo-
bruna a base di terre gialle e brune,
fini e finissime, e bianco di piombo;
tracce di rame e fosforo, non
facilmente attribuibili 

c) sottile strato superficiale costituito da
terre, carbonato di calcio e bianco di
piombo

mb132/10
a) lacerti di fibre fluorescenti
b) strato bruno, costituito da silico-

alluminati di colore bruno e nero, da
quarzo, carbonato di calcio, dolomite,
terre, in alcuni casi ricche di titanio,
particelle a base di ferro e zolfo (solfuro o
solfato di ferro) e ocre rosse fini e finissime 

c) strato giallo costituito da una matrice
giallo tenue a base di bianco di piombo
contenente inclusi di ocra gialla fine e
finissima e di bianco di piombo

Tav. IX
Caravaggio, San Francesco in meditazione, stratigrafie su sezione lucida

mb128/10

mb130/10

mb131/10

mb132/10

mb129/10
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Tav. VIII
Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione, grafico delle incisioni

Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione

mb002/16
a) strato bruno di aspetto traslucido e

probabile natura organica 
b) strato di preparazione bruno chiaro

contenente inclusi bruni, neri e rossi,
altri traslucidi e bianchi grossolani e
fini, e altri gialli

c) strato di preparazione bruno chiaro,
simile al precedente

d) strato giallo-bruno, a tratti assente,
contenente inclusi bruni e rossi finissimi 

e) strato bruno di aspetto organico

mb003/16
a) strato di preparazione bruno chiaro

contenente inclusi bruni, neri e rossi
finissimi, altri traslucidi e bianchi
grossolani e fini, e altri gialli

b) strato di preparazione bruno chiaro,
simile al precedente

c) strato bruno scuro, a tratti assente,
contenente inclusi finissimi bruni e neri 

d) strato bruno di aspetto organico,
presente solo a tratti 

e) strato traslucido di aspetto organico,
presente solo a tratti

mb004/16 
a) strato di preparazione bruno

contenente inclusi bruni, rossi,
bianchi, gialli e traslucidi finissimi

b) sottile strato di probabile natura
organica visibile in luce ultravioletta

c) strato giallo-aranciato,
cromaticamente disomogeneo,
contenente inclusi rossi, traslucidi,
neri, bianchi e gialli

d) strato bruno di aspetto organico, a
tratti assente

e) strato traslucido di aspetto organico

mb005/16
a) strato di preparazione bruno chiaro

contenente inclusi bruni, neri e rossi,
altri traslucidi, bianchi e gialli 

b) strato di preparazione bruno chiaro,
simile al precedente

c) strato giallo-bruno, frammentario e a
tratti assente, contenente inclusi
finissimi gialli e bruni 

d) strato bruno traslucido di aspetto
organico  

e) strato bruno traslucido di aspetto
organico 

Tav. X
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, stratigrafie su sezione lucida

mb002/16

mb003/16

mb004/16

mb005/16
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Tav. XI
Caravaggio, San Francesco in meditazione, particolare del volto

Tav. XV
Caravaggio, San Francesco in meditazione, particolare della mano

Tav. XVII
Caravaggio, San Francesco in meditazione,
particolare del dito sul teschio

Tav. XIII
Caravaggio, San Francesco in meditazione,
particolare dell’orecchio 
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Tav. XVI
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, particolare della mano

Tav. XVIII
Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione, particolare del dito sul teschio

Tav. XII
Caravaggio, copia da, San Francesco in meditazione, particolare del volto

Tav. XIV
Caravaggio, copia da, San Francesco in
meditazione, particolare dell’orecchio
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