
eu
ro

 1
4

ISBN 979-12-235-0626-4

BORIS BIANCHERI
IL DIPLOMATICO E LO SCRITTORE

a cura di

Stefano Baldi

12

Editoriale Scientifica

In copertina: Boris Biancheri, Ambasciatore d’Italia a 
Tokyo insieme alla moglie Flavia, il figlio Niccolò e il 
personale della Residenza nel 1980 
(Archivio Biancheri)

La collana “Memorie e studi diplomatici”, diretta da Stefano Baldi,
è dedicata a valorizzare figure ed attività della diplomazia italiana 
attraverso testimonianze e ricerche condotte da studiosi e storici.

Stefano B
aldi (a cura di)   B

O
R

IS
 B

IA
N

CH
ER

I

Un libro a più voci non offre un ritratto ufficiale. Offre un mosaico: ogni testi-
mone porta la sua tessera, e il soggetto prende forma nell’insieme.
Boris Biancheri Chiappori – ambasciatore a Tokyo, Londra e Washington, Segre-
tario Generale della Farnesina, Presidente dell’ANSA e dell’ISPI, scrittore – vie-
ne qui restituito attraverso le voci di chi lo ha conosciuto da vicino. Alcuni tratti 
ricorrono in più contributi - l’autorevolezza senza autoritarismo, la coerenza tra 
vita pubblica e privata, la capacità di tenere insieme azione e riflessione - men-
tre altri emergono da episodi specifici e personali, legati alla memoria diretta 
di chi lo ha affiancato in un momento preciso della sua carriera.
Il volume si articola in quattro parti. La prima raccoglie i ritratti del diplo-
matico attraverso i contributi di Stefano Ronca, Antonio Zanardi Landi, Alain 
Economides, Sergio Mercuri, Stefano Stefanini, Giancarlo Aragona e Leonardo 
Visconti di Modrone. La seconda esplora l’uomo oltre la Farnesina, con le te-
stimonianze della moglie Flavia Arzeni Biancheri, di Stefano Polli, Paolo Magri, 
Fernando Gentilini e Maurizio Serra. La terza propone una selezione ragionata 
dei suoi scritti narrativi e saggistici. La quarta analizza, attraverso un saggio di 
Luciano Monzali e il rapporto di fine missione del 1983, la sua esperienza di 
ambasciatore in Giappone: un documento di analisi diplomatica ancora oggi 
leggibile come manuale di metodo.
Quello che emerge non è un omaggio celebrativo. È qualcosa di più utile: un 
profilo operativo di un diplomatico-intellettuale che ha saputo tenere insieme 
pensiero e azione, istituzione e cultura, rigore e umanità. Un modello che 
Stefano Baldi, curatore del volume, considera non appartenente al passato 
ma una possibilità concreta per chi voglia servire lo Stato con competenza e 
dignità.

Stefano Baldi è un diplomatico italiano, già Ambasciatore d’Italia a Sofia e Rappresen-
tante Permanente d’Italia presso l’OSCE a Vienna. È attualmente Responsabile per la 
formazione continua del personale del Ministero degli Affari esteri e della cooperazione 
internazionale.
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BORIS BIANCHERI 
 

NOTA BIOGRAFICA 
 
 
 

 
Boris Biancheri nasce dal diplomatico Augusto Biancheri Chiappori 

(20 gennaio 1879 – 4 marzo 1939) e dalla baronessa Olga von Wolff-
Stomersee (23 luglio 1896 – 1984). È nipote di Giuseppe Biancheri e di 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, sposato con Alexandra von Wolff-
Stomersee, sorella di Olga. Sposa Flavia Arzeni, germanista e professo-
ressa all’Università degli Studi di Roma “Sapienza”, figlia del traduttore 
e poeta Bruno Arzeni. 

Entra nella carriera diplomatica nel 1956 come volontario, dopo la 
laurea in Giurisprudenza, prestando servizio nel Gabinetto del Ministro 
degli Esteri Gaetano Martino. È ambasciatore d’Italia a Tokyo (1980-
1984), a Londra (1987-1991) e a Washington (1991-1995). Presso il Mi-
nistero degli Affari Esteri ricopre la carica di direttore generale del Per-
sonale (1984-1985) e di direttore generale degli Affari Politici (1985-
1987). In quest’ultima funzione è il negoziatore italiano del Trattato 
sulla Cooperazione Politica Europea nell’ambito dell’Atto Unico Euro-
peo, documento che pone le basi del successivo Trattato di Maastricht. 
Dal 1995 al 1997 è segretario generale del Ministero, massima posizione 
della diplomazia italiana. 

Terminata la carriera diplomatica, dal 1997 al 2011 presiede l’Isti-
tuto per gli Studi di Politica Internazionale (ISPI). Dal 1997 al 2009 
guida l’ANSA e dal 2004 al 2008 presiede la Federazione Italiana Edi-
tori Giornali. È inoltre editorialista del quotidiano La Stampa e membro 
della Fondazione Italia USA. 

Muore il 19 luglio 2011 all’età di ottant’anni. 
 



 



STEFANO BALDI 
 

INTRODUZIONE 
 
 
 
 
Quando la Farnesina ha deciso di intitolare il corso 2025 dei Segre-

tari di Legazione a Boris Biancheri Chiappori, non ha semplicemente 
onorato un grande diplomatico scomparso nel 2011. Ha scelto di affi-
dare alle nuove generazioni l’eredità di un uomo che incarnò un ideale 
di riferimento: quello del diplomatico-intellettuale, capace di unire rigore 
istituzionale e profonda curiosità culturale.  

Ho quindi pensato di promuovere una serie di iniziative volte ad 
approfondire l'eredità lasciata da Biancheri, rendendola tangibile e non 
solo evocata. Diversi progetti sono stati realizzati con il lavoro appassio-
nato e meticoloso degli stessi giovani diplomatici a cui il corso è stato 
intitolato, trasformando l’omaggio in un esercizio pratico di metodo, 
sintesi e spirito di squadra.  

La più importante di queste iniziative è stata la giornata di studio 
tenutasi a Villa Madama il 26 giugno 2025. È stata un’occasione fonda-
mentale per trasmettere concretamente il suo insegnamento alle future 
generazioni, delineando il profilo di Biancheri non solo come servitore 
dello Stato ma anche come uomo di cultura, attraverso un mosaico di 
testimonianze autorevoli. In parallelo, abbiamo allestito una mostra 
composta da tredici pannelli, che ha ricostruito con rigore cronologico 
le tappe della sua vita, intrecciando fotografie d’archivio e testi per rac-
contare non solo una carriera, ma una visione del mestiere diplomatico. 
L’eredità è stata inoltre arricchita da un video, centrato su un intervento 
registrato dello stesso Biancheri, che ha permesso ai presenti di cogliere 
in modo diretto il suo stile riflessivo e la sua leadership mai ostentata.  

Infine, un gruppo di giovani diplomatici ha curato la pubblicazione 
di un piccolo volume, “Boris Biancheri Chiappori. Diplomatico, scrit-
tore e pubblicista. Scritti scelti”, una raccolta ragionata dei suoi articoli, 
saggi e interventi.  
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Questo volume, che trae lo spunto da tutto questo lavoro, è dunque 
un punto di arrivo di questo percorso. Con questo libro desideriamo 
offrire non solo un omaggio alla memoria di una figura istituzionale, ma 
soprattutto rendere il suo pensiero, la sua lucidità analitica e la sua 
grande capacità di spiegare processi complessi, un patrimonio condiviso 
e una fonte viva di ispirazione per le nuove leve della diplomazia.  

L’Ambasciatore Biancheri Chiappori, scomparso nel 2011, fu un di-
plomatico, uno scrittore e un intellettuale, in sintesi una delle figure più 
autorevoli della diplomazia italiana del Novecento. La sua figura polie-
drica si pone come modello per chi oggi si accinge alla carriera diplo-
matica al servizio dello Stato.  

Nato nel 1930, Biancheri ha incarnato un ideale di servizio fondato 
su competenza, rigore e discrezione. La sua personalità era fondata su 
una coerenza straordinaria, un tratto raro in chi svolge ruoli di rilievo 
nella vita pubblica: era lo stesso uomo in famiglia e nell’esercizio delle 
sue funzioni. Era un capo autorevole senza mai essere autoritario capace 
di costruire una squadra leale e affiatata. Era un osservatore attento, do-
tato di un’intelligenza creativa e una cultura profonda, che gli permet-
tevano di svettare per capacità di analisi e proposizione di progetti di 
politica estera. 

La sua carriera diplomatica fu un percorso di eccellenza. Biancheri 
prestò servizio in sedi cruciali, arrivando a ricoprire il ruolo di Amba-
sciatore d’Italia a Tokyo dal 1980 al 1984, a Londra dal 1987 al 1991 e 
a Washington dal 1991 al 1995. In queste capitali, le sue residenze erano 
riconosciute come punti di riferimento intellettuali e culturali per la so-
cietà locale, luoghi in cui l’Italia si faceva stimare e amare. All’interno 
della Farnesina, ricoprì incarichi di vertice come Direttore Generale del 
Personale (1984-1985) e Direttore Generale degli Affari Politici (1985-
1987), negoziando il Trattato sulla Cooperazione Politica Europea, che 
pose le basi del Trattato di Maastricht. La sua carriera culminò con la 
massima posizione della diplomazia italiana, quella di Segretario Gene-
rale del Ministero degli Affari Esteri dal 1995 al 1997. In quel periodo, 
fu un attore chiave nella gestione di passaggi delicati della nostra storia, 
come la crisi albanese del 1997, quando il collasso degli schemi finan-
ziari piramidali portò il Paese sull'orlo della guerra civile: un contesto 
in cui dimostrò la necessità di essere presenti e pronti all’azione anche 
saltando le procedure non attuabili in quel frangente. 
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Dopo aver lasciato la diplomazia attiva, Biancheri portò la sua espe-
rienza e sensibilità in altri settori fondamentali per la cultura e l’infor-
mazione del Paese. Fu Presidente dell’ANSA dal 1997 al 2009 e, paral-
lelamente, fu Presidente dell’Istituto per gli Studi di Politica Internazio-
nale (ISPI) dal 1997 al 2011. Il suo impegno all’ISPI fu particolarmente 
significativo: accettò la sfida di riportare in vita l’Istituto in un momento 
di crisi, quando era ridotto a un “guscio vuoto”, e grazie al suo prestigio 
e alla sua tenacia, rilanciò l’istituzione. Coloro che lo conobbero sotto-
lineano che, pur essendo immerso nella macchina amministrativa e isti-
tuzionale, egli riservava sempre una parte fondamentale di sé ad altro: 
alla scrittura, alla lettura e alla profonda conoscenza del mondo intellet-
tuale. Questo aspetto rivela come per Biancheri, oltre all’azione, fosse 
necessaria l’astrazione, ovvero il momento del pensiero indispensabile 
per la sistemazione dei problemi. 

La pubblicazione si articola in quattro parti: la prima e la seconda 
offrono il ritratto di Biancheri attraverso le testimonianze di illustri col-
leghi (come Stefano Ronca, Antonio Zanardi Landi, Alain Economides, 
Sergio Mercuri, Stefano Stefanini, Leonardo Visconti di Modrone e 
Giancarlo Aragona) e l’analisi della sua attività oltre la diplomazia (con 
Flavia Arzeni Biancheri, Stefano Polli, Paolo Magri e Fernando Genti-
lini, oltre all’Amb. Maurizio Serra). La terza parte è dedicata agli Scritti 
Scelti, che esplorano la sua produzione narrativa e saggistica. La quarta 
parte, con un contributo di Luciano Monzali, analizza il periodo in cui 
Boris Biancheri è stato Ambasciatore in Giappone (1980-1983). 

 
La prima parte del volume, intitolata Boris Biancheri diplomatico, 

raccoglie i contributi di illustri colleghi e studiosi che hanno lavorato al 
suo fianco in Italia e all’estero, ricostruendone lo stile di leadership, la 
visione e la statura morale. 

 
Il primo contributo è quello dell’Ambasciatore Stefano Ronca, inti-

tolato Boris Biancheri: il Carattere della Diplomazia. Ronca, fu collabo-
ratore di Biancheri a Londra e a Washington. L’Ambasciatore Ronca si 
rivolge ai giovani diplomatici per parlare di Biancheri non solo come un 
eccellente collega, ma come un capo che fu “autorevole senza mai essere 
autoritario”, un leader capace di costruire una squadra affiatata e leale, 
che rispettava il lavoro degli altri. Ricorda inoltre che Biancheri, durante 
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l’incarico a Londra, riuscì a placare gli animi e a riorganizzare in modo 
impeccabile la visita di Stato del Presidente Cossiga, annullata all’ultimo 
minuto per ragioni di politica interna. Biancheri possedeva character nel 
senso pieno della parola inglese: una forte personalità resa efficace dalla 
gentilezza e dall’autocontrollo. 

 
L’Ambasciatore Antonio Zanardi Landi presenta Il ricordo di Boris 

Biancheri: eleganza, cultura e diplomazia. Il suo intervento è composto 
da frammenti e ricordi personali. Zanardi Landi condivise con Bian-
cheri solo undici mesi a Londra, eppure quei pochi mesi bastarono a 
fissare la sua figura come un modello costante per i successivi qua-
rant’anni. Ricorda che Biancheri, a differenza di molti colleghi total-
mente immersi nella macchina amministrativa, riservava una parte fon-
damentale di sé ad altro: alla scrittura, alla lettura, all’arte e alla cono-
scenza profonda del mondo intellettuale dei Paesi in cui si trovava. Rac-
conta un aneddoto sulla sua capacità di recuperare un momento critico 
della diplomazia pubblica nel 1985 e, in un altro gustoso episodio, su 
come riuscì a far restituire ottanta cucchiaini d’argento scomparsi in un 
evento conviviale, non arrabbiandosi, ma reinvitando tutti a un nuovo 
ricevimento e pronunciando un discorso colto, in un esercizio di auto-
rità sempre elegante e discreto. 

 
L’Ambasciatore Alain Economides presenta il saggio Boris Bian-

cheri Segretario Generale: leadership e visione. Economides, che colla-
borò con Biancheri per poco più di un anno quando questi divenne Se-
gretario Generale a metà del 1995, sottolinea come Biancheri, nel suo 
ruolo apicale, fosse cordiale, determinato e diretto, sebbene talvolta di-
stante e assorto in riflessioni. Biancheri intendeva svolgere appieno il 
suo ruolo di coordinamento, impegnandosi a far lavorare la Farnesina 
all’unisono e integrando le informazioni che arrivavano dall’Unione Eu-
ropea e dalla Presidenza del Consiglio, soprattutto in vista della Presi-
denza italiana del 1996 e della preparazione all’ingresso nell’euro. Per 
aggiornare la rete diplomatica su temi rilevanti, Biancheri organizzò tre 
importanti riunioni regionali di ambasciatori: al Cairo per l’Africa, a Ca-
racas per l’America Latina e a Bangkok per l’Asia, mostrando carisma e 
leadership nell’unire fermezza e capacità di incoraggiare i colleghi. 
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L’Ambasciatore Sergio Mercuri contribuisce con Boris Biancheri: lo 
Sguardo Lungo del Diplomatico. Mercuri ricorda che Biancheri, oltre a 
essere diplomatico e uomo di cultura, era molto sensibile alla tecnologia 
e alla modernità, cercando spesso il consiglio di persone provenienti dal 
mondo della scienza e dell’ingegneria. Mercuri, che fu Console a Man-
chester, testimonia come Biancheri, con il suo spirito genuinamente co-
smopolita, comprendesse l’importanza delle aree del Nord dell’Inghil-
terra, incoraggiandolo a esplorarle e interessandosi profondamente alla 
storia delle collettività italiane in quelle zone. Mercuri ricorda poi un 
episodio significativo che vide Biancheri entusiasta di ricevere, quasi per 
scherzo, un passaporto lettone annullato e inutilizzabile, che per lui te-
stimoniava la continuità di statualità negate per decenni dall’invasione 
straniera, proprio nel momento in cui quegli Stati risorgevano. L’inter-
vento culmina con il ricordo di quando Biancheri, da Segretario Gene-
rale nel 1997, comprese immediatamente la gravità della crisi albanese 
e gli chiese di unirsi a una missione in Albania, sottolineando la necessità 
di essere presenti senza attendere procedure non attuabili in quel fran-
gente. Mercuri chiude riflettendo sulla qualità principale di Biancheri, 
la levitas, ovvero “quella leggerezza profonda, che sa essere seria senza 
essere ampollosa”. 

 
L’Ambasciatore Stefano Stefanini firma La classe del Boris d’Ame-

rica, un ritratto che mostra come, nel mestiere diplomatico, la persona-
lità diventi sostanza. Il saggio si apre con un aneddoto rivelatore: il 
“Vuoi che torniamo indietro?” pronunciato da Biancheri ai Mondiali 
del 1994, quando un banale scambio di giacche avrebbe potuto trasfor-
marsi in un inutile tour de force. In quella disponibilità spontanea Ste-
fanini riconosce la cifra di Biancheri: una signorilità naturale, “noblesse 
oblige”, capace di attraversare contesti e gerarchie. Su questo sfondo si 
innesta la ricostruzione dell’azione a Washington (1991-1995): anno 
elettorale, passaggio all’amministrazione Clinton e, in Italia, instabilità 
politica. Con una “mano bilaterale debole”, Biancheri adotta una stra-
tegia di rimessa: comunità italo-americana, cultura, cooperazione giudi-
ziaria e lotta alla criminalità organizzata, mantenendo fiducia e conti-
nuità. Stefanini chiude richiamando la “leggerezza” di Calvino: rapidità, 
esattezza, essenzialità operativa. 
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L’Ambasciatore Giancarlo Aragona è autore de L’autorevolezza di-
screta di Boris Biancheri. Aragona, che succedette a Biancheri sia all’Am-
basciata di Londra che alla Presidenza dell’ISPI, testimonia che l’im-
pronta lasciata da Biancheri si avvertiva ancora quindici anni dopo la 
sua partenza da Londra. All’ISPI, Biancheri, grazie al suo prestigio, ri-
sollevò l’Istituto da un lungo periodo di crisi, un compito che Aragona 
proseguì ispirandosi al suo successo. Aragona, che fu Capo di Gabinetto 
del Ministro Agnelli quando Biancheri era Segretario Generale, ricorda 
il suo grande equilibrio nell’affrontare i problemi e la fermezza nell’at-
tuare le decisioni. Sottolinea come Biancheri svettasse per capacità di 
analisi, previsione e proposizione di progetti di politica estera grazie alla 
sua cultura e alla sua insaziabile curiosità intellettuale. Aragona eviden-
zia anche la sua disinvolta eleganza e l’uso misurato della dissimula-
zione, preferendo la sincerità alla tattica e sapendo che la fiducia è un 
bene prezioso nel mestiere diplomatico. 

 
L’Ambasciatore Leonardo Visconti di Modrone, in La figura di Bo-

ris Biancheri ricorda Biancheri attraverso un episodio dei primi tempi a 
Londra, rivelatore di stile e metodo. Chiamato all’improvviso ad accom-
pagnare l’Ambasciatore, il Primo Consigliere si rende conto di non 
avere incartamenti né indicazioni precise, e di non sapere neppure con 
certezza dove siano diretti. A Belgravia li accoglie un pubblico elegante 
già pronto all’evento; il narratore, preso dal panico, immagina lo 
sguardo ironico dei ritratti degli Ambasciatori lungo il corridoio 
dell’Ambasciata. Biancheri, invece, entra con naturalezza, saluta con di-
sinvoltura e improvvisa in un inglese impeccabile un intervento su Italia, 
Regno Unito, Europa e dettagli di quotidiana umanità. L’applauso fi-
nale conferma carisma e padronanza. 
 

Ma Biancheri non fu solo un diplomatico eccellente. La sua gran-
dezza risiedeva nell’aver coltivato, accanto all’azione pubblica, una pro-
fonda vita interiore alimentata dalla letteratura, dalla musica, dall’arte. 
Questa duplice dimensione – l’uomo d’azione e il contemplativo – è la 
chiave per comprendere sia il diplomatico che lo scrittore. La seconda 
parte del volume, Boris Biancheri: oltre la diplomazia, completa quindi 
il ritratto esplorando la sua vita intellettuale e le sue attività istituzionali 
al di fuori della Farnesina. 
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Il primo contributo è della moglie, la Professoressa Flavia Arzeni 
Biancheri, il cui intervento unisce la sfera pubblica e quella privata, re-
stituendo l’immagine di un uomo dalla visione coerente. La Professo-
ressa Arzeni Biancheri sottolinea la notevole coerenza di Boris: era “dav-
vero lo stesso” in pubblico e in famiglia, una caratteristica rara nelle 
persone che ricoprono ruoli di rilievo. Ricorda la sua gentilezza e capa-
cità di ascolto, anche nella vita domestica, e come seppe condurre con 
una “forma di diplomazia familiare” le discussioni con la figlia, compi-
lando elenchi di pro e contro per aiutarla a scegliere liberamente la 
scuola, e lasciando libero il figlio di non seguire la carriera diplomatica. 
L’intervento rivela come Biancheri fosse un uomo di vasta cultura, in-
telligenza e sensibilità, e come la sua casa fosse un luogo separato dagli 
oneri burocratici, dove si parlava di letteratura e si ascoltava musica clas-
sica, specialmente Bach. 

 
Segue Stefano Polli, che con il suo contributo Boris Biancheri Presi-

dente dell’ANSA testimonia il ruolo cruciale svolto da Biancheri come 
Presidente dell’Agenzia dal 1997 al 2009. Polli ricorda come Biancheri 
si sia ambientato rapidamente in un ambiente profondamente diverso 
dal mondo diplomatico: la redazione caotica e urgente dell’agenzia era 
agli antipodi della Farnesina. Tuttavia, portò con sé le qualità che lo 
contraddistinguevano: autorevolezza senza autoritarismo, capacità di 
semplificare i problemi, eleganza naturale. Ha rafforzato la dimensione 
internazionale dell’ANSA con una visione culturale, consolidando la 
collaborazione tra l’agenzia e le sedi diplomatiche italiane. Attraverso 
tre conversazioni significative – sulla riforma del Consiglio di Sicurezza, 
sulle dinamiche africane e sul futuro dell’informazione – Polli evidenzia 
la straordinaria lucidità di Biancheri: il suo riconoscimento che il Con-
siglio di Sicurezza era “la fotografia di un mondo che non esiste più”, la 
previsione delle crisi migratorie mediterranee, e l’intuizione della rivo-
luzione digitale nel giornalismo, quando nessuno ancora ne parlava. 
Queste testimonianze rivelano un pensatore capace di comprendere le 
trasformazioni della storia e di trasmettere un metodo, uno stile e una 
responsabilità morale a chi ha lavorato al suo fianco. 

 
Il contributo di Paolo Magri si intitola Boris Biancheri e la rinascita 

dell’ISPI. Magri ricorda che, quando iniziò la collaborazione, l’ISPI era 
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“un guscio vuoto, un palazzo magnifico e carico di storia, ma svuotato 
di contenuti” dopo anni di crisi. Sottolinea la straordinaria umiltà con 
cui un uomo del calibro di Biancheri, su insistenza di Leopoldo Pirelli, 
accettò la sfida di riportare in vita l’Istituto, compiendo un paziente la-
voro di ricostruzione. Nonostante gestisse contemporaneamente la Pre-
sidenza dell’ANSA, Biancheri dedicava tempo e attenzione al piccolo 
management quotidiano dell’ISPI, all’epoca una struttura ridotta. Magri 
definisce Biancheri un “capo impossibile” perché univa visione e preci-
sione, carisma e cortesia, determinazione e leggerezza, senza offrire al-
cun “però” che ne limitasse la perfezione professionale. 

 
L’Ambasciatore Fernando Gentilini analizza Lo scrittore Boris Bian-

cheri: astrazione, smisuratezza, completezza. Gentilini si concentra 
sull’opera narrativa, sottolineando che, secondo un grande scrittore su-
damericano, la vita di un uomo si compone di tre vite: pubblica, privata 
e segreta, ed è a quest’ultima che bisogna riferirsi quando si parla di uno 
scrittore. Gentilini rivela che Biancheri era solito dire: “Per un diploma-
tico l’azione è importante, ma più importante è la sistemazione”. La “si-
stemazione” è astratta, ma l’astrazione precede sempre l’azione, un con-
cetto che Gentilini applica sia al diplomatico che allo scrittore, entrambi 
abituati all’astrazione, ovvero a pensare molto. Il suo saggio prosegue 
analizzando i temi della narrativa di Biancheri, quali l’astrazione, la smi-
suratezza e la completezza che essa rappresentava per la sua vita. 
 

Conclude la seconda parte il saggio dell’Ambasciatore Maurizio 
Serra, Boris Biancheri Scrittore, in cui Serra riflette sul fascino di una 
personalità complessa e ricca di sfumature, citando Maurice Barrès: 
«C’est peu vivre de n’être qu’un seul homme» (È poco vivere non es-
sendo che un solo uomo), ma sottolineando che Biancheri “era davvero 
un solo uomo, capace di ricondurre tutto a unità. Soltanto, che in sé ne 
conteneva molti, fusi armoniosamente”. Serra osserva che Biancheri at-
tese che la carriera si avviasse a conclusione per rendere pubblica la sua 
vocazione letteraria. 

 
La terza parte del volume è dedicata ad alcuni scritti scelti, i quali 

rivelano come la sua figura fosse quella di “un solo uomo, capace di 
ricondurre tutto a unità”, pur contenendo molteplici sfumature. La sua 
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produzione narrativa si colloca in quella zona di confine tra romanzo, 
biografia e autobiografia, e si caratterizza per uno stile elegante e sofi-
sticato, che spesso trascende i limiti della prosa a beneficio di un registro 
che sfiora il poetico e l’impressionistico. Le sue opere esplorano temi 
ricorrenti come l’immaginario del Baltico specchiato nel Mediterraneo, 
il ruolo della memoria e il rapporto tra Istituzione e società civile. La 
vastità e la profondità dei suoi scritti offrono una prospettiva privilegiata 
sulla coerenza tra la sua azione pubblica e la sua profonda vita interiore.  

 
La quarta parte del volume, intitolata “Scritti diplomatici. Amba-

sciatore d’Italia in Giappone” è dedicata ad un esempio dello stile di 
scrittura diplomatica dell’Amb. Boris Biancheri. 

Questa parte è costituita dal contributo Boris Biancheri ambasciatore 
a Tokyo, con cui il professor Luciano Monzali ricostruisce la missione 
di Biancheri in Giappone (1980–1983) come un osservatorio privile-
giato sul consolidamento internazionale di Tokyo e sulle tensioni che il 
suo successo industriale suscitava in Occidente. Richiamando la prece-
dente esperienza all’Expo di Osaka, Monzali mette in luce l’acume dei 
rapporti dell’Ambasciatore: la minaccia sovietica, le pressioni statuni-
tensi sul riarmo e i vincoli costituzionali nipponici, fino ai dibattiti sulla 
“swing strategy” e sulla “comprehensive security”. Sul piano bilaterale, 
il contributo segue l’azione di Biancheri nel governare frizioni commer-
ciali e nel rafforzare i canali politico-culturali, segnalando l’attenzione al 
disavanzo italiano e alla necessità di superare un protezionismo sterile 
per attrarre capitali e tecnologia. In questo quadro, sostiene l’avvicina-
mento tra Giappone ed Europa: la visita del ministro Ōkita a Roma e il 
G7 di Venezia nel giugno 1980, e poi la prima visita di un Capo dello 
Stato italiano, Sandro Pertini, nel marzo 1982.  

Il rapporto di fine missione del dicembre 1983, riprodotto integral-
mente, costituisce un documento esemplare di analisi diplomatica. 
Biancheri vi espone con chiarezza le debolezze dei rapporti economici 
italo-giapponesi e propone una strategia concreta per rilanciarli, dimo-
strando quella rara combinazione di realismo e visione che caratterizzò 
tutta la sua carriera. 

 
Questo volume non vuole essere un monumento a un grande del 

passato. Piuttosto l’idea è quella di un manuale di metodo per chi, oggi, 
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affronta le sfide di una diplomazia globale sempre più complessa.  
In un’epoca di semplificazioni talvolta esasperate e di una conse-

guente superficialità, Biancheri ci ricorda che l’eccellenza diplomatica 
non nasce solo dalla competenza tecnica, ma dalla capacità di tenere 
insieme pensiero e azione, istituzione e cultura, rigore e umanità. Ci in-
segna che il silenzio può essere più eloquente delle parole, che la legge-
rezza non è il contrario della serietà, che la dissimulazione sapiente è 
diversa dalla menzogna.  

I giovani diplomatici che oggi iniziano la loro carriera nel corso a lui 
intitolato ereditano non solo un nome prestigioso, ma una responsabi-
lità: quella di dimostrare che il modello Biancheri – fatto di competenza, 
cultura, eleganza morale – non appartiene a un passato già lontano ma 
resta una possibilità concreta per chi voglia servire lo Stato con intelli-
genza e dignità. 
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BORIS BIANCHERI:  
IL CARATTERE DELLA DIPLOMAZIA 

 
 
 
 
Sono stato collaboratore dell’Ambasciatore Boris Biancheri per 

quasi sei anni, un lungo periodo che si è snodato tra due capitali decisive 
della diplomazia mondiale: Londra e Washington. Lo affiancai per la 
prima volta nel 1989 a Londra e poi, nel 1993, lo raggiunsi a Washing-
ton, dove proseguimmo quel percorso di lavoro e di vita che, a distanza 
di anni, posso definire intenso, formativo e fondamentale per la mia suc-
cessiva carriera. 

Londra e Washington furono due incarichi cruciali che Boris Bian-
cheri ricoprì con una presenza che andava ben oltre il ruolo formale di 
ambasciatore. In quelle sedi, insieme a Flavia, sua compagna di vita e di 
missione, formava una coppia che onorava l’Italia in ogni suo aspetto 
istituzionale, culturale, umano. La loro residenza era un punto di riferi-
mento intellettuale per la società locale e un centro di gravità naturale 
per il corpo diplomatico a Londra: un luogo in cui l’Italia si faceva sti-
mare, contendere e amare. 

Erano anni straordinari, una stagione irripetibile per l’Europa: la ca-
duta del Muro di Berlino, la vittoria dei valori democratici sull’oppres-
sione del totalitarismo, il sogno ancora vivo di un’Unione Europea sem-
pre più coesa, una Gran Bretagna che, almeno in apparenza, sembrava 
voler tornare a farne parte con convinzione, lasciandosi alle spalle le 
tensioni dell’era Thatcher. Dall’altra parte dell’Atlantico osservavamo 
questi eventi da un’America che appariva prospera e ben disposta verso 
l’Europa, legata ad essa da un vincolo transatlantico che si credeva so-
lido e permanente. 

In quel contesto Boris non fu solo un rappresentante della diploma-
zia italiana, ma un protagonista e un interprete lucido e attivo di quel 
legame che sostenne con intelligenza e sensibilità, sia da ambasciatore 
sia nei suoi incarichi alla Farnesina come Direttore degli Affari Politici 
e poi, dopo Washington, come Segretario Generale. Nulla è immutabile 
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nelle relazioni internazionali, nulla è garantito per sempre, ma il modo 
in cui un diplomatico agisce – la sua statura morale, la sua coerenza, la 
sua umanità – lascia un’impronta che va oltre i risultati contingenti. 

Mi rivolgo qui a giovani che presto rappresenteranno il nostro Paese 
all’estero, che saranno chiamati a collaborare con un capo missione e a 
diventarlo essi stessi. Vorrei parlarvi di Boris Biancheri non solo come 
dell’eccellente collega che tutti hanno giustamente celebrato, ma anche 
come di un capo che fu autorevole senza mai essere autoritario, un lea-
der capace di costruire una squadra affiatata e leale. Lo rispettavamo e 
lo amavamo perché era lui il primo ad amare e rispettare il lavoro degli 
altri. Ognuno di noi sentiva che quel rapporto di fiducia non era una con-
cessione, ma una scelta deliberata e un impegno reciproco da onorare. 

Ripensando a lui mi torna in mente un consiglio che ricevetti 
quando entrai in carriera, ormai mezzo secolo fa, da un anziano collega 
che mi disse: “Se avrai un margine di scelta, prima di scegliere la sede, 
scegli il capo missione”. Mai ricevetti un consiglio più saggio. Boris si 
trovava perfettamente a suo agio a Londra, città che conosceva bene 
avendola già servita da giovane. Diceva che anche Tokyo gli era conge-
niale. Due luoghi diversi, accomunati però da un tratto per lui essen-
ziale: il rispetto del perimetro di riservatezza delle persone. Forse era 
questa discrezione, questa sottigliezza nel relazionarsi che lo affascinava. 

Era un osservatore attento, capace di cogliere affinità culturali ina-
spettate. Per esempio, vedeva somiglianze tra la società inglese e quella 
giapponese che ricondusse alla comune insularità e a quell’uso sapiente 
di segnali non verbali, spesso impercettibili agli occhi degli stranieri ma 
essenziali per comprendere il contesto. Mi raccontò che, mentre rico-
priva l’incarico di Direttore Generale degli Affari Politici, ricevette una 
telefonata del Ministro degli Esteri che gli chiese se preferisse andare 
subito come ambasciatore a Londra oppure l’anno successivo a Parigi. 
“Grazie, signor Ministro”, rispose – e me lo immagino con il suo stile 
inconfondibile: “A Londra subito o fra un anno”. La scelta era chiara. 
Nella capitale britannica si muoveva con disinvoltura e naturalezza, co-
nosceva gli inglesi e si faceva conoscere e apprezzare. 

Nella nostra carriera a volte si presentano imprevisti difficili. Fu il 
caso dell’annullamento della visita di Stato del Presidente Cossiga il 
giorno prima di quello fissato, per ragioni di politica interna italiana che 
definirei banali. A Londra non la presero bene. Una visita di Stato 
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implicava allora più di oggi sforzi organizzativi, spese, agende di digni-
tari impegnate per una lunga settimana di soggiorno dell’illustre ospite 
straniero. Alla Camera dei Comuni ci furono interrogazioni parlamen-
tari. Ma col suo inconfondibile garbo Boris riuscì a placare gli animi, a 
rassicurare le autorità britanniche, a riorganizzare tutto in modo impec-
cabile. Incontri ufficiali, eventi, ricevimento con la Regina: la visita di 
Stato ebbe luogo nel 1990 e fu splendida. 

Ricordo che durante un viaggio in Scozia per preparare uno degli 
eventi legati alla nuova visita gli chiesi quale fosse il segreto del suo suc-
cesso. Mi rispose con semplicità: “Mi ha aiutato molto il mio carattere”. 
Una risposta che conteneva verità ma anche il segno della sua discre-
zione. Certo, aveva un buon carattere, ma aveva anche “character” nel 
senso pieno della parola inglese: una forte personalità resa ancora più 
efficace dalla gentilezza e dall’autocontrollo. 

Boris era una persona curiosa, nel senso più nobile del termine. Di-
ceva: “Se gli esseri umani si potessero dividere fra chi si concentra in 
profondità su un solo campo e chi preferisce esplorare territori diversi, 
io mi sento di appartenere ai secondi”. Una volta fece un’analogia diver-
tente – che purtroppo non ricordo nei dettagli – fra animali che scavano 
e quelli che perlustrano. Diceva di appartenere ai secondi, ma la verità 
è che riusciva a fare entrambe le cose. Lo dimostrano la sua attività di-
plomatica, i suoi miti letterari, una vita che spaziava ma andava anche a 
fondo. 

L’atmosfera nelle ambasciate che dirigeva era tra le migliori che io 
abbia conosciuto. Il merito era suo. Due qualità, fra le tante, spiccavano 
nel suo modo di relazionarsi con gli altri. La prima: trattava ogni essere 
umano con la stessa naturale affabilità, senza differenze di rango, grado, 
ruolo o importanza. Questo atteggiamento generava un effetto di emu-
lazione all’interno della squadra. Persone considerate difficili, entrando 
nel suo staff, cambiavano. Il clima sotto la sua guida favoriva l’armonia 
e il rispetto reciproco. La seconda qualità era la sua capacità di tirar 
fuori il meglio da ciascuno non attraverso pressioni o rimproveri. Rara-
mente esprimeva critiche, e se lo faceva le velava di tale gentilezza che 
si stentava a riconoscerle come tali. Sapevamo però quanto fosse acuto 
e sensibile, e questo ci spingeva a dare il massimo perché nessuno voleva 
deluderlo. Forse era un meccanismo ben calcolato, ma funzionava e an-
dava bene a tutti. 
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Ripensando a Boris, mi torna spesso alla mente un passaggio di una 
lettera che Lord Chesterfield, uomo di Stato e diplomatico britannico 
del Settecento, scriveva al figlio destinato alla carriera diplomatica, de-
scrivendogli le doti necessarie per eccellere. Cito: “L’assoluta padro-
nanza del carattere, così che nessuna passione sia in grado di provocarti; 
la pazienza necessaria ad ascoltare le istanze frivole, impertinenti o irra-
gionevoli; la capacità di rifiutare senza offendere e di accordare con 
tanta delicatezza da raddoppiare l’obbligazione di chi riceve; la de-
strezza nel nascondere una verità senza ricorrere alla menzogna; la sa-
gacia nel saper leggere le espressioni altrui; un’accogliente franchezza 
mitigata da una saggia prudenza”. 

Tempo fa, parlando con l’ambasciatore Zanardi-Landi, abbiamo 
scoperto di condividere un pensiero rivelatore. In momenti decisivi 
delle nostre carriere, di fronte a scelte complesse, ci siamo chiesti: “Che 
cosa avrebbe fatto Boris in questa situazione?”. Il solo fatto che questa 
domanda sorgesse spontanea in due ex collaboratori, a distanza di anni, 
dice molto dell’impronta che aveva lasciato in ognuno di noi. 

Biancheri era lontano anni luce dallo stereotipo del diplomatico 
smaliziato e scaltro. Preferiva la sincerità alla tattica, la trasparenza alla 
furbizia. Usava il sorriso e aveva uno sguardo che sapeva vedere e ascol-
tare. Sapeva mettere in atto la raccomandazione di Baldassarre Casti-
glione ai principi che consigliava: “Viso aperto e mente stretta”. Non 
mentiva, non solo per motivi etici ma per convinzione. Sapeva che nel 
nostro mestiere la fiducia è un frutto prezioso. Conosceva bene la sottile 
arte della dissimulazione, ma ne faceva un uso misurato: quando rite-
neva di non poter dire qualcosa, semplicemente taceva. 

Aveva un’intelligenza creativa e una cultura profonda, nutrita nel 
tempo da letture, esperienze, lingue e silenzi. Non ostentava, non aveva 
bisogno di mostrare quanto sapesse. Il suo modo di convincere era fatto 
di autorevolezza, non di ostentazione. E spesso gli interlocutori si tro-
vavano d’accordo con lui senza sapere esattamente come ci fossero arri-
vati. In un mondo in cui si negozia spesso ai margini della verità, lui 
rimaneva saldo nella convinzione che la sincerità, alla lunga, sia più ef-
ficace della scaltrezza. Non vedeva mai l’interlocutore come un avversa-
rio da sconfiggere, ma come un amico da convincere. 

Era una persona per bene e, come scriveva Harold Nicolson, diplo-
matico e storico britannico di inizio Novecento: “Il modo migliore per 
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un governo di convincere un altro governo rimarrà sempre la parola di-
retta e persuasiva di una persona per bene”. Boris Biancheri era questo 
e molto di più. 
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IL RICORDO DI BORIS BIANCHERI: 
ELEGANZA, CULTURA E DIPLOMAZIA 

 
 

 
 
Tutti noi, avendo trascorso circa quarant’anni alla Farnesina, guar-

diamo con viva curiosità e autentico interesse ai volti e alle voci di chi, 
oggi, si accinge a raccogliere il testimone. Ci interessa vedere chi pren-
derà in mano la roulette della politica estera italiana per i prossimi qua-
rant’anni, chi si troverà a pensare e a rappresentare il nostro Paese in un 
mondo che cambia così rapidamente. 

L’avvio di una nuova e più vitale stagione della politica estera italiana 
è coinciso con l’ingresso in carriera mio, di Alain Economides e di Ste-
fano Ronca. Non lo dico per metterci su un piedistallo, ma come fatto 
storico: sono entrato in quegli anni e ho visto quella trasformazione 
dall’interno. E mi auguro sinceramente che lo stesso possa accadere a 
voi. Che possiate avere l’occasione, e il privilegio, di contribuire a una 
riformulazione profonda della nostra politica estera. 

Non perché quella attuale non sia valida o perché l’attuale ministro 
non rappresenti il Paese con serietà. Ma perché il contesto globale è in 
forte movimento, le strutture geopolitiche scricchiolano, e ovunque si 
aprono crepe. Siamo in un momento di disordine profondo, di incer-
tezza, che crea disorientamento in tutti noi. Auspico che possiate assi-
stere, e contribuire, a una nuova coerenza. Una ripresa vitale, un rilancio 
dell’integrazione europea, un rafforzamento delle relazioni transatlanti-
che che oggi sono messe alla prova da torsioni, traumi e fratture non 
marginali. 

Il mio intervento è meno ordinato, meno lineare di quelli che mi 
hanno preceduto e non segue un filo logico preciso. Un discorso fatto 
di frammenti, di episodi. Un insieme di immagini e ricordi di vita con-
divisa, dentro e fuori il Ministero, attorno alla figura di Boris Biancheri. 

Stefano Ronca e io abbiamo avuto percorsi straordinariamente pa-
ralleli. Dopo aver lasciato il Ministero, entrambi ci siamo dedicati al 
ruolo di ambasciatore dell’Ordine di Malta: lui presso il governo 
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italiano, io presso la Santa Sede. E anche prima, per cinquant’anni, ci 
siamo trovati spesso a lavorare sulle stesse questioni, condividendo ap-
procci, preoccupazioni, intuizioni. 

Quando Stefano Ronca ha istituito l’Unità di Crisi, fui il suo primo 
“cliente”. Mi presentai da lui con un’urgenza concreta: trovare una so-
luzione per evacuare 2500 persone dall’Iran. Oggi si discute della diffi-
coltà di far uscire 48 italiani; all’epoca dovemmo organizzare due eva-
cuazioni nel giro di un anno, ciascuna da 2500 persone. Una sfida logi-
stica immensa. 

Nonostante questa vicinanza professionale, dirò oggi cose diverse 
da quelle dette da Stefano. E soprattutto le dirò senza una logica se-
quenziale, seguendo piuttosto un filo personale e sentimentale. Voglio 
raccontare episodi, restituire immagini. Dare voce a quei tratti che 
hanno reso Boris Biancheri una figura tanto presente nella nostra me-
moria e nella nostra formazione. 

È interessante notare come, mentre Stefano Ronca ha lavorato con 
Biancheri per diversi anni, a Londra e a Washington, Alain Economides 
e io ci abbiamo lavorato meno di un anno. Io, in particolare, ho condi-
viso con Boris undici mesi a Londra. Eppure quei pochi mesi sono ba-
stati a fissare in me la sua figura come un modello costante per i succes-
sivi quarant’anni. 

A facilitare questa assimilazione fu anche un elemento personale. 
Mia moglie, Sabina, è stata nella mia carriera un motore aggiuntivo, un 
sostegno straordinario. E proprio lei, che oggi non ha potuto essere qui 
con Flavia per un motivo particolare, ebbe un ruolo importante nella 
nostra percezione condivisa di Boris. Sabina oggi è all’Aventino, dove 
sta tentando di far passare attraverso un portone troppo stretto un leone 
di bronzo da sei tonnellate. Un’opera dello scultore di Rivalta, come 
quelli che si trovano al Quirinale. Questo leone verrà collocato in modo 
che, guardando dal celebre buco della serratura, si vedano insieme il 
cupolone e il leone: un omaggio simbolico dell’Ordine di Malta a un 
Papa che ha scelto per sé il nome di Leone. 

Sabina ha sempre tenuto una distanza discreta dalla vita dell’amba-
sciata, ma era attenta, osservava. Aveva capito anche lei, molto presto, 
che Boris era un modello. In quarant’anni, non ha mai commentato una 
mia decisione. Ma in quattro o cinque occasioni mi ha detto: “Boris non 
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avrebbe fatto così”. E quella frase era sufficiente. Non serviva altro. 
Quella frase chiudeva ogni discussione. 

E oggi, più che mai, ci sarebbe bisogno di una figura come quella di 
Boris. Perché Boris, a differenza di molti di noi, che ci siamo dedicati 
anima e corpo a questo lavoro, ha sempre riservato una parte fondamen-
tale di sé ad altro. Alla scrittura, alla lettura, all’arte, alla conversazione, 
alla conoscenza profonda del mondo intellettuale dei Paesi in cui si tro-
vava. 

Lavorare con lui significava parlare con una persona che era solo 
parzialmente immersa nella macchina amministrativa. Io, suo segretario, 
gli parlavo di questioni organizzative, di visite ufficiali, di problemi di 
personale. Ma vedevo chiaramente che metà del suo sguardo, della sua 
attenzione, era altrove. Pensava a un libro che stava scrivendo, a un ar-
ticolo in preparazione, a un’idea originale con cui stupire tutti. 

Quello che manca oggi non è solo una guida politica. Manca una 
visione culturale. La crisi che attraversiamo è anche, forse soprattutto, 
una crisi dell’Occidente sul piano intellettuale. Se vogliamo uscire da 
questa situazione, dobbiamo capire dove stanno andando le idee, la so-
cietà, i valori che tengono insieme la nostra cultura. Pochi sanno farlo. 
Boris, con la sua sensibilità, le sue lunghe e invisibili vibrisse intellet-
tuali, sarebbe stato tra i pochissimi capaci di orientarsi. 

Era un uomo modernissimo e antico al tempo stesso. Moderno, per-
ché coglieva i segnali della realtà, sapeva interpretare i fermenti politici 
e culturali del momento. Antico, perché era un gran signore. Un’espres-
sione che oggi suona vuota, ma che allora aveva ancora un significato 
profondo. 

Portava con sé un’eredità familiare e culturale che lo rendeva natu-
ralmente aristocratico nello spirito. Era legato a Tomasi di Lampedusa 
non per via di un rapporto formale, ma come zio acquisito. E da quei 
dialoghi aveva tratto una qualità dello sguardo, una profondità di rifles-
sione, una delicatezza di tocco. Era amico di Gioacchino Lanza, musi-
cologo di valore che ho avuto modo di incontrare più volte a Londra. 

Era anche un uomo che sapeva vivere nel passato. Uno dei suoi libri 
più belli, Il quinto esilio, racconta le peregrinazioni della famiglia dei 
baroni Grabhau attraverso cinque continenti. Rileggendolo in questi 
giorni, ho pensato che vi fosse un elemento autobiografico nascosto. 
Non era un esule, ma aveva vissuto un pellegrinaggio culturale simile, 
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muovendosi tra Tokyo, Londra, Washington, osservando il mondo da 
angolature molteplici. 

Una dote fondamentale per chi si prepara a fare il nostro mestiere è 
saper stabilire relazioni personali autentiche e produttive. Occorre com-
prendere il momento politico, capire dove va il tuo Paese e dove va 
quello in cui ti trovi. Ma serve anche intuito, creatività, empatia. Serve 
entrare nella testa dell’interlocutore, capire cosa gli interessa, cosa lo 
muove, cosa lo coinvolge davvero. Boris era maestro in questo. 

Le sue pubbliche relazioni non si misuravano in pranzi o ricevi-
menti. Consistevano nella capacità di identificare un tema, un’idea, un 
linguaggio che potesse accendere una conversazione significativa. Ri-
cordo che al principe Carlo, nel 1988, interessava molto l’architettura. 
Boris costruì attorno a questo interesse un progetto concreto: una scuola 
per giovani architetti nel Lazio, di cui mi occupai in parte anch’io. 

La visita di Stato del 1985, che rischiò di naufragare per una crisi di 
governo improvvisa, fu un’altra dimostrazione del suo talento. Le ban-
diere erano già issate a Pall Mall, le decorazioni già consegnate, eppure 
dovemmo restituirle. Boris riuscì a recuperare tutto, con una delle più 
efficaci operazioni di diplomazia pubblica che abbia mai visto. 

Chiudo con un episodio che è entrato nella memoria collettiva della 
nostra generazione. Ogni capo missione si trova prima o poi a dover 
firmare la presa in carico di materiali dell’ambasciata. Tra questi, le fa-
mose posate d’argento col motivo Savoia. Oggetti belli, raffinati, e… 
misteriosamente inclini a sparire. 

Un giorno, Boris invitò tutta l’orchestra della Scala, circa ottanta 
persone, a un ricevimento. Alla fine della serata, mancavano ottanta cuc-
chiaini. Presi come souvenir, probabilmente da mostrare a fidanzate, 
mogli o figli. Boris non si arrabbiò. Non fece alcun gesto brusco. Parlò 
con il direttore d’orchestra, reinvitò tutti a un nuovo ricevimento il 
giorno dopo, fece un discorso colto su musica e letteratura… e alla fine 
della serata, tutti i cucchiaini tornarono al loro posto. 

Un modo elegante, colto, raffinato, discreto, di esercitare l’autorità 
e custodire il patrimonio dello Stato. 

Ecco, questo era Boris. E questo, in fondo, è anche il modo in cui 
auguro a ciascuno di voi di vivere questa carriera. 
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BORIS BIANCHERI SEGRETARIO GENERALE: 
LEADERSHIP E VISIONE 

 
 
 
 
È con grande piacere che ho accolto l’invito a portare un ricordo 

personale in questa giornata di studi dedicata all’Ambasciatore Boris 
Biancheri.  

È anche una gioia avere l’occasione di salutarvi all’inizio di una car-
riera che, ne sono certo, vi offrirà grandi soddisfazioni e, soprattutto, vi 
darà – se saprete viverla con curiosità e dedizione – un arricchimento 
intellettuale, un’apertura mentale, un allargamento di orizzonti che nes-
sun’altra professione può offrire.  

Di Boris Biancheri si è scritto molto, grande diplomatico e scrittore, 
uomo di pensiero, persona garbata. Qualità che ho scoperto a mia volta 
nel periodo in cui ho lavorato con lui. Nella quotidianità d’ufficio, Bian-
cheri era cordiale, desideroso di essere puntualmente informato, deter-
minato e diretto nel prendere le sue decisioni. Talvolta distante, assorto 
in riflessioni.  

Lo incontrai quando divenne Segretario Generale, a metà del 1995. 
Collaborai con lui per poco più di un anno, con un rapporto diretto, 
indipendente dalla routine della Segreteria Generale, una sorta di “trou-
ble-shooter” in un ufficio-segreteria non formalizzato. Alla Segreteria 
Generale ero stato destinato dal predecessore di Biancheri, Ferdinando 
Salleo che avevo seguito dagli Affari Politici. Il nuovo Segretario Gene-
rale mi chiese di rimanere al mio posto, anticipando alcuni settori prio-
ritari del programma di lavoro. Bilancio e scorrimento di carriera, co-
stanti punti amari della Farnesina, sul piano interno legislativo e, per 
quanto mi riguardava, attenzione da porre soprattutto all’Unione Euro-
pea e alla preparazione della Presidenza italiana del 1996 a pochi mesi 
dall’ingresso nell’UE di Austria, Finlandia e Spagna. Biancheri inten-
deva essere puntualmente informato sulle riunioni in corso a Bruxelles 
integrando le notizie provenienti dalla Rappresentanza Permanente, 
dalla Direzione Generale e la Presidenza del Consiglio. Era per lui 
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un’esigenza di sintonia assieme alla volontà di svolgere appieno il ruolo 
di coordinamento del Segretario Generale. Non era un esercizio di po-
tere ma l’intenzione di far lavorare la Farnesina all’unisono in un mo-
mento di particolare vivacità della politica estera italiana quando il si-
stema delle comunicazioni era ben lontano dall’odierno.  

Correvano gli anni preparatori alla moneta unica e per l’Italia era 
essenziale partecipare alla prima fase dell’euro. Rilevavano forti motivi 
di politica interna, di prestigio internazionale e di stabilità economica. 
Biancheri mi chiese di raccogliere tutte le informazioni in materia co-
munitaria, di preparargli briefing quotidiani e note settimanali da in-
viare alle sedi. Poco dopo, volle anche un’informativa più ampia sul 
fronte multilaterale, allora dominato dal difficile dibattito sulla riforma 
del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite e sulla candidatura 
dell’Italia a un seggio permanente. Insistette in conseguenza per avere 
un maggior ruolo nella definizione delle politiche multilaterali e mi inviò 
in missione per trasmettere alcune sue riflessioni ai Rappresentanti Per-
manenti a New York e a Ginevra.  

La conoscenza tempestiva dell’evoluzione dei lavori comunitari o mul-
tilaterali era certamente essenziale per svolgere al meglio il suo ruolo di Se-
gretario Generale ma aveva lo scopo non secondario di aggiornare a sua 
volta la rete diplomatica su temi rilevanti della nostra politica estera spesso 
lontani dalle priorità bilaterali dei singoli. Pertanto, poco dopo il suo inse-
diamento, Biancheri chiese di organizzare tre riunioni regionali di amba-
sciatori: al Cairo per l’Africa, a Caracas per l’America Latina e a Bangkok 
per l’Asia. Si trattò di riunioni complesse per il numero di partecipanti e 
l’ampiezza dell’ordine del giorno. Biancheri, forse meno accomodante del 
consueto, mostrò carisma e leadership, unendo fermezza e capacità di in-
coraggiare i colleghi. Rammentando quei momenti mi viene in mente la sua 
resistenza fisica che metteva tutti a dura prova: al Cairo, come altrove, le 
riunioni duravano dalle otto del mattino fino a sera inoltrata per partire poi, 
nel nostro caso, subito per Roma. 

Tra le varie questioni riguardanti il personale della Farnesina, Biancheri 
sostenne un’iniziativa innovativa concernente i funzionari destinati 
all’estero come addetti commerciali che avrebbero trascorso qualche setti-
mana in aziende o associazioni di categoria, per conoscere da vicino le realtà 
produttive italiane. L’esperimento ebbe successo ma durò poco: il governo 
successivo decise di cancellarlo.  



BORIS BIANCHERI SEGRETARIO GENERALE 

 35 

Vorrei finire con un ricordo ancor più personale. Nel mio periodo 
quale Ambasciatore a Londra, capitava frequentemente che mi si chie-
desse notizie dei miei predecessori: le richieste riguardavano spesso Bo-
ris Biancheri che aveva lasciato la capitale britannica più di dieci anni 
prima. Mostravano un interesse genuino, seguito del rapporto che Bian-
cheri riusciva a creare con i suoi interlocutori al di là del grado, età o 
posizione. Ed infatti scrivevo nel mio diario, lasciando il mio incarico 
alla Segreteria Generale, senza tanti giri di parole o piaggerie: “Bian-
cheri è una persona con cui è molto facile e piacevole lavorare”.  



 



SERGIO MERCURI 
 

BORIS BIANCHERI:  
LO SGUARDO LUNGO DEL DIPLOMATICO 

 
 
 
 
Quando il mio concorso prese servizio alla Farnesina nel 1984, 

l’Ambasciatore Boris Biancheri, in veste di Direttore Generale del Per-
sonale, da poco rientrato da Tokyo, ci salutò - come penso continui ad 
accadere - assieme ai responsabili dell’Istituto diplomatico. Ebbe modo 
di parlarci brevemente ma con parole non banali e ricordò fra l’altro la 
recente esperienza in Giappone, un Paese che all’epoca era considerato 
la vera alternativa tecnologica alla potenza americana. È un primo 
aspetto che non va sottovalutato nell’illustrarne la figura: Biancheri era, 
oltre che un diplomatico impareggiabile e uomo di arte, cultura e lette-
ratura, anche persona molto sensibile alla tecnologia e in genere alla mo-
dernità. Cercava la compagnia e spesso il consiglio di persone che pro-
venivano dal mondo della scienza, della ricerca e dell’ingegneria, ben al 
di là dei normali interlocutori. 

Nella sua posizione di responsabile della macchina amministrativa 
della Farnesina si mostrava aperto all’innovazione senza alcun protago-
nismo. Va detto che allora il diritto e la prassi amministrativa non ave-
vano ancora subito il “trauma” della legge Bassanini: non c’era ancora 
la separazione un po’ artificiale tra gestione amministrativa e guida po-
litica. Questo consentiva, a chi dirigeva una Direzione Generale come 
quella del Personale, di svolgere un ruolo molto attivo e di proposta, 
come hanno ricordato anche altri interventi precedenti. 

Il mio rapporto con Biancheri, però, nasce qualche anno dopo, 
quando ero in servizio come Console a Manchester per l’intero nord 
dell’Inghilterra. L’Ufficio consolare copriva in buona autonomia un’area 
della Gran Bretagna che era un po’ sottostimata da chi viveva lontano o 
la visitava per turismo. Erano contee che generalmente venivano consi-
derate poco rilevanti, persino dagli stessi londinesi e dagli abitanti del 
sud del Paese. Invece, con il suo spirito genuinamente cosmopolita, 
Biancheri ne comprendeva perfettamente l’importanza nel complesso 
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del Regno Unito e nonostante fossimo ancora negli anni della Thatcher 
con diversa base elettorale, sapeva che vi avevano sede istituzioni rile-
vanti: così analizzava con interesse la vita nella “provincia inglese”, del 
North West, delle East Midlands, dello Yorkshire e del Galles, incorag-
giandomi a percorrerli. 

Io cercai di rispondere alla sua attesa, fornendo tutte le informazioni 
di cui disponevo sul territorio della Circoscrizione, assai vasto e diffe-
renziato e sulle collettività italiane. Perché la presenza italiana in quelle 
zone ha una storia antica, che risale addirittura alla fine del ‘700 e alla 
Rivoluzione Industriale, quando l’abilità nella lavorazione del vetro de-
gli artigiani lombardi era molto apprezzata dalla fiorente manifattura 
inglese. Biancheri si mostrava molto interessato a questi racconti e mi 
chiedeva sempre nuovi particolari al punto che pubblicammo un pic-
colo libro fotografico con la narrazione delle origini degli Italiani a Man-
chester, una pubblicazione cui dette la sua prefazione la poetessa Lalla 
Romano.  

Gli parlavo anche di dettagli meno noti. Per esempio, nell’imme-
diato secondo dopoguerra molte donne italiane emigrarono nel nord 
dell’Inghilterra per lavorare nell’industria tessile peraltro prossima al 
declino. Com’era naturale, cercavano di costruirsi una famiglia nel 
Paese che le accoglieva dopo la distruzione della guerra nell’Italia scon-
fitta. Così talvolta si legavano a immigrati, spesso cattolici, provenienti 
dall’Europa dell’Est, in particolare Polacchi, ma anche uomini dei Paesi 
baltici, prevalentemente Lettoni e Lituani giunti in Inghilterra per le vi-
cende dell’Europa degli anni Trenta e Quaranta. I mariti, sposandosi 
con le nostre connazionali, acquisivano la cittadinanza italiana e, in cam-
bio di quello d’origine, ottenevano un passaporto italiano. 

Siamo nella fase della caduta del Muro di Berlino ma, fino ad allora, 
gli accordi Molotov-Ribbentrop avevano fatto sparire dalla mappa molti 
dei Paesi affacciati sul Mar Baltico. Tuttavia nei decenni successivi que-
sti Paesi conservarono ininterrottamente delle missioni diplomatico-
consolari a Londra. Esse, sopravvissute alla storia, emettevano, con il 
consenso delle autorità britanniche, i rispettivi passaporti nazionali. Una 
volta acquisita la cittadinanza italiana per matrimonio, il vecchio passa-
porto lettone o lituano, veniva depositato e conservato in Consolato nei 
fascicoli del coniuge italiano. 
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Mostratosi interessato a queste vicende e alla peculiare prassi con-
solare, gli proposi, quasi per scherzo, di regalargli uno di quei passa-
porti, ormai annullati e inutilizzabili. Mi sembrava un gesto di poco ri-
lievo, ma per Biancheri fu un dono straordinario. Testimoniava per lui 
la continuità di statualità negate per decenni dall’invasione straniera. 
Era entusiasta, in sostanza, di aver ricevuto un oggetto così carico di 
significato proprio nel momento in cui questi Stati risorgevano. 

Anni dopo, partendo da Berlino, ho viaggiato lungo la costa baltica. 
Ho visto così l’ambra lungo le spiagge dopo Danzica, e passando per 
Königsberg (ora Kaliningrad) e Memel; ho attraversato la Lituania or-
mai risorta. Non sono arrivato in Lettonia e, pensando alle conversa-
zioni con Boris Biancheri, ancora me ne rammarico. 

L’episodio che ho riportato evoca le motivazioni e forse i sentimenti 
del Biancheri scrittore, di cui altri sapranno parlare meglio e più diffu-
samente, così come del rapporto di Biancheri con l’arte e la letteratura 
oltre che con quell’area dell’Europa a cui dedicava grande attenzione.  

Nelle sue visite non mancava mai il contatto con le realtà locali, con 
il Corpo consolare e con il ricco tessuto di arte e musica di quei territori. 
Ricordo bene uno dei suoi viaggi al nord, nel Cheshire con una visita a 
Tabley House, una mansion vittoriana dove veniva ricollocato un di-
pinto del Turner appena restaurato; ma anche un concerto della Nuova 
Polifonica Ambrosiana al Royal Northern College of Music in tournée a 
Manchester e Liverpool. Fra le foto che conservo e porto oggi una lo 
ritrae compiaciuto al centro di un nutrito gruppo di musicisti italiani.  

In generale quello che più colpiva era la sua capacità di trovare in 
ogni circostanza – anche nel remoto North West – elementi utili per 
comprendere la società britannica nel suo complesso. Probabilmente la 
deriva britannica di decenni dopo verso la Brexit si poteva anticipare 
meglio da quell’osservatorio così diverso dalla capitale. 

Le fotografie di quei momenti testimoniano proprio quel rapporto 
diretto e sincero che aveva con la comunità italiana: persone molto sem-
plici, arrivate in Gran Bretagna nella seconda metà degli anni Quaranta 
e successivi, che avevano svolto i lavori più umili. Con ciascuno di loro 
Biancheri si intratteneva, chiedeva la loro storia, cercava di capire dav-
vero cosa stesse accadendo nelle loro vite. 

Dopo l’esperienza britannica, ebbi di nuovo modo di lavorare con 
lui, pochi anni dopo, quando, rientrato da Washington divenne 
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Segretario Generale. Ero nel suo staff e l’assenza degli attuali sistemi di 
comunicazione richiedeva un’organizzazione del lavoro molto intensa 
per i funzionari del cosiddetto Stanzone a beneficio dell’intera Farne-
sina. I turni di lavoro erano lunghi: spesso cominciavano alle otto di 
mattina e finivano alle otto di sera. Dovevamo raccogliere e distribuire 
tutte le informazioni che arrivavano dall’estero - ma anche altre fonti 
interne e internazionali - leggerle, valutarle, sintetizzarle e comunicarle 
ai nostri superiori. 

L’organizzazione del servizio prevedeva che, nel corso dello stesso 
mese, potessimo avere anche tre fine settimana di lavoro in Segreteria 
Generale. Fra sabato e domenica le notizie continuavano ad arrivare, 
soprattutto dagli scenari di crisi e da paesi instabili. Il mondo non si 
fermava certo nel fine settimana. In quelle circostanze, quando si trat-
tava di informazioni urgenti, si saltava la scala gerarchica per informare 
direttamente il Segretario Generale. 

Ricordo in particolare un episodio nel 1997, dopo la Presidenza ita-
liana del Consiglio dell’Unione Europea del 1996 cui si riallacciava 
prima Alain Economides. In primavera in Albania si stava profilando 
una situazione molto tesa, con la crisi degli schemi piramidali delle ban-
che, frutto di una deregolamentazione incontrollata, un pericoloso traf-
fico d’armi, scontri armati e un’instabilità che stava degenerando in 
guerra civile. 

Era sabato ma l’incremento delle tensioni richiedeva un’attenzione 
immediata. Io avevo letto tutto quello che arrivava dall’Ambasciata a 
Tirana, dagli organi di stampa locali, e ne avevo informato il Segretario 
Generale. Pensavo di aver fatto la mia parte, lasciando che fossero poi 
gli uffici competenti a gestire la situazione. 

Ma Biancheri mi chiamò domenica mattina e osservò che la missione 
dell’Unione Europea e dell’OSCE che stava partendo per l’Albania an-
dava integrata da una presenza della Farnesina. Con la sua solita calma 
mi disse: «Sai, quello che mi hai riferito richiede tempestività di azione. 
Forse sarebbe il caso che tu ti unissi». Io domandai esitante se fossi il 
più indicato e lui, con il suo tono semplice e pacato, mi rispose: «Direi 
di sì. Perché no?». Così qualche ora dopo mi ritrovai su un aereo mili-
tare per Brindisi e poi su un elicottero che - ad aeroporto di Tirana 
chiuso - mi scaricò nel giardino dell’Ambasciata americana per essere 
poi ricevuti dal Presidente Berisha e dal suo antagonista del momento 
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Phatos Nano. In sottofondo si avvertivano gli spari a ridosso del centro 
città. 

Nei giorni e nelle settimane successivi, grazie anche all’avvio di un 
processo elettorale, si riuscì a evitare una deriva pericolosa. Di ritorno 
da Tirana a Roma si tenne poi una riunione importante per organizzare 
il futuro processo di stabilizzazione in Albania. 

Non so quanto abbia contribuito quella missione ma Biancheri 
aveva capito subito che bisognava essere presenti senza attendere pro-
cedure non attuabili in quel frangente e pronti ad agire dimostrando 
ulteriori qualità e fornendomi nella circostanza un insegnamento fonda-
mentale per il futuro. 

Questi episodi che vi ho raccontato sono molto diversi tra loro, ma 
credo molto significativi dell’uomo e del diplomatico. Sono racconti 
della mia esperienza diretta che spero mostrino a chi si accinge ad ini-
ziare questa professione come talvolta, anche nei modi e nelle circo-
stanze più impensati, con un po’ di fantasia e di prontezza, si possa dare 
un contributo concreto. 

Vi è infine un ultimo passaggio sul Boris Biancheri diplomatico che 
aveva toccato i vertici della carriera e si accingeva alla nuova vita oltre 
la Farnesina. Era la fine del suo servizio come Segretario Generale, 
nell’agosto 1997. Per coincidenza, il giorno dopo la sua cessazione 
dall’incarico anche io avrei lasciato l’Ufficio e sarei partito proprio l’in-
domani per Bruxelles (dove avrei trovato Alain Economides). 

Forse si potrà immaginare quel momento come occasione per una 
celebrazione solenne carica di formalità. Niente di tutto questo: Bian-
cheri ci riunì noi collaboratori diretti per un saluto informale in una pic-
cola sala della Segreteria Generale e fece un bilancio degli anni di servi-
zio richiamando i principi che aveva seguito nei decenni di carriera. 
Quelle parole sono state l’ultimo ma forse il più importante insegna-
mento ricevuto da lui.  

Nonostante il momento e la circostanza particolare, ancora una 
volta, emerse quella sua qualità principale, che mi piace indicare con un 
termine latino: levitas.  

La levitas è l’antitesi della gravitas. Quest’ultima è un termine che a 
differenza del primo è passato anche all’inglese – specialmente ameri-
cano – per indicare una solennità, a volte un po’ ingessata. 
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Imitare la gravitas può essere relativamente facile. Ma la levitas – 
quella leggerezza profonda, che sa essere seria senza essere ampollosa – 
è molto più difficile da raggiungere, bisogna possederla. 

 



STEFANO STEFANINI 
 

LA CLASSE DEL BORIS D’AMERICA 
 

 
 
 
Vuoi che torniamo indietro? Avevo accompagnato Boris Biancheri, 

ambasciatore d’Italia negli Stati Uniti alla prima partita degli Azzurri del 
campionato del mondo del 1994, in New Jersey. Persa, 1-2 contro l’Ir-
landa tra un tripudio di bandiere a tre colori che, se non fosse stato per 
il tocco arancione, avrebbero dato l’illusione di essere delle nostre – 
erano invece della comunità irlandese riversatasi in forze allo stadio. 
Solo dopo ci rifacemmo arrivando alla finale col Brasile di Los Angeles; 
e allo storico rigore sbagliato dall’infortunato Roberto Baggio, l’eroe di 
quel torneo. In quel momento avevamo incassato una sconfitta dopo 
una brutta partita. Biancheri ed io eravamo sulla limousine che ci por-
tava all’aeroporto di La Guardia a prendere il volo di ritorno per Wa-
shington. Improvvisamente mi ero accorto di aver preso la giacca sba-
gliata al momento di lasciare lo stadio, quella di Aldo Biscardi, mitico 
conduttore del Processo ai Mondiali, col quale avevamo assistito alla 
partita. Alibi: le giacche erano tutte rigorosamente blu d’ordinanza, ma 
tanta distrazione da parte mia…  

Senza pensarci su due volte, Biancheri, ambasciatore e mio capo, 
metteva a disposizione il resto della giornata e, in predicato, il volo di 
rientro per rimetterci nel traffico all’improbabile ricerca della troupe 
televisiva che chissà dov’era finita nel dopo partita. Lo ringraziai e, na-
turalmente, rifiutai la sua gentilezza. Gli dissi di non preoccuparsi, 
l’avrei recuperata; se io avevo la sua giacca, Biscardi, stramaledicen-
domi, doveva avere la mia e avremmo trovato il modo di scambiar-
cele…, come infatti poi avvenne. Non so come Biancheri avrebbe rea-
gito se avessi risposto “sì grazie, Ambasciatore”, sottoponendolo ad un 
inutile tour de force. Probabilmente non avrebbe battuto ciglio. Ester-
namente almeno. Per sincero che fosse stato il “vuoi che torniamo in-
dietro”, doveva immaginare che un suo più giovane collaboratore 
avrebbe declinato. Ma la sua reazione era stata istintiva. Non credo 
avesse neppure pensato alle conseguenze. Dire, come se niente fosse, 
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“vuoi che torniamo indietro?” ed eventualmente il farlo, era una que-
stione di stile e di signorilità, al di sopra delle circostanze e del rapporto 
gerarchico. E se poi gli avessi dato incautamente seguito, non avrebbe 
fatto una piega. Noblesse oblige. Quello stile era connaturato alla sua 
personalità. E in diplomazia, dove le relazioni interpersonali e le doti di 
socializzazione sono un ingrediente fondamentale, la personalità fa so-
stanza.  

Boris Biancheri Chiappori, oltre che grande professionista del me-
stiere diplomatico, era maestro di come esercitarlo con classe e distin-
zione. Lasciava il segno non solo per le cose che faceva – altrettanto per 
come le faceva. In diplomazia conta molto. Nella vita ancora di più. E 
questa fusione di forma e contenuto faceva scuola nei tanti di noi che 
hanno avuto la fortuna, umana e professionale, di lavorare con lui. 

Io l’ho avuta per un paio d’anni, all’ambasciata di Washington, dal 
1993 al 1995. Ero responsabile del coordinamento della rete consolare 
negli USA – a quei tempi il titolo era di “Consigliere per l’Emigrazione” 
– retaggio dei tempi in cui gli emigrati italiani sbarcavano in massa a 
Ellis Island, forse oggi aggiornato. Ma già allora una reliquia del passato. 
Fresco di nomina, prima di arrivare a Washington, le indicazioni di 
Biancheri – mai istruzioni da Boris: dava la direzione di marcia poi la-
sciava ai collaboratori come seguirla – erano state semplici e chiare. Una 
delle priorità assegnatemi era di occuparmi dei rapporti con la comunità 
italo-americana, a cominciare dalla potente NIAF (“National Italian 
American Foundation”), anche per avvalercene come canale per co-
struire e rafforzare i rapporti con la nuova amministrazione democratica 
di Bill Clinton, dopo dodici anni di presidenza repubblicana, otto di 
Ronald Reagan, quattro di George W. Bush. Un’altra era di concen-
trarmi sulla cooperazione giudiziaria bilaterale e la lotta alla criminalità 
organizzata, leggi “Cosa Nostra”. All’indomani della strage di Capaci 
costata la vita a Giovanni Falcone e del successivo assassinio di Paolo 
Borsellino, era diventata un fiore all’occhiello dei rapporti fra Italia e 
Stati Uniti, specie con l’FBI – dove inaugurammo un busto di Falcone 
– quindi un punto di forza bilaterale da valorizzare con l’amministra-
zione Clinton.  

Facciamo due passi indietro. Il primo, sulle circostanze americane. 
Biancheri inizia la missione a Washington il 31 agosto 1991, poco più di 
un anno prima dell’elezione di Bill Clinton (novembre 1992) che 
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avrebbe rotto la lunga sequenza repubblicana alla Casa Bianca, ininter-
rotta dal 20 gennaio 1981. Negli equilibri interni della politica ameri-
cana il cambio di guardia segna la fine di un’era, pur nella sostanziale 
continuità di politica estera degli Stati Uniti (in altri tempi…). Ma anche 
per la diplomazia italiana a Washington è la fine di un’era. Biancheri 
succede infatti a Rinaldo Petrignani, che aveva ricoperto l’incarico per 
oltre dieci anni, praticamente per l’intera fase Reagan-Bush. Petrignani 
era stato un ambasciatore di peso nella capitale americana, con una fitta 
rete di contatti e grande accesso personale alle amministrazioni che si 
erano succedute per tre mandati – tutt’e tre repubblicani. Petrignani era 
l’Ambasciatore d’Italia presso l’America repubblicana. 

Al suo arrivo nella capitale americana, Biancheri eredita la rete im-
bastita da Petrignani senza però avere con gli interlocutori la familiarità 
del suo predecessore. Li trova in pieno anno elettorale, la stagione peg-
giore per far diplomazia a Washington. Le controparti americane che 
contano non hanno tempo; quelle che hanno tempo non contano. Le 
elezioni del 1992 sono apertissime con la candidatura indipendente di 
Ross Perot che, alla fine, raccoglierà abbastanza voti repubblicani da far 
pendere la bilancia a favore di Clinton. Inizialmente, Biancheri opera 
dunque in un contesto di transizione e in un clima d’incertezza sul ri-
sultato. Dopo poco più di un anno da che la famiglia Biancheri vi ha 
messo piede – Boris e la moglie Flavia Arzeni hanno due figli ancora in 
età scolastica, Niccolò e Nathalie – bisogna ricominciare ex novo con 
una nuova amministrazione democratica in cui c’è anche chi ricorda la 
vicinanza di Petrignani all’establishment repubblicano e guarda con suf-
ficienza all’ambasciatore italiano. 

Boris Biancheri arriva a Washington con un impressionante cursus 
honorum diplomatico alle spalle. È stato ambasciatore a Tokyo e a Lon-
dra e, nel mezzo, Direttore Generale degli Affari Politici. Ma non ha 
una diretta esperienza professionale degli Stati Uniti; conosce bene la 
politica estera americana, certo, ma non vi ha mai prestato servizio. Co-
nosce l’America dal di fuori; adesso la sperimenta, insieme a Flavia, dal 
di dentro. Venendo da Londra, lo colpisce quanto gli americani siano 
diversi dai britannici. “Mi sono accorto che l’Atlantico è molto più largo 
della Manica”, mi disse durante un viaggio in New England. La mis-
sione a Washington, la sua ultima all’estero – concluderà poi, a ruota, la 
sua traiettoria diplomatica come Segretario Generale, al vertice della 
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Farnesina – gli richiede pertanto un impegno su più fronti: personale e 
culturale oltre che professionale. Deve: entrare nel ruolo dopo un pre-
decessore ingombrante; allacciare contatti durante un anno elettorale 
(1992) in cui nessuno, amministrazione o opposizione, ha molto tempo 
da dedicare ai diplomatici stranieri; subito dopo, trovare e aprire canali 
di accesso ad una nuova amministrazione. Chiunque sia stato a Wa-
shington in anni di alternanza fra i due partiti sa quanto l’adattamento 
ad una nuova amministrazione di segno diverso sia difficile. Non tanto 
perché cambi la politica estera americana, in campo internazionale c’è 
normalmente più continuità che discontinuità – o meglio, c’era, visto 
che le presidenze di Donald Trump, specie la seconda in corso d’opera, 
frantumano il canone della continuità americana verso l’estero. Dunque, 
la politica estera americana non cambia, o cambia poco, ma a Washing-
ton cambiano gli interlocutori: questa la difficoltà, non da poco. In di-
plomazia, fatta della rete di contatti e di rapporti confidenziali che un 
ambasciatore riesce a costruirsi, significa ricominciare da capo. Dopo 
circa un anno di ritessitura dei rapporti ereditatati dal suo predecessore, 
nel ’93 Boris Biancheri deve ripartire con un nuovo Presidente che si 
circonda di uomini e donne o giovani come Bill Clinton o appartenenti 
alla vecchia guardia democratica assente, per dodici anni, dalle stanze 
dei bottoni.   

Secondo passo indietro: Biancheri arriva con una mano bilaterale 
debole. I rapporti italo-americani godono, come sempre, di buona sa-
lute. Per definizione. Ma quanto conta l’Italia a Washington nei primi 
anni ’90? La guerra fredda è finita. La NATO è un’alleanza difensiva 
senza quasi più niente da cui difendersi. Solo con l’intervento in Bosnia 
nel 1995 e con il primo allargamento (Polonia, Cecoslovacchia, Unghe-
ria) ritroverà un ruolo di stabilizzazione in Europa. L’Italia, in questo 
momento assente dall’area di crisi dei Balcani (non è fra i caschi blu 
dell’infelice missione UNPROFOR), periferica nelle dinamiche della 
riunificazione tedesca, senza più il rischio comunista in politica interna 
– sono finiti sia il comunismo sovietico che la stessa URSS! – resta un 
alleato fidato ma di calante utilità marginale per la politica estera e di 
sicurezza degli Stati Uniti. E, contemporaneamente, sta attraversando 
una fase di introversione a causa dei traumi di Mani Pulite e del passag-
gio dalla “Prima” alla “Seconda” Repubblica. Sono anni in cui in Italia 
si pensa poco al resto del mondo e il resto del mondo pensa poco 
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all’Italia. La nostra diplomazia, evidentemente, ne fa le spese specie 
nella capitale americana che, dopo lo spartiacque 1989-1991, è indiscu-
tibilmente emersa al vertice di un mondo unipolare. In questa Washing-
ton caput mundi quale è il valore aggiunto dell’Italia?  

Quando si ha una mano debole bisogna giocare di rimessa. Bian-
cheri sa di avere una mano debole. Anziché grandi strategie politiche 
che in questa fase Roma non avrebbe la capacità di sostenere – nei quat-
tro anni di missione negli USA l’Italia va alle urne due volte nell’aprile 
del 1992 e nel marzo del 1994 – Biancheri punta sui settori in cui l’Italia 
è bilateralmente forte, come i rapporti culturali e i legami con la comu-
nità italo-americana, ha un potenziale di crescita (export commerciale) 
e/o su quelli in cui individua un parallelo interesse americano alla coo-
perazione (giustizia e lotta alla criminalità organizzata). Il Direttore 
dell’FBI Louis Freeh, già amico personale di Giovanni Falcone diventa 
un regolare frequentatore dell’Ambasciata italiana. Il rapporto fra i ri-
spettivi Ministri dell’Interno un asse portante delle relazioni bilaterali. 
Quelli italiani cambiano spesso in questo periodo ma tutti sono accolti 
a Washington con tutti gli onori. 

Già, perché, fra l’agosto del 1991 e l’ottobre del 1995, Boris Bian-
cheri è anche l’Ambasciatore di ben cinque Presidenti del Consiglio ita-
liani: Giulio Andreotti; Giuliano Amato; Carlo Azeglio Ciampi; Silvio 
Berlusconi; Lamberto Dini. Ora, apparentemente nulla di nuovo sotto 
il sole o quasi. Cinque governi in quattro anni e due mesi è una succes-
sione appena superiore alla durata media dei governi italiani della Prima 
Repubblica, di poco superiore all’anno. Ma con una grossa differenza. 
Nella Prima Repubblica i diplomatici italiani si affannavano a spiegare 
l’assioma: governi instabili, politica stabile. I cinque governi che si sono 
succeduti a Roma durante la missione di Biancheri negli Stati Uniti sono 
governi profondamente diversi fra loro, che non dichiarano né garanti-
scono continuità politica, specie negli ultimi due passaggi Ciampi-Ber-
lusconi e Berlusconi-Dini. Questo significa anche che, ad ogni cambio 
di governo, Biancheri deve “spiegare” agli interlocutori americani 
un’Italia diversa ma rassicurarli sulla continuità della nostra politica 
estera e sull’affidabilità della nostra alleanza. E convincerli – a ragione 
– a non preoccuparsi. 

Con rovescio della medaglia. I cinque diversi capi del governo ita-
liano che egli rappresenta nell’America di Bill Clinton devono essere 
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convinti che Biancheri è l’uomo giusto al posto giusto. Il posto di Am-
basciatore a Washington è a ragione considerato il principale incarico 
diplomatico italiano all’estero; per sostanza delle materie trattate gli si 
può affiancare quello di Rappresentante Permanente presso l’Unione 
Europea dove si prendono continuamente decisioni che incidono diret-
tamente sugli affari italiani. Ma Washington rimane la sede politica-
mente più prestigiosa per vari motivi legati all’alleanza con gli Stati Uniti 
e alla relativa rarefazione dei contatti diretti fra governi rispetto alla quo-
tidianità dei contatti quelli fra governi europei a tutti i livelli. Questo fa 
dell’Ambasciatore italiano sul Potomac il perno indispensabile delle re-
lazioni bilaterali Italia-USA. Egli deve necessariamente godere della 
piena fiducia di Palazzo Chigi.  

Boris Biancheri l’ha mantenuta con ben cinque Presidenti del Con-
siglio in rapida successione. È stato l’Ambasciatore a Washington del 
settimo governo Andreotti come del primo governo Berlusconi, dell’ul-
timo governo della Prima repubblica (Amato I) e del primo della Se-
conda (Berlusconi I), nonché di due governi “tecnici”: Ciampi e Dini. 
Il governo Dini, con Susanna Agnelli Ministro degli Esteri, lo ha poi 
nominato al posto apicale della carriera diplomatica, Segretario Gene-
rale della Farnesina, incarico che Biancheri mantenne col successivo go-
verno di Romano Prodi – con Dini Ministro degli Esteri. La fiducia in, 
e stima di, Boris Biancheri sono un punto fermo nella ridda di cambia-
menti, fra governi che passano dal politico al tecnico e viceversa, che in 
quegli anni attraversa lo scenario italiano.  

Intanto, nel navigare i mari incrociati della politica americana – 
dopo la vittoria democratica del 1992, i repubblicani capovolgono la 
maggioranza in Congresso nelle mid term del 1994 – ed italiana, Boris 
Biancheri riesce a pilotare l’avvio della costruzione della nuova Amba-
sciata italiana a Washington, che oggi rappresenta un punto di forza 
della nostra presenza nella capitale americana. Per due motivi: perché è 
in una posizione invidiabile, a metà di Massachusetts Avenue, che è 
l’Embassy Row washingtoniana; per disegno architettonico che, una 
volta tanto premia tanto l’estetica quanto la funzionalità. In realtà, gli 
era stato affidato il compito opposto, di mettere in vendita il terreno e 
ristrutturare la vecchia sede. Biancheri si rende subito conto che la lo-
cation su “Mass Avenue”, dove ormai non ci sono più spazi liberi e dove 
chi può, specie fra i nuovi ricchi della comunità internazionale, fa a gara 
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per ritagliarsi un posticino, offre all’Italia un’occasione unica. Convince 
i governi e i Ministri del Tesoro che si succedono a Roma a fare un’in-
versione di marcia: si costruisce la nuova sede su Mass Avenue e si mette 
in vendita la storica, ma declinante, cancelleria di Fuller Street.  

Costruire ex novo un’ambasciata non è cosa da poco. Occorre pas-
sare attraverso le strettoie amministrative del Paese che costruisce (l’Ita-
lia) e di quello che la ospita (gli Stati Uniti), più regolamenti comunali, 
requisiti di sicurezza, pignolerie architettoniche varie. Ma Biancheri su-
pera molti ostacoli e lascia Washington a progetto approvato e costru-
zione pronta a partire. Sarà il suo successore, Ferdinando Salleo, a por-
tarla a termine, grazie all’impegno a tempo quasi pieno di Stefano Be-
nazzo, per il quale, a raffronto delle fatiche architettoniche e ammini-
strative di Washington, sarà poi rose e fiori fare l’ambasciatore nell’au-
tocratica Minsk di Lukashenko. Nel 1999 Lamberto Dini, da Ministro 
degli Esteri, inaugura la nuova ambasciata italiana negli Stati Uniti: c’è 
dietro tutto un lavoro di squadra, ambasciatori, diplomatici, di funzio-
nari amministrativi come Roberto Cibò e Roberto Renna. Ma resta il 
fatto che quell’edificio – dove metteranno piede un’infinità di leader, 
americani e italiani, di personalità politiche, economiche, del mondo 
dello sport, della cultura e dello spettacolo – non avrebbe visto la luce 
senza la lungimiranza di Boris Biancheri.  

In quattro anni, durata media di una missione diplomatica, non è da 
tutti lasciare una traccia così tangibile e duratura. Nel caso di Biancheri è 
tanto più notevole in quanto erano anni di vacche magre quanto a risorse 
della rete diplomatico-consolare e investimenti immobiliari all’estero. Il suo 
grande merito fu di far capire a Roma, a livello politico e amministrativo, la 
logica dell’operazione della quale adesso l’Italia e generazioni di ambascia-
tori e di diplomatici traggono i benefici. Tornai a Washington come numero 
2 nel 2003. La nuova sede, indirizzo 3000 Whitehaven, imponente fuori, 
funzionale dentro, gradevole esteticamente, era ormai pienamente in fun-
zione. Trovai due ambasciatori, Sergio Vento prima, Gianni Castellaneta 
poi, e colleghi come Pasquale Ferrara e Luca Ferrari, che ne afferrarono le 
potenzialità di recezione, organizzazione di eventi e proiezione esterna 
dell’immagine dell’Italia con significative presenze e frequentazioni. A volte 
di sorpresa, come la mattina in cui Hillary Clinton, da Senatrice (abitava 
poco sopra), si fermò per firmare il registro dei caduti italiani a Nassirya. 
Mi disse che le era venuto in mente “mentre stavo passando davanti”.  
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Senza Boris Biancheri, oggi, a Whitehaven 3000 ci sarebbe un’altra 
ambasciata latino-americana (quella brasiliana è dirimpettaia) o di qual-
che ricco Paese musulmano (il Centro Islamico è su Massachusetts Ave-
nue, a un tiro di schioppo). Quella che sarà a lungo a casa della diplo-
mazia italiana a Washington gli deve l’esistenza, né più né meno. Ma 
Biancheri non lascia solo il mattone. Molti di noi gli dobbiamo un arric-
chimento professionale e culturale che ci ha accompagnato nel prose-
guimento della carriera. In quella squadra di Washington c’erano colle-
ghi che ne hanno seguito le orme: Claudio Bisogniero, proprio a Wa-
shington; Gianluigi Benedetti a Tokyo. Altri, Stefano Ronca, Aldo Man-
tovani, Roberto Spinelli, Luca Giansanti, Daniele Mancini sono stati 
ambasciatori d’Italia in sedi diverse, ma sempre impegnative e talvolta 
difficili, o hanno ricoperto incarichi apicali a Roma. Non sarà un caso. 
La scuola non mente. 

L’Italia ha avuto dei grandi diplomatici e chi scrive ha avuto la for-
tuna di lavorare con più d’uno di loro. Grandi professionisti tutti, ma 
ognuno capace di dare l’impronta, diversa, della propria personalità e 
carattere. La dote che distingueva Boris Biancheri era quella prescritta 
da Italo Calvino nella prima delle “Lezioni Americane”: la leggerezza, 
intesa come “sottrazione di peso”. Calvino la spiega come superamento 
della “pesantezza, inerzia, opacità del mondo” che ne fanno “un valore 
anziché un difetto” nella narrativa. Biancheri l’applicava alla diplomazia 
che conduceva con la semplicità dell’essenziale. Senza prendersi esage-
ratamente sul serio, ma rapido nel rendersi conto quando un singolo 
evento rovesciava le carte in tavola. All’indomani del massacro di Sre-
brenica, nel luglio del 1985, gli bastò il colloquio con un funzionario del 
Pentagono per capire – ed avvertire Roma – che la passività americana 
sulla Bosnia era giunta a termine e che la risposta sarebbe stata “robu-
sta”. Senza elucubrazioni e senza appesantimenti, Biancheri trasmise 
immediatamente al governo italiano il conciso messaggio su quanto 
stava maturando nell’amministrazione Clinton. Quel “robusto”, sottoli-
neato in modo da non lasciar dubbi, avrebbe condotto, in rapida suc-
cessione, all’intervento militare per mettere fine all’assedio serbo-bo-
sniaco di Sarajevo, all’iniziativa diplomatica di Dick Holbrooke, al ne-
goziato di Dayton e alla missione UNPROFOR della NATO.  

Sul piano delle lettere, Italo Calvino avrebbe molto apprezzato que-
sta reazione diplomatica che rispondeva anche ai canoni delle sue 
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seconda e terza delle “Lezioni Americane”, rapidità e esattezza. Del re-
sto, la leggerezza nel senso di “togliere peso alla struttura del racconto 
e al linguaggio” si ritrova quando Biancheri si cimenta egli stesso nella 
fiction che sia nell’immaginaria corrispondenza con lo zio materno Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa dell’“Ambra del Baltico” o nei deliziosi 
“racconti consolari” del “Ritorno a Stomersee”. Nei quali Boris si com-
piaceva di aver colto tratti fuggevoli della periferia giapponese o delle 
aspre isole della Grecia, ma sempre con un forte pizzico di autoironia. 
Come in diplomazia, come nei mandati alla guida dell’ANSA e 
dell’ISPI, Boris Biancheri non prendeva troppo sul serio sé stesso ma 
molto sul serio quello che faceva. Questo, forse, il segreto del suo suc-
cesso, diplomatico e umano. 
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L’AUTOREVOLEZZA DISCRETA 
DI BORIS BIANCHERI 

 
 
 

 
I ricordi personali di eventi in cui ho potuto ammirare il talento pro-

fessionale e lo stile di Boris Biancheri, qualità con cui catturava l’ammi-
razione dei suoi interlocutori, oppure di qualche vicenda vissuta in-
sieme, sono poca cosa per far capire e consegnare ad una memoria non 
effimera, una personalità di quella statura. Tuttavia, non possono man-
care.  

Le vicende della carriera hanno voluto che, molti anni dopo, succe-
dessi a Boris nella Ambasciata di Londra dove, già negli anni 80, sia pure 
per un breve periodo, ero stato Consigliere sotto la sua guida. Tra la sua 
partenza e il mio arrivo da Capo Missione nella capitale britannica, 
erano trascorsi quindici anni. Un tempo considerevole. Eppure, si av-
vertiva ancora il segno lasciato dall’Ambasciatore Biancheri. In tutti gli 
ambienti, politici, finanziari, culturali. Si parlava di lui, e di Flavia, come 
presenze ancora vive. Non è capitato, e non capita a molti, una sorte 
così felice.  

Ho poi avuto la ventura di succedere direttamente a Boris alla Pre-
sidenza dell’ISPI, l’Istituto di Studi di Politica Internazionale di Milano, 
fondato da Alberto Pirelli durante il fascismo come antidoto alla chiu-
sura autarchica e nazionalista del regime. Grazie al suo prestigio e 
all’ascolto di cui godeva negli ambienti della finanza, della industria e 
della cultura milanesi, Boris risollevò l’Istituto da un lungo periodo di 
crisi. Per tutto l’arco dei miei sei anni di Presidenza, il ricordo dell’era 
Biancheri non solo, come ovvio, fu sempre vivissimo nelle sale di Pa-
lazzo Clerici. Nella Milano che conta, egli continuava ad essere un punto 
di riferimento. Ci ispirammo a lui nella nostra attività, incoraggiati a 
farlo dal suo successo e dalle sollecitazioni del mondo milanese che gli 
era grato di aver rilanciato una Istituzione cittadina di notevole ri-
chiamo. 
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Potrei aggiungere altri ricordi, professionali ed umani. Ero infatti 
Capo di Gabinetto della Ministro Agnelli quando, dopo alcuni mesi, 
Boris fu nominato dal Governo Segretario Generale della Farnesina. In 
quel periodo lavorammo gomito a gomito. Opportunità per me di ap-
prendimento e di arricchimento. Mi colpivano il grande equilibrio con 
cui affrontava i problemi, come l’abilità e la fermezza con le quali rea-
lizzava le decisioni. Non ho memoria di tensioni o malcontento suscitati 
dal suo agire. 

Ma, ribadisco, questi ricordi personali non possono rendere omag-
gio ad una figura di queste complessità e levatura. 

Occorre allargare il discorso. 
Ripensando a lui, come mi capita spesso per la decisiva influenza 

professionale che ha esercitato su di me nell’arco della carriera e per la 
amicizia che negli anni si era consolidata tra noi, mi viene spontaneo 
chiedermi: chi era Boris e cosa ne faceva una figura così straordinaria, 
nel senso letterale di questo termine, nella dimensione pubblica e nelle 
relazioni personali? 

Una prima risposta, ovvia, è che si tratta di uno dei diplomatici di 
maggior successo della sua generazione. Ha diretto buona parte delle 
Direzioni Generali della Farnesina, non sto qui ad elencarle, è stato 
Capo di Gabinetto e, da Segretario Generale, ha ricoperto la carica api-
cale della tecnocrazia del Ministero degli Esteri. Quando un Policy Pa-
per portava la firma, o l’avallo, di Biancheri, era accolto con la massima 
attenzione dai Capi di Governo e dai Ministri degli Esteri, e non solo. 
Chi lo ha visto all’opera lo ricorda. Nelle Ambasciate che ha retto, tra le 
maggiori, Tokyo, Londra, Washington, il profilo dell’Italia, grazie alla 
sua autorevolezza ed al suo tratto da gran signore, risultò sempre forte 
e convincente. 

Eppure, la prestigiosa carriera non basta a spiegare l’autorevolezza 
ed il carisma di Boris. 

Ad avviso condiviso di chi lo ha conosciuto o frequentato, un tratto 
distintivo, direi qualificante, della sua personalità era la sua cultura, che 
spaziava verso campi estranei alla preparazione professionale, corredata 
da una insaziabile curiosità intellettuale. Boris Biancheri portava in sé i 
segni di una discendenza familiare cosmopolita e di una formazione 
umana e culturale aperta al mondo.  
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Ruolo dei professionisti della Diplomazia, e requisiti professionali 
richiesti loro, son variati nel tempo e continueranno ad adattarsi al 
l’evolversi dei modi di relazionarsi degli attori sulla scena internazionale. 
Credo però che, a prescindere dalle epoche e dalle trasformazioni nelle 
dinamiche tra decisori politici e corpo diplomatico professionale, il ri-
schio maggiore di decadimento dei professionisti della diplomazia 
venga dal loro appiattirsi nella routine burocratica o operativa. Un im-
portante diplomatico di una generazione precedente quella di Bian-
cheri, Roberto Gaja, li fulminava, definendoli “praticoni”. Non che le 
capacità operative non siano importanti, tutt’altro. Ma non fanno il di-
plomatico di razza. 

Ecco, Boris Biancheri, quando necessario operatore di grande effi-
cacia ma sempre con una buona dose di leggerezza ed ironia, grazie alla 
sua cultura, al suo trovarsi a suo agio con chiunque ed in qualunque 
situazione, svettava per capacità di analisi, di previsione, di proposizione 
di progetti di politica estera. 

Queste qualità, e certamente non soltanto a mio giudizio, lo hanno 
reso un protagonista e faranno sì che di Boris Biancheri si serberà a 
lungo la memoria. 



 



LEONARDO VISCONTI DI MODRONE 
 

LA FIGURA DI BORIS BIANCHERI 
NELL’ESPERIENZA LONDINESE 

 
 

 
 
Altri parleranno di lui con ricordi illustri di quando era Capo di Ga-

binetto del Ministro, o Direttore Generale, oppure Ambasciatore a To-
kyo, a Londra o a Washington, o di quando raggiunse l’apice dell’Am-
ministrazione degli Affari Esteri come Segretario Generale. 

Certo, erano tutti ruoli di grandissima importanza, che egli ricoprì 
con grande professionalità. Ma la verità – per me – è che Boris era prima 
di tutto un esempio di signorilità, capace di far bella figura in qualsiasi 
situazione… 

Così lo voglio ricordare: per la sua disinvolta eleganza, narrandovi 
un episodio incredibile ma, credetemi, assolutamente vero, una storia 
che per me, è la testimonianza del suo carisma e della sua capacità di 
affrontare ogni situazione, anche le più impreviste, con una signorilità 
disarmante. 

Ero da poco arrivato a Londra, con funzioni di Primo Consigliere, 
e una mattina l’Ambasciatore Boris Biancheri mi chiama all’improvviso. 
“Ho terminato ora una riunione. Mi puoi accompagnare per un altro 
impegno?” Mi precipitai giù per le scale: era la prima volta che mi chie-
deva di accompagnarlo. Per chi non v’è mai stato, in quell’Ambasciata, 
vi è un passaggio coperto che unisce la Cancelleria a Three Kings Yard 
alla residenza dell’Ambasciatore in Grosvenor Square. Mentre correvo, 
mi sentivo osservato dagli sguardi severi di tutti i precedenti Ambascia-
tori, allineati in fila indiana nei loro ritratti fotografici. …Costantino Ni-
gra, …Tommaso Tittoni, …Antonino di San Giuliano, …Dino Grandi, 
…Niccolò Carandini, …Tommaso Gallarati Scotti, …Manlio Brosio, 
…Pietro Quaroni, …Raimondo Manzini, …Roberto Ducci. Mi pareva 
di sentirli mormorare: “Ma questo chi è? E dove sta andando così di 
fretta?” Raggiunsi l’Ambasciatore all’ingresso. Mi aspettava con un sor-
riso, quasi scusandosi di avermi sollecitato, ma saliti in macchina, mi 
chiese se avevo con me l’incartamento per quell’incontro che, a suo dire, 
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aveva accettato tanto tempo prima e di cui si era completamente dimen-
ticato, al punto che non sapeva più nemmeno di cosa si trattasse. Risposi 
candidamente di no. Io non sapevo nulla di quell’impegno. A quel 
punto ci rendemmo conto che né lui né io sapevamo dove stessimo an-
dando. Solo l’autista, benedetto sia, sapeva l’indirizzo. 

Arriviamo in pochi minuti davanti a un bell’edificio a Belgravia, con 
delle colonne bianche, e fummo accolti all’ingresso da una serie di ele-
ganti signori. Non ci diedero nemmeno il tempo di sbirciare la targa 
sulla porta per capire dove fossimo finiti. 

Io ero terrorizzato. Sentivo già, nella mia mente, i precedenti Am-
basciatori sghignazzare in coro al mio ritorno in Cancelleria. Ma Boris 
Biancheri? Non fece una piega. Salutò tutti con un ampio sorriso. Lo 
accompagnarono in una grande sala, dove un folto pubblico lo accolse 
con un applauso. Qualcuno in prima fila si avvicinò e gli strinse la mano 
e gli mormorò “How pleased we are to have you here”. Scattarono al-
cune foto. Io mi accostai a una tenda, pronto alla più indecorosa fuga. 
Boris salì in cattedra e nel più perfetto inglese parlò dell’Italia, dei me-
ravigliosi rapporti con la Gran Bretagna, della imminente visita di Stato 
che avrebbe rinsaldato le relazioni fa i nostri due Paesi, delle prospettive 
della Comunità Europea e del significato della sua trasformazione in 
“Unione”. Poi aggiunse qualche battuta sulla sua passione per i fiori e 
sui rapporti non sempre fraterni fra il suo cane e quello dell’Ambascia-
tore di Francia. 

Infine si congedò, scusandosi del tempo prezioso che aveva rubato 
all’attenzione di tutti gli ascoltatori, che lo ringraziarono con un ap-
plauso ancora più caloroso. Solo al ritorno in Ambasciata scoprimmo 
dove eravamo stati. Ma a quel punto, la cosa non aveva più importanza. 
L’attenzione di Boris era già rivolta al successivo impegno. 
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LA DIMENSIONE PRIVATA DI BORIS BIANCHERI 
 
 
 
 
Sono emozionata e profondamente toccata dai vari interventi che si 

sono susseguiti e che hanno messo in luce, al di là della retorica celebra-
tiva riservata spesso a queste occasioni, i molteplici aspetti della perso-
nalità di Boris. Vorrei soffermarmi in particolare su una caratteristica 
importante e rara quando si tratta di persone che svolgono un certo 
ruolo nella vita pubblica: la straordinaria coerenza tra vita pubblica e 
privata di Boris Biancheri. È infrequente, in qualunque ambito – non 
solo politico, ma anche letterario o accademico – incontrare persone che 
siano davvero le stesse in pubblico e in famiglia. Spesso chi riveste ruoli 
di rilievo assume due personalità distinte: quella ufficiale, magari bril-
lante e autorevole, e un volto privato assai diverso. Per restare solo 
nell’ambito letterario per esempio, basti pensare al temperamento auto-
ritario in famiglia di Tolstoj, nonostante la sua filosofia di vita impron-
tata al pacifismo e alla nonviolenza o alle contraddizioni di un Jean-Jac-
ques Rousseau, filosofo che teorizza l’importanza di un’educazione na-
turale e lo sviluppo autonomo dell’individuo e che deliberatamente fece 
crescere i suoi figli in un orfanotrofio. Nel caso di Boris, invece, c’era 
una corrispondenza totale tra pubblico e privato. E questa assenza di 
fratture credo sia qualcosa di davvero rilevante per qualunque vita dalla 
quale si voglia trarre esempio. 

Un altro bell’intervento che ho ascoltato questa mattina definiva Bo-
ris Biancheri: “autorevole senza essere autoritario”.  Era così anche in 
famiglia, nel rapporto con nostra figlia Nathalie, che con lui aveva un 
legame intenso e profondo, ma che ha un carattere naturalmente un po’ 
ribelle e sempre alla ricerca di un percorso anticonformista. Ricordo 
come, quando si trattò di scegliere la scuola superiore, Boris seppe con-
durre la discussione con lei con una forma di diplomazia familiare che 
oggi mi colpisce ancora. Non impose nulla con la forza – cosa d’altronde 
inutile con un’adolescente dal carattere deciso – ma compilò un elenco 
di pro e contro per ciascuna scuola, guidandola ad una decisione che 
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sentisse propria, ma che fosse anche più adatta alla sua personalità. Lo 
stesso avvenne nel rapporto con nostro figlio Niccolò che a detta di 
molti, dato il suo carattere, avrebbe dovuto e potuto seguire la carriera 
diplomatica. Boris non fece nulla per spingerlo in una direzione che 
tanti amici vedevano come la prosecuzione ideale del suo stesso per-
corso, ma fece parlare Niccolò con alcuni colleghi/e del mondo diplo-
matico affinché potesse farsi una sua opinione e scegliere liberamente, 
optando poi per una strada diversa. 

Tra le tante qualità che sono emerse negli interventi di oggi, quella 
della gentilezza, dell’affabilità, della capacità di ascoltare, quest’ultima 
è forse la più ricorrente. E posso confermare che la sua attenzione all’al-
tro e capacità d’ascolto caratterizzavano anche la nostra vita quotidiana. 
Quando ci conoscemmo, a dire la verità, non ero particolarmente at-
tratta dal mondo diplomatico. Il mio patrigno Mario Pletti era un diplo-
matico, era stato ambasciatore in Nicaragua, avevo passato un periodo 
in quel paese dell’America Centrale e dunque la vita diplomatica non 
era per me un mondo ignoto. Quando ho incontrato Boris, avevo sui 
trent’anni, avevo già iniziato la carriera universitaria e mi sentivo vicina 
al mondo intellettuale, in particolare alla sinistra culturale di allora. 
L’avevo conosciuto per caso, attraverso degli amici al Circeo; era arri-
vato lì insieme ad un altro diplomatico, suo amico, Giorgio Giacomelli.  
Entrambi mi sembrarono molto simpatici e avventurosi, stavano pro-
gettando un viaggio in Afghanistan e cercavano compagnia. Ovviamente 
l’idea di un viaggio in Afghanistan mi affascinava, ma quel che avevo 
visto fino ad allora del mondo diplomatico durante la mia esperienza in 
Nicaragua e successivamente mi fece mantenere un prudente distacco. 

Poi avvenne qualcosa che mi fece cambiare prospettiva. Era, credo, il 
1975 durante il periodo di Natale e stavo lavorando alla traduzione di un 
testo teatrale di un noto regista tedesco degli Anni Venti del Novecento, 
Erwin Piscator. Nonostante la mia familiarità con entrambe le lingue, mi 
sentivo piuttosto insicura: procedevo lentamente, ero in difficoltà e avevo 
persino rinviato una vacanza in montagna per poter finire il lavoro. Boris 
si offrì di aiutarmi. Ammetto che fui scettica, ma accettai. Pensavo non 
potesse darmi un vero contributo e invece mi sorprese per la precisione 
con cui rileggeva le mie frasi, suggerendo formulazioni più chiare e cor-
rette. Da quel momento capii che non avevo di fronte solo un diploma-
tico, ma una persona di vasta cultura, intelligenza e sensibilità. 
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Questa sua attitudine all’ascolto, a mettere al centro l’interesse 
dell’altro, fu una costante nel nostro rapporto. Non era solo un conver-
satore brillante, ma anche qualcuno che con grande immediatezza sa-
peva capire un problema e coglierne il nocciolo. Parlavo con lui di let-
teratura tedesca, di autori minori di teatro rivoluzionario e d’avanguar-
dia – non certo Beckett o Brecht – e lui non solo ascoltava, ma riusciva 
poco dopo a restituire le mie idee in forma più chiara e articolata. Con-
fesso che, condividere la vita con una persona così, può essere insieme 
motivo di ammirazione e anche di piccola frustrazione perché questo 
talento di “vedere, ritoccare e migliorare” si estendeva un po’ a tutti 
campi della vita, da un piazzamento a tavola alla sistemazione di una 
composizione di fiori. 

Il suo lavoro non entrava mai nella nostra vita familiare, tranne una 
volta che ci raccontò della possibilità di scegliere tra la sede di Parigi e 
quella di Londra. Che poi fu Londra. Manteneva distinti interessi e pas-
sioni dall’attività professionale. Non parlava mai di carriera. A casa, si 
parlava di letteratura, di poesia, si sentiva musica. La musica classica era 
la sua compagna costante, soprattutto Bach, che ascoltava sempre, an-
che quando scriveva. Il nostro mondo domestico era un luogo separato 
dagli oneri burocratici che pure gravavano su di lui. Molte incombenze 
le ho scoperte solo dopo la sua scomparsa, mettendo ordine tra le carte. 

Oggi si è parlato anche della sua pazienza concreta, della sua “resi-
stenza al lavoro” e anche di questo posso dare testimonianza. Un piccolo 
esempio, preso sempre dall’ambito della vita quotidiana: negli anni pas-
sati a Roma, tornando da pranzi ufficiali a volte molto formali (io colla-
boravo allora per la pagina culturale del Messaggero) nonostante l’ora 
tarda, gli lasciavo sul tavolo un mio articolo da rivedere, chiedendogli 
di dargli un’occhiata. Pensavo che, con la stanchezza della giornata, non 
sarebbe certo riuscito a farlo. Invece, la mattina dopo, trovavo sempre 
piccole correzioni preziose: non grandi stravolgimenti, ma quel qual-
cosa che migliorava davvero il testo. 

Infine, mi ha colpito molto un altro passaggio emerso stamattina: la 
distinzione Ciceroniana tra gravitas e levitas. Boris le possedeva entrambe: 
possedeva la rara capacità di affrontare questioni importanti con legge-
rezza e misura. Purtroppo, debbo riconoscere, io non ho mai avuto il 
dono della levitas, forse per carattere o forse per formazione culturale. È 
una dote, ma credo che sia anche qualcosa su cui si possa lavorare.  
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Ritengo che in ogni ambito – e certamente nella diplomazia – questa 
attitudine sia essenziale soprattutto oggi, in un momento dilaniato da 
guerre e conflitti insanabili che richiedono serietà, senso di responsabi-
lità ed equilibrio: gravitas e anche levitas, non intesa come superficialità, 
instabilità morale o incostanza di certi politici attuali, ma come approc-
cio costruttivo, coraggioso e positivo. 

Credo che il ricordo di Boris Biancheri offra davvero tanti spunti 
per riflettere su come si possa coniugare autorevolezza e umanità, intel-
ligenza e semplicità, impegno e leggerezza. Ed è questo, alla fine, l’esem-
pio più prezioso che ci lascia. 

 
 



STEFANO POLLI 
 

BORIS BIANCHERI PRESIDENTE DELL’ANSA 
 
 
 
 
Quando Boris Biancheri arrivò all’ANSA nel 1997 come Presidente, 

io ero un giovane inviato speciale. Proprio in quegli anni mi venne affi-
data la responsabilità degli esteri e degli affari internazionali. Questo mi 
permise di entrare rapidamente in contatto con lui, di instaurare un rap-
porto professionale e umano che conservo ancora oggi tra i ricordi più 
significativi della mia carriera. 

Sono molto felice di poter condividere alcune esperienze personali 
legate alla figura di Biancheri. Saranno episodi semplici, ma per me im-
portanti, perché danno conto di un’intesa fatta di stima, ascolto e dia-
logo. 

Credo sia utile ricordare che tra l’ANSA e la Farnesina esiste una 
collaborazione intensa e consolidata, che dura dal dopoguerra fino a 
oggi. Una relazione fondata sulla condivisione di informazioni, valori e 
obiettivi comuni. L’ANSA è l’unica agenzia di stampa internazionale ita-
liana, l’unica ad avere sedi permanenti con giornalisti italiani in tutti i 
principali paesi del mondo. 

Questo significa che l’ANSA, in tutti i suoi uffici all’estero, lavora 
quotidianamente a stretto contatto con le sedi diplomatiche italiane, con 
le ambasciate, i consolati, le camere di commercio. In questo tessuto di 
relazioni, Biancheri ha avuto un ruolo centrale: ha rafforzato e rilanciato 
la dimensione internazionale dell’ANSA, ha portato nuove idee, ha dato 
impulso a una modernizzazione che ancora oggi produce effetti. Non si 
trattò solo di una visione manageriale, ma di una visione culturale. 

Ricordo bene i suoi primi giorni in agenzia. Non so cosa pensasse, 
davvero, trovandosi in un ambiente così diverso da quello diplomatico. 
Una redazione non è un luogo silenzioso: è un posto caotico, rumoroso, 
dove si lavora parlando a voce alta, dove le notizie arrivano e devono 
essere verificate e pubblicate in tempo reale. È un ambiente vivace, fatto 
di urgenze e decisioni rapide. Niente a che vedere con l’atmosfera più 
raccolta, più discreta del mondo diplomatico. Eppure, lui si ambientò 
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subito. Il Presidente aveva il suo ufficio al terzo piano, accanto a quello 
dell’amministratore delegato e alla sala del Consiglio. Ma al piano sot-
tostante, al secondo, c’era la redazione vera e propria. Un ambiente in 
ebollizione continua, fatto di telefonate, comunicazioni incrociate, ten-
sione produttiva. 

Biancheri era autorevole e mai autoritario e non è soltanto un modo 
di dire: è la verità. Era esattamente così. Mai una parola sopra le righe, 
mai un tono sgarbato. Sempre pacato, sempre gentile, sempre pronto 
ad ascoltare. Una persona di grande eleganza, di grande cultura, di pro-
fonda umanità. 

Questa sua naturalezza nel comprendere e mediare, nel portare 
calma e chiarezza, si traduceva in una capacità preziosa: quella di sem-
plificare i problemi, di ridimensionare le tensioni, di riportare ogni que-
stione alla sua giusta dimensione. Mi è capitato molte volte di entrare 
nel suo ufficio con un problema che, in quel momento, mi sembrava 
importante o urgente. Parlavo con lui, e uscivo pensando: “Forse non è 
così grave, forse si può risolvere in modo semplice”. Aveva questo po-
tere rassicurante, che non era frutto di strategia, ma di intelligenza emo-
tiva e di equilibrio interiore. 

Il nostro rapporto, nel tempo, divenne personale. Non mi piace par-
lare di me, ma credo che in questo caso abbia senso farlo, per testimo-
niare la qualità del rapporto umano che sapeva costruire. Io ero molto 
giovane, e lui mi trattava con rispetto e attenzione. Quando rientravo 
dai viaggi all’estero, andavo da lui a discutere delle cose che avevo visto, 
dei Paesi che avevo visitato, delle dinamiche internazionali che cercavo 
di capire meglio. Lui ascoltava, rifletteva, condivideva il suo punto di 
vista. Mi dava del tu, mi chiamava “Stefano”, ma io, nonostante tutto, 
non riuscii mai a dargli del tu. Gli ho sempre dato del lei. Era una forma 
di rispetto, forse anche di distanza affettuosa, che per me era naturale. 

Nel ripensare a quegli anni, ho cercato di ricordare con precisione 
alcuni degli scambi più significativi che ebbi con Biancheri. Ne ho sele-
zionati tre, in particolare, che mi sono rimasti impressi: tre conversa-
zioni, tre temi che toccammo con profondità. Li voglio condividere per-
ché, secondo me, raccontano bene la sua visione del mondo e la sua 
capacità di anticipare le trasformazioni della storia. Sono riflessioni che 
mi hanno accompagnato nel tempo e che, oggi, a distanza di anni, si 
rivelano ancora più preziose. 
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I tre temi sono: l’ONU, il Mediterraneo, e il futuro dell’informa-
zione. 

Il primo episodio risale a un mio ritorno da New York, dopo l’As-
semblea Generale delle Nazioni Unite. Avevo seguito i lavori dell’As-
semblea, ed ero passato da lui per raccontargli ciò che avevo visto. Com-
mentammo insieme la questione della riforma del Consiglio di Sicu-
rezza, una discussione già allora molto sentita. Gli dissi che mi sembrava 
evidente come il Consiglio, così com’era strutturato, non fosse più in 
grado di affrontare efficacemente le sfide del tempo. Lui, con la sua con-
sueta lucidità, disse una frase che non ho mai dimenticato: “Il Consiglio 
di Sicurezza è la fotografia di un mondo che non esiste più”. Una sintesi 
perfetta. E aggiunse: “Noi europei chiediamo una riforma, è giusto, giu-
stissimo, ma dal punto di vista degli altri noi abbiamo già due seggi per-
manenti con Francia e Regno Unito. La Germania reclama un ruolo, si 
parla di un seggio europeo, ma la strada è stretta. L’Africa non è rappre-
sentata. L’India vorrebbe entrare. E poi ci sono gli Stati Uniti e la Russia, 
che si bloccano a vicenda, l’uno contro l’altro.” Espose tutto con straor-
dinaria chiarezza. E concluse, con tono pacato ma fermo: “Ci vorrebbe 
un multilateralismo concreto ed efficace, ma temo che questo problema 
non si risolverà. O almeno non nel corso di pochi anni.” Aveva ragione. 
Sono passati più di venticinque anni, e il sistema è ancora bloccato esat-
tamente negli stessi meccanismi di allora. Nulla si è mosso davvero. 

Il secondo tema fu il Mediterraneo, e più in particolare l’Africa. Ri-
cordo una conversazione in un momento in cui il dibattito pubblico non 
era ancora attraversato dalle tensioni di oggi sul fenomeno migratorio. 
Stavamo parlando dell’area mediterranea, e lui, con assoluta nettezza, 
mi disse: “Stiamo sottovalutando quello che sta succedendo in Africa.” 
Fece riferimento a dati precisi sulle migrazioni interne al continente, ai 
problemi economici strutturali, all’instabilità crescente e, soprattutto, 
alla questione ambientale. Anche in quel caso colse con grande anticipo 
una dinamica che oggi è sotto gli occhi di tutti. “Se la tendenza è que-
sta,” mi disse, “tra alcuni anni avremo un problema serio di migrazioni 
verso l’Europa.” Non era allarmismo, non era retorica. Era un’analisi 
lucida, informata, razionale. Parlava di numeri, di tendenze demografi-
che, di fattori climatici e politici, di realtà che allora erano poco visibili 
ma che oggi dominano l’agenda internazionale. Anche in quel caso, le 
sue parole si sono rivelate profetiche. 
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Il terzo e ultimo tema fu l’informazione. Boris Biancheri fu presi-
dente dell’ANSA, ma anche della FIEG, la Federazione Italiana Editori 
Giornali. In entrambe le posizioni, si batté con coraggio per difendere 
il ruolo dell’informazione libera e indipendente. Lo fece anche criti-
cando con fermezza i tagli all’editoria, che riteneva ingiustificati e dan-
nosi. Era convinto che il giornalismo di qualità fosse una delle colonne 
portanti del sistema democratico. Diceva che un sostegno pubblico, 
purché garantito nel rispetto dell’autonomia editoriale, fosse non solo 
legittimo, ma necessario. Ma quello che più mi colpì fu un’altra rifles-
sione, molto avanti per i tempi. Mi disse: “Attenzione, perché sta arri-
vando una crisi profonda nel mondo dell’editoria. Noi ancora non la 
vediamo chiaramente, ma le nuove tecnologie stanno già cambiando 
tutto. Internet, anche se oggi è ancora in fase iniziale, modificherà il 
modo di fare informazione. Non sono sicuro che i giornali, così come li 
conosciamo, possano continuare a esistere.” All’epoca nessuno parlava 
ancora seriamente di rivoluzione digitale. Eppure lui l’aveva intuita. 
Aveva capito che l’informazione sarebbe cambiata radicalmente, nei lin-
guaggi, nei formati, nella sostenibilità economica, nel rapporto con il 
pubblico. Anche su questo, aveva visto prima degli altri. 

Tre conversazioni. Tre visioni. Tre anticipazioni straordinarie. Ma, 
più di tutto, tre esempi della sua capacità di analizzare in profondità la 
realtà e di proiettarla nel futuro. Boris Biancheri era così: non solo un 
grande diplomatico, ma un pensatore vero, capace di capire dove sta-
vamo andando. 

Quello che ha lasciato a chi lo ha conosciuto non è solo un insieme 
di idee o di insegnamenti: è un metodo, un atteggiamento, uno stile. 
Oggi, chi ha lavorato con lui sente ancora la responsabilità di proseguire 
quel lascito. È il passaggio di un testimone morale, professionale e 
umano. 
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BORIS BIANCHERI E LA RINASCITA DELL’ISPI 
 
 
 
 
Quando, quasi trent’anni fa, iniziai a collaborare con l’ISPI sotto la 

guida di Boris Biancheri, conoscevo ancora poco il mondo della diplo-
mazia. Non avevo chiara la funzione cruciale del segretario generale 
della Farnesina, né la statura personale che Biancheri aveva raggiunto 
in Italia e nel mondo dopo essere stato ambasciatore a Tokyo, Londra, 
Washington e, appunto, segretario generale del Ministero degli Esteri. 

Devo ammettere che non avevo nemmeno una reale consapevolezza 
di cosa fosse, o dovesse essere, un vero think tank: quale tipo di attività 
di ricerca svolgesse, con quali collaborazioni internazionali, attraverso 
quale struttura organizzativa. Non potevo quindi percepire fino in 
fondo l’enorme divario tra il prestigio di Biancheri e le condizioni 
dell’ISPI in quel momento: un guscio vuoto, un palazzo magnifico e ca-
rico di storia, ma svuotato di contenuti dopo anni di crisi, commissaria-
mento e paralisi operativa. 

Non potevo cogliere appieno nemmeno la straordinaria umiltà con 
cui un uomo del suo calibro aveva accettato, su insistenza di Leopoldo 
Pirelli – che desiderava onorare la memoria del padre, fondatore 
dell’Istituto – la sfida di riportare in vita quell’antico guscio. Di rilan-
ciarlo. Di provare, come diremmo oggi, a “rendere l’ISPI di nuovo 
grande”. Né avrei potuto immaginare la tenacia con cui avrebbe affron-
tato quel compito insieme a me – che allora ero del tutto inesperto sia 
di Farnesina sia di think tank – compiendo un paziente giro tra istitu-
zioni e aziende milanesi, alla ricerca di credito e fiducia. E quando quel 
credito veniva concesso, lo era solo per lui, per ciò che rappresentava, 
non certo per l’istituto in sé. 

Non potevo apprezzare fino in fondo nemmeno la generosità e la 
pazienza con cui, dopo aver guidato centinaia di persone al Ministero, 
gestito budget complessi e negoziato dossier delicatissimi, si dedicava 
ora alle minuzie del piccolo management quotidiano dell’Istituto: una 
struttura ridotta a una dozzina di persone, tra segreteria, amministrativi 
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e personale delle pulizie, con un bilancio inferiore al milione di euro. 
Un’istituzione che, pur ridotta a un’attività di fatto auto-referenziale, 
arrivava già a metà anno priva di liquidità. Eppure, con umiltà e deter-
minazione, Biancheri continuava a dedicare tempo e attenzione al la-
voro di ricostruzione, pur essendo contemporaneamente Presidente 
dell’ANSA e, in seguito, anche della FIEG. 

Umiltà, generosità, tenacia. E, talvolta, anche un pizzico di spregiu-
dicatezza. Come quando, incontrando i think tank britannici o ameri-
cani che aveva conosciuto durante le sue missioni all’estero, parlava con 
sicurezza di future collaborazioni, pur sapendo che in quel momento 
non avevamo alcun ricercatore, nessun analista su cui contare. 

Dopo anni in cui era parso che il guscio rigettasse ogni tentativo di 
essere riempito, in cui sembrava impossibile farlo ripartire, lentamente 
le iniziative iniziarono a prendere forma. I primi progetti di ricerca, la 
ripartenza del master in diplomazia con i primi successi al concorso di-
plomatico, i forum di dialogo con Germania e Francia, le prime attività 
per i giovani e per le imprese. Tutto ancora in piccolo, ma tutto costruito 
un passo alla volta, un mattone sopra l’altro, sulle orme del passato glo-
rioso che l’Istituto aveva conosciuto nei decenni centrali del Novecento. 

Che tipo di capo era Boris Biancheri? 
Era, in fondo, un capo impossibile. A tutti è capitato, prima o poi, 

di lavorare con qualcuno straordinariamente più bravo di noi. Ma anche 
i capi migliori hanno una zona d’ombra, una fragilità che li rende umani, 
accessibili. Si può pensare: “È eccezionale, però...”. C’è chi ha una 
grande visione ma è incapace di calarla nei dettagli operativi; chi ha 
straordinarie doti relazionali, ma poco orientamento al risultato; chi af-
fascina all’esterno ma risulta insopportabile all’interno. E quell’imper-
fezione – quel “però” – è ciò che consente a chi lavora con lui di accet-
tare il proprio limite, di convivere con l’asimmetria. 

Ecco, Biancheri era impossibile perché non offriva alcun “però”. 
Univa visione e precisione, carisma e cortesia, determinazione e legge-
rezza. Aveva la capacità di affascinare tutti, dentro e fuori. 

Quali ricordi conservo, tra tanti, di quasi quindici anni di collabo-
razione? 

Ne scelgo tre. 
Il primo è legato all’11 settembre 2001, vissuto insieme in ISPI, da-

vanti a un piccolo televisore, in compagnia di un suo vecchio amico, 
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ambasciatore americano ai tempi di Washington, da poco divenuto pre-
sidente della John Cabot University. Quel giorno era in visita all’Istituto. 
Assistere insieme a ciò che accadeva in diretta fu un momento intensis-
simo, che nessuno di noi potrà dimenticare. 

Il secondo ricordo riguarda un episodio che oggi potrebbe sembrare 
minore, ma che racconta bene la sua intelligenza fulminante. Quando 
scoprì che un noto critico d’arte – in quel momento sottosegretario alla 
cultura – stava cercando, senza avergli mai detto nulla nonostante fos-
sero amici, di sottrarre Palazzo Clerici all’ISPI per destinarlo ad altri 
scopi, dettò alla sua segretaria un messaggio brevissimo, ma inequivoca-
bile: “Caro amico, ho saputo che volevi soffiare Palazzo Clerici all’ISPI. 
Mi compiaccio per il tuo fallimento. Tuo, Boris”. 

Il terzo ricordo è l’ultima telefonata. Era dalla clinica di Roma. Si 
scusava, con la consueta, straordinaria cortesia, per il ritardo con cui – 
disse – aveva potuto rivedere le bozze del suo intervento per l’Atlante 
Geopolitico Treccani. 

“Sa, Magri, sono giorni un po’ complicati...” 
Due giorni dopo ci avrebbe lasciato. 
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LO SCRITTORE BORIS BIANCHERI: 
ASTRAZIONE, SMISURATEZZA, COMPLETEZZA 

 
 
 
 
Sono contento di trovarmi dopo tanti anni all’Istituto Diplomatico 

di Villa Madama e di rivedere tante persone care. Anche se esserci ve-
nuto per parlare dello scrittore Boris Biancheri è un onore che non sono 
sicuro di meritare. Ringrazio di cuore Stefano Baldi per avermi invitato.  

Questa mattina abbiamo ascoltato interventi sulla sua vita pubblica, 
sul diplomatico al servizio del Paese. E poi abbiamo ascoltato alcune 
testimonianze sulla sua vita privata. Ma un grande scrittore sudameri-
cano diceva che la vita di un uomo si compone in realtà di tre vite: quella 
pubblica, quella privata, e quella segreta. Ed è a quest’ultima che dob-
biamo fare riferimento quando parliamo di uno scrittore.  

Dicevo poco fa all’ambasciatrice, alla professoressa e alla signora 
Flavia Arzeni Biancheri che ho bisogno di benevolenza, perché adden-
trarsi in certi meandri è complicato, e anche rischioso, e non solo per la 
loro imperscrutabilità. Mi addentro da lettore, non avrei altri titoli per 
farlo. Ed è per questo che adesso chiedo benevolenza anche a tutti i 
presenti che hanno conosciuto Boris Biancheri meglio di me.  

Non ho mai incontrato l’ambasciatore Biancheri mentre era in ser-
vizio. Quando sono entrato in carriera, lui stava lasciando. Ma sono 
stato un suo lettore fin dall’esordio. Ero in prima sede in Etiopia a metà 
degli anni Novanta, e un’amica mi portò dall’Italia L’Ambra del Baltico, 
che era appena uscito. Anche a me interessava scrivere, fin da allora, e 
quel libro mi colpì molto per tante cose, di qualcuna dirò tra poco, ma 
soprattutto perché conteneva un metodo.  

Ora, nei pochi minuti a disposizione, non posso certo soffermarmi 
su tutto ciò che Biancheri ha scritto. Rimando a questo proposito ad un 
altro contributo contenuto in questa pubblicazione. Scelgo di dire qual-
cosa sull’opera narrativa, da L’Ambra del Baltico fino al racconto La tra-
versata, quest’ultimo uscito postumo. E scelgo di dirlo, del tutto 
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arbitrariamente, con tre parole che forse, almeno per me, ci avvicinano 
al segreto dello scrittore.  

La prima parola è astrazione. L’ho scelta perché è legata all’unico 
incontro che ho avuto con lui, nel 2009, durante un seminario sull’Af-
ghanistan organizzato al Senato della Repubblica da Emma Bonino. Ero 
stato invitato in quanto inviato speciale della NATO a Kabul, e andai a 
presentarmi durante la prima pausa caffè. Fu un incontro breve ma in-
tenso. Ricordo che parlammo di libri, del premio Grinzane, e anche di 
Afghanistan e diplomazia. Ricordo da quella conversazione una sua 
frase in particolare, da allora ogni tanto la uso anch’io: “Per un diplo-
matico l’azione è importante,” mi disse “ma più importante è la siste-
mazione”.  

Il concetto è stato già evocato stamattina. L’azione è concreta, la si-
stemazione è astratta. Ma l’astrazione precede sempre l’azione, anche se 
non sempre ce ne rendiamo conto, perché per risolvere un problema in 
concreto bisogna prima risolverlo in astratto. Io almeno ricordo di 
averla interpretata così quella frase – abbastanza sibillina a pensarci 
bene. Comunque credo che essa contenga molto sia dell’ambasciatore e 
sia dello scrittore. Perché sia l’uno che l’altro, prima dell’azione, ave-
vano l’abitudine dell’astrazione, ossia pensavano molto – lo abbiamo vi-
sto in video pochi minuti fa, perché quell’aneddoto sulla riunione co-
munitaria alla quale Biancheri partecipava senza istruzioni, dice molto 
su quanto pensiero dovesse esserci dietro ogni sua azione o comporta-
mento, in quel caso dietro un silenzio.  

Ho ritrovato quella sua frase su azione e sistemazione un paio di 
anni dopo, leggendo appunto L’elogio del silenzio. Che mi pare sia un 
libro che esplora proprio il confine tra concretezza e astrazione. Oltre 
che un libro sull’importanza del pensiero silenzioso. L’ho letto quasi 
quindici anni fa, ma tengo ancora con me un’immagine, quella di Felix, 
il protagonista, che a un certo punto diventa presidente del proprio 
Paese e riceve la visita di un ambasciatore. È a fine giornata, stremato, 
l’ambasciatore parla da ambasciatore e lo annoia. Così, durante la con-
versazione, Felix quasi si addormenta, e sogna il suo interlocutore che 
pian piano annega nell’acqua e la sua voce che poco alla volta si allon-
tana e diventa sottomarina.  

Il tema del mare attraversa tutta l’opera narrativa di Biancheri: dal 
Baltico alla Manica passando ovviamente per il Mediterraneo e per il 
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mare di Sicilia. Lo scrittore Biancheri, come tutti i grandi scrittori, ha 
sempre sentito la necessità di confrontarsi con temi universali: la vita, la 
morte, l’avventura, il ritorno, l’amore, il mare... La traversata, che ho 
riletto in questi giorni, in vista del seminario di oggi, è appunto un rac-
conto dedicato al mare e all’acqua, e doveva essere il primo di quattro 
racconti dedicati ai quattro elementi…  

Eileen, la protagonista, è una ragazza animata da due grandi pas-
sioni: il nuoto e la luna. E qui arrivo alla seconda parola che ho scelto 
dopo astrazione: smisuratezza. Perché entrambe le passioni di Eileen 
sono smisurate. Nel senso che a questa ragazza per metà inglese e per 
metà siciliana, interessano solo il nuoto e la luna, in un modo così asso-
luto che nella sua vita non c’è nient’altro. Né lo studio, né un affetto 
speciale, né un’idea di futuro… Ed è interessante, e forse in qualche 
modo rivelatore, il fatto che lo scrittore abbia scelto di indagare queste 
passioni ed abbia scritto di mare e di luna nel modo in cui ha scritto.  

I diplomatici non hanno certo il lusso della smisuratezza quando 
sono in servizio. Se la frequentano, o decidono di frequentarla, devono 
farlo con molta cautela, dal momento che la cifra del loro mestiere è la 
misura. È stato Calvino, cui qualcuno alludeva già stamattina, a dire che 
la letteratura può essere smisurata, anzi per essere vera letteratura 
dev’essere smisurata. E allora, leggendo La traversata, a me ha colpito 
proprio questo: l’empatia con cui lo scrittore abbraccia le passioni smi-
surate del suo personaggio fino in qualche modo a farle proprie. Penso 
alle parole scelte per raccontare il mare di fronte a Marsala, dove Eileen 
si allena, e la Manica tra Francia e Inghilterra, che Eileen decide di at-
traversare a nuoto. E alle parole scelte per raccontare la luna, la sua 
parte oscura, i suoi disegni invisibili… Ecco, per intenderci, a me piace 
immaginare che queste pagine siano il frutto delle passioni altrettanto 
smisurate dello scrittore...  

D’altra parte, se in qualche modo lo scrittore Biancheri non avesse fre-
quentato la smisuratezza, non avrebbe certo potuto concepire per il suo 
esordio narrativo una corrispondenza immaginaria con Tomasi di Lampe-
dusa. E qui arrivo alla terza parola che ho scelto, dopo astrazione e smisu-
ratezza: completezza. Perché penso che per Biancheri la letteratura sia stato 
un modo di completare la propria vita. Nel caso specifico per tenere con 
quel suo zio una corrispondenza che nella vita reale non aveva tenuto, e 
quindi per colmare con la scrittura un vuoto, e forse un rimpianto.  
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Gli ambasciatori, per mestiere, scrivono rapporti. E accade spesso 
che dopo un giorno questi rapporti siano superati dai fatti. Gli scrittori 
invece, tutti gli scrittori, sono mossi dall’ambizione di creare qualcosa 
che duri per sempre, alcuni sono disposti persino a ritirarsi dal mondo 
pur di far vivere per sempre le loro opere. Così queste opere devono in 
qualche modo rimpiazzarli, devono continuare a parlare al mondo al 
posto loro. Che a guardar bene, forse, c’è anche qui qualche cosa di 
smisurato.  

Forse avrei dovuto dirlo prima, ma posso dirlo anche adesso. Scri-
vere narrativa è inusuale per un diplomatico. I diplomatici-scrittori di 
solito scrivono saggi, memorialistica; i più audaci si spingono in quella 
zona di confine tra saggistica e narrativa chiamata saggio-racconto. 
Biancheri, invece, ha scelto la narrativa. In una forma per giunta assai 
originale, dove le storie non sono soltanto storie perché in esse si mi-
schiano l’autobiografia, la diplomazia, la finzione letteraria e molte altre 
cose.  

Al saggista basta la realtà, basta ciò che è accaduto, bastano i fatti. 
Ma al narratore non basta ciò che è successo – ecco un altro modo an-
cora di essere smisurati – perché al narratore interessa ciò che sarebbe 
potuto succedere, non interessa quel che gli uomini fanno o hanno fatto, 
ma quel che sono capaci di fare. Per questo penso che i diplomatici deb-
bano leggere molti romanzi. Perché un diplomatico deve saper immagi-
nare ciò che potrebbe accadere e deve capire chi sta seduto dall’altra 
parte del tavolo negoziale. Non basta a quel tavolo annotare quel che 
dicono gli interlocutori: il problema è capire di cosa sono capaci. E qui 
il romanzo può aiutarci davvero, perché un buon romanzo – i giovani 
diplomatici presenti lo prendano come un invito – vale più di cento ot-
timi saggi. 

Concludo dicendo di essere rimasto molto colpito quando lessi le 
note biografiche nel risvolto di copertina de L’elogio del silenzio. Di so-
lito gli editori chiedono all’autore di scriverle, quindi suppongo che Bo-
ris Biancheri le abbia scritte di suo pugno. Vado a memoria: “Ha girato 
il mondo e ha trascorso parte della vita in Grecia, Francia, Giappone, 
Inghilterra e Stati Uniti”. Ecco, tutto qui. Neanche un cenno alle amba-
sciate di cui era stato titolare o ad altri incarichi prestigiosi... Nulla. E 
allora io penso che in questa presa di distanza dalla vita pubblica sia 
nascosto almeno in parte il segreto dello scrittore: distinguere il 
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concreto dall’astratto, la misura dalla smisuratezza, l’incompletezza 
dalla completezza, insomma, in un certo senso, il prima dal dopo. 
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BORIS BIANCHERI SCRITTORE* 
 
 
 
 
Boris Biancheri (1930-2011) è stato un protagonista della diploma-

zia, del giornalismo e della cultura italiana del nostro tempo. Dopo la 
sua prematura scomparsa, nel luglio di quest’anno, il cordoglio è stato 
unanime in tutti gli ambienti della dirigenza e anche all’estero, dove 
aveva rappresentato il Paese con abnegazione e competenza, nelle mas-
sime sedi internazionali. Ma solo chi ha avuto il privilegio di conoscerlo 
bene e godere della sua amicizia è forse in grado di rendere conto del 
fascino di una personalità così complessa e ricca di sfumature. Ho sem-
pre pensato che è tenendo a mente nature come la sua, che Maurice 
Barrès coniò l’espressione «C’est peu vivre de n’être qu’un seul homme». 
Ma bisogna intendersi: Boris era davvero un solo uomo, capace di ri-
condurre tutto a unità. Soltanto, che in sé ne conteneva molti, fusi ar-
moniosamente.  

Di padre ligure e madre russa, vantava un’eredità familiare affasci-
nante e rara come certi innesti di piante o di fiori, arricchita ad ogni 
generazione da personaggi e circostanze fuor del comune. Se vi si ag-
giungono doti personali di cultura, sensibilità, spirito d’osservazione, 
non stupisce che fosse naturalmente portato sia alla diplomazia che alla 
letteratura, che sono talvolta le due facce di una stessa medaglia (qual è 
il dritto, e quale il rovescio? Mistero). Attese tuttavia, per rendere pub-
blica questa vocazione, che la carriera si avviasse a conclusione. L’ambra 
del Baltico, sottotitolato «carteggio immaginario con Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa» (ma, come capita alle grandi affabulazioni narrative, più 
verosimile che se fosse vero) apparve nel 1994. Quattro anni dopo fu la 
volta di una riflessione sul nuovo ordine, o disordine internazionale, Ac-
cordare il mondo. La diplomazia nell’età globale (Laterza). Ben cadenzate 
vennero poi le altre prove letterarie, tutte da Feltrinelli come la prima: 

 
* Articolo pubblicato sulla Rivista Nuova Antologia, Fasc. 2260, ottobre-dicembre 

2011. Riprodotto per gentile concessione dell’autore. 
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Il ritorno a Stomersee (1999), Il quinto esilio (2006) e quest’anno, poco 
prima della scomparsa, Elogio del silenzio. Eccesso di precauzione, in 
questa lunga e paziente attesa? Eppure, nessuno di questi testi contiene 
«rivelazioni» sul mondo e i protagonisti della diplomazia, del tipo di 
quelle che troviamo in una vasta letteratura che va dal Diplomatico sor-
ridente di Daniele Varè a Le Ambasciate di Peyrefitte, Esprit de Corps di 
Durrell. È invece riconoscibile una traccia autobiografica più profonda, 
che ci parla di un uomo (non arriverò a dire che lo metta a nudo) che si 
è tolto gli abiti del grand commis, ma che non sarebbe lo stesso uomo se 
non li avesse rivestiti.  

Quando apparve L’ambra del Baltico, opera prima (se bisogna chia-
marla così) già straordinariamente esperta, molti critici e lettori si chie-
sero se si trattasse solo della punta di un iceberg, a cui avrebbero fatto 
seguito altre pagine già pronte per la stampa: vi erano tante storie che si 
dipartivano dal tronco di quella prima... Glielo chiesi anch’io e mi ri-
spose che a quella vicenda pensava spesso e ne aveva coltivato e perfe-
zionato il ricordo nel corso del tempo. Ma mi assicurò che i suoi cassetti 
erano «più o meno» vuoti. L’unica prova narrativa che lo avesse tentato 
molti anni prima, ad Atene, che era stata la sua prima e molto amata 
sede, riguardava un personaggio della guerra civile greca: «ma il ro-
manzo era brutto e il personaggio meno interessante di quanto spe-
rassi», concluse senza altri particolari. Dopo di allora, aveva rinviato 
l’appuntamento con la letteratura a causa dei molti impegni professio-
nali. La spiegazione era razionale, ma non del tutto convincente. Dalla 
fine della carriera diplomatica, gli impegni di Boris si erano semmai ac-
cresciuti con le presidenze dell’ANSA, dell’ISPI, della Federazione Ita-
liana Editori di Giornali, l’attività di commentatore ed editorialista di 
politica internazionale, i viaggi e seminari all’estero, ecc. Senza contare 
il tempo che – miracolosamente – riusciva a ritagliarsi per la famiglia 
molto amata e per i tanti amici vecchi e nuovi, che riusciva a incontrare 
tra un consiglio di amministrazione e un’audizione parlamentare, sem-
pre sorridente e disponibile, con un virtuosismo che riusciva ad avere 
ragione persino del caotico traffico romano. La spiegazione mi sembra 
un’altra. Sono incline a ritenere che Boris abbia avuto bisogno di un 
altro tempo, interiore, per far emergere una parte di sé che come ogni 
scrittore non conosceva del tutto, e le cui potenzialità lo affascinavano, 
ma forse lo intimorivano un poco. E colpisce in questo l’analogia con lo 
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zio Tomasi di Lampedusa, nella lunga gestazione del Gattopardo e dei 
Racconti.  

Ne troviamo l’ammissione in uno degli ultimi passi dell’Ambra del 
Baltico, che è anche uno dei più belli, la descrizione dei funerali dello 
zio, in una di quelle giornate grevi e malinconiche di cui Roma ha il 
segreto: «Giuseppe ed io avevamo condiviso una preferenza per i luo-
ghi, anziché per le persone». Frase sottile e ambigua, che dà la misura 
di ciò che i luoghi rappresentano come ancoraggi affettivi nel fluire 
dell’esistenza. Boris già possedeva per naturale inclinazione quello che 
molti apprendono (o non apprendono affatto) solo dopo anni e anni di 
esperienza professionale: a muoversi nei contesti più diversi, con gli in-
terlocutori più disparati, mostrandosi sempre a suo agio e di una impec-
cabile, mai distratta cortesia. Non avrebbe mutato il tono di voce nean-
che consegnando o ritirando una dichiarazione di guerra. In questo lo 
ammiravo come tutti, talvolta con una punta di esasperazione, tanto che 
un giorno mi scappò di chiedergli se non gli costasse fatica. Mi rispose 
sorpreso, con una parola che, per educazione e mestiere amava pronun-
ciare poco: no. Ma questa perfetta regia esistenziale era anche l’origine 
di un equivoco, alimentato da chi avrebbe voluto possedere le stesse 
qualità e ne era privo: ossia che dietro ci fosse una scarsa sensibilità 
umana, poca anima. C’era, invece, eccome. Ma solo questi libri, forse, 
ne danno la misura.  

Il luogo prediletto dell’anima non era però lo stesso per entrambi. 
Lo zio si muoveva in una geografia palermitana di palazzi e ritrovi aviti, 
che Gioachino Lanza Tomasi ha ricostruito nella sua splendida introdu-
zione al «Meridiano» delle opere complete. Per Boris, il nom du pays 
era più misterioso e a lungo inaccessibile: Stomersee, la proprietà sul 
Baltico degli avi materni, i baroni Wolff, la cui vicenda attraversa in un 
modo o nell’altro tutti i suoi libri, e non solo il racconto in cui ha tra-
sposto la visita che vi compì dopo la fine dell’URSS. Va aggiunto un 
codicillo recente a questa fedeltà ai luoghi che univa zio e nipote, 
quando i Biancheri furono invitati alla cerimonia nel corso della quale il 
comune di Roma appose una targa commemorativa di fronte all’in-
gresso della casa in cui visse negli ultimi anni a Roma l’autore del Gat-
topardo, ospite della cognata. La targa doveva essere sistemata sotto le 
finestre della camera di Tomasi di Lampedusa, ma siccome la colloca-
zione non era sufficientemente visibile, se ne scelse un’altra. La cosa 
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divertì Boris che vi ravvide chissà quale simbolo degli incerti della vita. 
Nel Dizionario del diavolo (1906), Ambrose Bierce definiva l’esiliato «un 
signore che serve il proprio Paese all’estero, senza l’incarico di amba-
sciatore». Non è del tutto esatto, perché un ambasciatore finisce spesso 
col diventare un po’ uno specialista di esili. E certo lo era Boris, che 
nelle duecento fitte pagine de Il quinto esilio condensa cinque secoli di 
peregrinazioni della famiglia von Grabhau, dalla Pomerania fino a un 
carcere americano di alta sicurezza, attraverso la battaglia di Poltava 
(1709), la Russia in fermento della guerra civile e l’Italia mussoliniana. 
Troppa materia in così poco spazio? Boris riesce a comprimere in poche 
righe il molto che ha da raccontare, laddove ad altri non bastano pagine 
e pagine. Il romanzo storico o pseudo-storico conosce oggi nuova linfa, 
ma tutto sta a dosarne bene gli ingredienti per non trasformarlo in en-
ciclopedia portatile o nella rivista illustrata dei wagon-lits, come diceva 
Nabokov. La vicenda prende le mosse dalla partenza nel Cinquecento 
del giovane Konrad Grabhau (il von nobiliare arriverà poi), cadetto di 
una famiglia di signorotti della Pomerania, per cristianizzare l’Alta Li-
vonia. Vi costruisce il castello di Marienschloss, dedicato non alla Ver-
gine ma ad una prostituta svedese dello stesso nome di cui Konrad s’in-
namora, strappandola alle soldatesche. Il castello diventerà l’incerta di-
mora di una stirpe che si trasmette il morbo dell’esilio attraverso le ge-
nerazioni, «come una malattia ereditaria». All’inizio del Settecento, la 
vittoria di Pietro il Grande su Cristiano XII di Svezia, porterà alla con-
quista russa del Baltico orientale. Difensori del vecchio ordine e nemici 
della santa religione ortodossa, i von Grabhau vengono costretti a la-
sciare terre e castello per trasferirsi nella cittadina di Vologdà, a due-
cento verste da Mosca. Non siamo ancora al gulag, ma la vita è dura. E 
qui la giovane e inquieta baronessina Marie-Dagmar passa dai raffinati 
amplessi del precettore francese a quelli più rudi di un mercante russo 
che poi sposerà, mentre i genitori otterranno dalla clemenza dello zar di 
rientrare in patria, ritrovando il castello malconcio ma ancora in piedi. 
Saltiamo altri due secoli e si arriva al fatidico 1917. Eduard von Grab-
hau, inquadrato come tanti nobili baltici nelle armate zariste, combatte 
contro la Germania del Kaiser. Con le due rivoluzioni di febbraio e di 
ottobre, la mischia si complica e scoppia la guerra civile. Bianchi, rossi, 
indipendentisti ucraini, sbandati romeni si affrontano tra il Don e la Cri-
mea. Eduard riesce a fuggire avventurosamente in Turchia e da lì in 
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Italia, grazie a una parente che ha sposato un nobile romano. L’esule di 
Marienschloss s’impiega in una libreria circolante di piazza di Spagna e 
attraverserà tutta l’epopea fascista senza quasi accorgersene. Si sposa, 
ha una figlia, rimane vedovo, decide di partire per gli Stati Uniti dopo il 
1945 al seguito di un altro lontano parente ufficiale delle truppe ameri-
cane. Lì si ricrea un’«ultima patria», lavorando in un’impresa di costru-
zioni del New Jersey. I Grabhau hanno alfine trovato pace? Lasciamo 
l’interrogativo in sospeso.  

L’autore guida il gioco con perizia, avvalendosi di un ampio pedigree 
letterario, in cui intravediamo Conrad, la Blixen, la Yourcenar di Alexis. 
Talvolta la perizia sembra sconfinare nel virtuosismo, ma subito la nar-
razione ci riprende alla gola con la nuda verità dei personaggi. Mi sono 
dilungato a raccontare questo libro, che è come si sarà capito il mio pre-
ferito, e che considero uno dei migliori esiti della narrativa contempo-
ranea, italiana e non; ma vorrei invitare il lettore a conoscerli tutti e fare 
le sue scelte.  

La sua curiosità verso gli esseri era rispettosa, duttile, mai intrusiva. 
Lo colpiva, ad esempio, una mendicante che sostava spesso all’angolo 
di una piazza del centro di Roma, sotto la sua abitazione. La vidi anch’io: 
il portamento e le vesti lacere rivelavano tracce di passata eleganza. Bo-
ris non si risolveva ad accostarla, anche se avrebbe voluto farlo, ma si 
era messo d’accordo con una trattoria circostante, per farle portare un 
piatto caldo. La donna, a conferma della sua antica condizione, non si 
stupì del gesto, né chiese mai chi fosse il suo ignoto benefattore. Non 
scambiarono mai una parola, eppure a modo loro si erano riconosciuti. 
Anche nelle sue letture si avvertiva talvolta questo gusto per l’ignoto e 
le voragini dell’esistenza. Uno dei suoi libri preferiti era Under the Vol-
cano di Malcolm Lowry: storia di un console fallito e alcolizzato, che 
cerca e trova la sua fine in un allucinato paesaggio messicano. Era, inu-
tile dirlo, un personaggio a lui irriducibile, ma che evidentemente sen-
tiva fraterno e complice.  

Quando era ambasciatore a Washington, Boris ebbe a occuparsi di 
una cittadina italiana, condannata a una lunga pena detentiva negli Stati 
Uniti con l’accusa di terrorismo. La donna era gravemente malata e il 
suo caso suscitava molte polemiche in patria tanto da diventare, come 
si dice con un anglicismo del linguaggio diplomatico, «un irritante» nei 
rapporti bilaterali. L’interesse di Boris però non era solo professionale, 
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quando decise di andarla a trovare, a una vigilia di Natale, nel lontano 
penitenziario in Florida, portandole una dichiarazione in cui si disso-
ciava dai reati imputati al gruppo al quale aveva appartenuto. Era il pre-
supposto per un provvedimento di clemenza. Ma la donna rifiutò: si era 
sempre dichiarata innocente dei fatti che le erano attribuiti, e sul fondo 
del problema non sconfessava i suoi antichi ideali. Questa ostinazione 
impastata di orgoglio e fanatismo lo colpì, al punto da indurlo a rivisi-
tare l’episodio anni dopo sia in Accordare il mondo che nel Quinto esilio, 
dove diventa il tema del finale del libro. Infatti, se Eduard accetta la 
sorte, a ribellarsi è la figlia Sophie, attivista dei diritti civili. Dopo uno 
scontro a fuoco con la polizia, sarà arrestata e condannata a ventotto 
anni di carcere. Nell’incontro finale con il padre in un penitenziario 
perso nelle paludi della Florida, Sophie rifiuta di pentirsi perché, con 
tutto l’esilio che porta nel sangue, il passato, giusto e sbagliato che sia, 
«è il poco che ho».  

Confesso che quando mi diede da leggere il dattiloscritto di Elogio 
del silenzio, rimasi sulle prime un po’ perplesso, sorpreso dal cambia-
mento di registro: l’apologo politico di attualità al posto dell’affresco 
mitteleuropeo. Boris accolse alcune mie osservazioni minori, ma non 
cambiò l’impostazione del racconto, che narra dell’ascesa di un giovane 
Rastignac, proiettato dalle frustrazioni e dalle ambizioni dell’adole-
scenza verso la conquista del potere; ma, raggiuntolo, perde improvvi-
samente la parola, ossia l’eloquenza, chiave di volta del suo successo. 
Passarono i mesi, e quando ricevetti il volume e lo rilessi tutto d’un fiato, 
non dico che mutai giudizio, ma compresi meglio le intenzioni di Boris, 
e direi la sua audacia. Capii soprattutto perché, invece di rivolgersi pre-
valentemente al passato, si fosse risolto a parlare dei nostri giorni. Era 
una denuncia della logorrea, della retorica, della menzogna che inqui-
nano la nostra vita civile, mediante un protagonista che ne esprime 
prima l’evidenza, poi la negazione. Denuncia sì, ma come nel suo stile, 
in punta di penna. Non so se Boris avesse in animo di continuare in 
questa direzione. E parlando di direzione, va ricordato che era anche un 
eccellente nuotatore e navigatore. Mi accennava talvolta a un racconto, 
che non so se abbia fatto in tempo a ultimare. Una ragazza molto spor-
tiva si mette in mare per allenarsi, nuota a lungo e improvvisamente si 
ritrova in un paesaggio completamente mutato. Anche la riva che si al-
lontana non è più quella che conosceva. Le onde che la cullano 
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sembrano portarla al largo, ma non dove ha scelto di dirigersi lei. Man 
mano che avanza nei flutti, ricorda sempre meno da dove era partita e 
non sa dove approderà, ma questo non la spaventa. Nulla di ciò che ha 
lasciato può compromettere la sua fiducia nell’avvenire. Mi parve una 
bella e delicata metafora, ma forse solo oggi, ripensando a chi come lui 
non si era mai perso, nemmeno un giorno, nemmeno un’ora, nella sua 
vita, e aveva nondimeno sempre coltivato l’aspirazione al largo, mi sem-
bra di capirla. 
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1. Introduzione 

 
Questo capitolo ripercorre le principali opere di narrativa di Boris 

Biancheri Chiappori presentate in ordine cronologico, da L’Ambra del 
Baltico (1994) a La traversata (2012). Per ogni opera è incluso un breve 
riassunto, citazioni tratte dal testo originale e, quando possibile, estratti 
provenienti da recensioni contemporanee.  

Da una parte, si è cercato di mettere in evidenza alcuni dei tratti 
caratteristici della penna di Boris Biancheri, come lo stile sofisticato e 
ricco di figure retoriche: similitudini, metafore, metonimie (sostituzione 
di un termine con uno ad esso legato logicamente) e sinestesie (accosta-
mento di termini di sensi diversi) sovente permettono a Biancheri di tra-
scendere i limiti della prosa a beneficio di un registro che sfiora il poe-
tico e l’impressionistico.  

Dall’altra, dalla selezione operata emergono tematiche ricorrenti di 
tutta la produzione di Boris Biancheri: l’immaginario del Baltico specchiato 
nel Mediterraneo, il passaggio del tempo e il ruolo centrale della memoria 
individuale e collettiva, il rapporto tra l’Istituzione e la società civile.  

Come ben evidenziato in una delle recensioni riportate nella sezione 
L’Ambra del Baltico, sua prima opera narrativa, i libri di Boris Biancheri 
si collocano “…a metà tra romanzo, biografia e autobiografia”, ove ogni 
elemento è riconducibile, o perlomeno allude, all’esperienza maturata 
all’estero in qualità di rappresentante di un’Italia che talora funge da 
protagonista, talora si affaccia nella cornice della narrazione come punto 
di riferimento o vera e propria dramatis personæ. 
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2. L’Ambra del Baltico (1994) 
 
L’Ambra del Baltico è un romanzo epistolare, il primo pubblicato da 

Boris Biancheri, nel quale l’autore, giovane venticinquenne avviato alla 
carriera diplomatica, immagina uno scambio di lettere con il celebre 
scrittore siciliano Giuseppe Tomasi di Lampedusa, parente acquisito 
dopo il matrimonio con la zia materna, la baronessa Alexandra Von 
Wolff-Stomersee. 

Il contrasto tra le due anime della famiglia di Biancheri, quella bal-
tica della parte materna (elegante, ma fredda e malinconica) e quella 
siciliana dello zio (tanto aristocratica e maestosa, quanto decadente e 
disillusa) è uno dei temi principali del romanzo, che ritorna a più riprese 
nelle varie lettere immaginarie che i due si scambiano. Più che seguire 
uno schema logico o temporale, Biancheri e Tomasi di Lampedusa 
usano il mezzo epistolare per raccontarsi aneddoti della propria gio-
ventù tra l’Italia e le esperienze in giro per il mondo.  

Lo zio ricorda Londra attorno alla metà degli anni Venti, gli incontri 
con giovani donne sfuggenti, gli amici di Palermo, e i Paesi Baltici tra le due 
guerre. Il nipote invece racconta della sua Liguria, dell’adolescenza durante 
la guerra, dei suoi vagabondaggi in Francia e in Sud-Est Asiatico.  

Tra le avventure dei due, con compagni di viaggio spesso bizzarri e 
imprevedibili, l’autore trova sempre spazio per momenti introspettivi di 
crescita molto impattanti, durante i quali la finezza della sua penna viene 
fuori in maniera più nitida. Il tono delle lettere risulta quindi raffinato, 
colto, ma anche profondamente personale e a tratti nostalgico, riflet-
tendo da un lato la confusione della giovinezza di Biancheri, e dall’altro 
una fermezza assoluta, benché spesso solo nei modi e nelle parole, del 
Lampedusa, tanto simile a quella del Principe di Salina del Gattopardo.  

L’eclettismo e la fascinazione per il molteplice del giovane si scontrano 
dialetticamente con l’altera fermezza e dignità nobiliare dello zio, alla ri-
cerca di una sintesi incentrata su una certa nostalgia condivisa e su una vi-
sione fatalista del futuro. L’ambra – pietra tipica delle zone baltiche, ricca 
di fascino e mistero – in questo contesto diventa metafora della memoria: 
qualcosa che il tempo ha fissato, cristallizzato, e che ora riemerge nella cor-
rispondenza dell’autore con l’ombra silenziosa di Lampedusa. 
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2.1. Citazioni 
 
“Il tuo e mio mondo finirà poco a poco, giorno dopo giorno: una casa 

venduta, una terra ceduta, una carica abbandonata a queste genera-
zioni di anfiteatri e affittuari insaziabili”.  
 
“Ti ho raccontato questa storia perché segna in me il passaggio 

dall’unico al molteplice, dal prezioso al volgare, dal difficile al facile. 
Sono passati da allora circa 10 anni e quella scelta è rimasta immutata: 
la professione alla quale mi sono indirizzato la rispecchia esatta-
mente”. 
 
“La linea retta è quella degli eroi, e la linea circolare quella dei poeti. 

Io amo la via serpeggiante dei dubbiosi, che avanza o retrocede, evi-
tando aggira, a seconda di quel che si trova davanti”. 
 
“Non sono forse i diplomatici tenuti a dire poche cose vere e tutte, 

vere o false, per conto d’altri? Avrei forse potuto elaborare di più: non 
siamo noi forse tutti vittime di questa grandissima nequizia dei nostri 
tempi, che fa sì che la voce di ognuno sia sempre affidata ad altri, che 
ogni pensiero sia espresso non da chi l’ha concepito, ma adesso dai 
mediatori, dai giornalisti, dai presentatori radiofonici, da questa 
schiuma invadente che occulta le cose degne ed esalta quelle indegne 
del mondo?” 
 
“Ripensando alle lettere che ci eravamo scambiate, mi accorsi che ten-

devo a confondere le sue con le mie. Anche i mondi tra i quali l’animo 
di Giuseppe si era per molti anni diviso, il Baltico e Palermo, non mi 
parvero più, visti da Marsala, così distanti fra loro. Anzi, sembravano 
accomunati dallo sdegnoso declino dei miti destinati a non sopravvi-
vere, delle capitali abbandonate a sé stesse”. 
 

2.2. Recensioni 
 

«L’Espresso», 8 aprile 1994 
L’“Ambra del Baltico” è un libro a metà tra romanzo, biografia e 

autobiografia, opera prima di un debuttante di eccezione, 
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l’ambasciatore d’Italia a Washington, e un ritratto davvero inusuale di 
uno dei maggiori scrittori del Novecento. 

“Gli ambasciatori hanno sempre la tentazione di scrivere un libro: 
generalmente pubblicano memorie un po’ indorate dal ricordo. Queste 
mie memorie invece sono inventate sul serio. Almeno per metà”, dice 
Biancheri spiegando il suo esordio letterario, voluto “se non altro per la 
tentazione di scrivere qualcosa che duri più di una settimana, visto che 
tutto quello che scrivo come ambasciatore, rapporti e telegrammi, dopo 
cinque giorni è carta straccia”. 

“Il pretesto che ha fatto nascere il libro è raccontato nell’introdu-
zione. Il biografo inglese di Tomasi di Lampedusa, David Gilmour, rac-
conta a Biancheri di aver scoperto nel 1985 a Palermo, tra le macerie del 
palazzo della famiglia bombardato quarant’anni prima, un pacco di let-
tere sconosciute di Lampedusa. Quelle lettere ritrovate fanno nascere 
nell’ambasciatore il rimpianto per il rapporto con lo zio, tessuto in lun-
ghe conversazioni tra Roma, Palermo e la Liguria, che non ha lasciato 
nessuna traccia scritta”. 

 
 

3. Il ritorno a Stomersee (2002) 
 
Il ritorno a Stomersee è un’antologia di tre racconti “consolari” dai 

forti toni autobiografici. 
Nel racconto iniziale, da cui la raccolta trae il nome, il console ita-

liano a Riga lascia il proprio ufficio per dirigersi all’Hotel Latvija, dove 
incontra la signora Sartorius, prossima al centenario, e la sua famiglia 
giunta per visitare la propria tenuta, il Castello di Stomersee. Ellis Sar-
torius, un tempo baronessina Ellis von Stomersee, aveva abbandonato 
la residenza della sua giovinezza nel 1920, in occasione dell’avanzata 
bolscevica dall’Estonia. Nel vortice della vecchiaia, tanto simile al tur-
bamento della giovinezza, ricordi e pensieri si frammentano e si ricom-
pongono incessantemente: la realtà si trasforma in un mosaico di pezzi 
e l’esistenza si fonde definitivamente con la morte. 

Nel racconto “Un banale errore”, il professor Sabato Bloff viaggia 
su un treno in Giappone, diretto verso Morioka, convinto di essere di-
retto a Sendai, dove è atteso all’università per una conferenza su una 
specifica specie di alga mediterranea. Questo fraintendimento 
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provocherà conseguenze gravi e inattese. Invano il Console d’Italia a 
Tokyo cercherà di penetrare il muro di silenzio che circonda il profes-
sore; la sua identità e la sua vita ne usciranno sconvolte, forse irrimedia-
bilmente perdute. 

Nel racconto Le pietre di Panayotis, il giovane Fabrizio P., erede di 
una famiglia di consoli e console a sua volta, lascia l’isola di Youra a 
bordo di un caicco, diretto verso Skyros. Un guasto al motore lo co-
stringe a un approdo improvvisato su un isolotto poco conosciuto e se-
mideserto. Qui farà la conoscenza di una famiglia di pastori e di un sa-
cerdote romeno, dimenticati da tutti e uniti in modo indelebile dall’odio 
e dal silenzio. Nel calore accecante di quell’isolotto abitato da capre, 
Fabrizio diverrà testimone di un evento che, per una singolare combi-
nazione del destino, gli si ripresenterà anni dopo, suscitando turba-
mento e rimanendo indelebile nella sua memoria. 

La narrazione si sviluppa attraverso metamorfosi, accenni di quoti-
dianità, disgregazione delle identità, coincidenze sorprendenti, ricordi 
e improvvisi colpi di scena, sempre sotto lo sguardo attento di un con-
sole, testimone e occasionale protagonista. 

 
3.1. Citazioni 

 
“Ristagnavano nella sua mente le nebbie del risveglio, che si adden-
sano nelle valli della coscienza come quelle d’autunno tra due file di 
colline. Poi, pian piano, la bruma della memoria si dissipò”. 
 
“Meglio un povero in libertà che un ricco in carcere”. 
 
“Come molte fanciulle di diciotto anni, [Ellis] si sentiva destinata a 
essere infelice, quasi che il mondo fosse troppo piccolo per ricevere 
l’onda di assoluto che le gonfiava il petto e che, non trovando lido su 
cui infrangersi, si ritraeva e le risucchiava il cuore”. 
 
“I propositi più nobili nascono spesso dalla noia”. 
 
“Aspetta forse qualcuno?” “Non qualcuno, nessuno. Aspetto me 
stessa. Anch’io, come vede, sono nessuno”. 
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“Che interpretazione dà lei di un mondo che si contempla alla rove-
scia?”. 
 
“L’ambasciatore italiano, tirato in ballo dalla stampa e fedele al prin-
cipio caro alla diplomazia di ogni paese secondo cui ribattere a un’ac-
cusa serve solo a propagarla ulteriormente, si limitò a contestare al 
console e all’addetto stampa la loro ingenuità […] è nostro interesse 
che stampa e televisione ci menzionino il meno possibile, perché 
quando lo fanno è per dir male della diplomazia”. 
 
“I sogni, i veri sogni, quelli che abitano i nostri sonni, raramente sono 
felici. Lasciano solitamente in noi un senso di turbamento e i loro luo-
ghi sono strani e pieni di inquietudine”. 
 
“Cercava di essere umano ma anche severo, come si conviene a un con-
sole”. 
 
“Ma della mia vita non datevi pensiero. Io non ho vita né qui né al-
trove, perché in verità sono già morto”. 
 

3.2. Recensioni 
 

Tre racconti tesi, beffardi e malinconici 
«La Stampa», 4. 9. 2002 

In questa nuova silloge di racconti curiosamente e non casualmente, 
ci imbattiamo sempre in un “console” malinconico osservatore e testi-
mone della vita che scorre. Personaggi qualunque, titolari di passioni e 
odi, che inciampano in enormi voragini quando il destino si mette a fare 
sgambetti. In un mondo che assume talvolta il sonnacchioso grigiore del 
nord o l’assolata asprezza dei paesaggi mediterranei.  

 
Recensione di Lorenzo Mondo 

supplemento de «La Stampa», 21. 9. 2002 
Sulle prime, leggendo si è attratti dall’agio di una scrittura che re-

spira l’aria di altri paesi e alla quale concorrono, insieme alle molte cose 
viste, le approfondite conoscenze storiche e culturali. È un tratto distin-
tivo non comune nella nostra narrativa, che non deve tuttavia distrarre 
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dalla qualità della scrittura: si tratti dell’orchestrazione, caratterizzata 
dalla mobilità e dalla reversibilità dei tempi narrativi, si tratti del timbro 
di una prosa che affida alla precisione le stesse impennate stilistiche.  

 
Biancheri, la Mitteleuropea nella penna 

Angelo Guglielmi, «l’Unità», 24. 9. 2002 
Che succede di uno scrittore che perlopiù ha parlato in una lingua 

diversa da quella della madrepatria e poi, di fronte all’impegno di un 
romanzo (comunque di un testo narrativo), sceglie di scrivere nella pro-
pria lingua (del suo paese d’origine)? Intanto succede che quel romanzo 
(o quel che sia) propone storie che si svolgono in paesi lontani che 
hanno nomi difficili da pronunciare come anche i nomi dei protagonisti 
di quelle storie e le città, i quartieri, le strade dove vivono e abitano. Il 
lettore ha l’impressione di trovarsi in un romanzo straniero (nemmeno 
europeo) e quel che sta leggendo è una traduzione.  

 
Biancheri rivela lo sguardo da narratore 

Giorgio Bretone, «Il Secolo XIX», 12. 11. 2002 
Cosa può fare un grande diplomatico giunto al culmine della car-

riera? Presiedere un istituto di studi politici internazionali? Parteci-
pare ai dibattiti televisivi sulle crisi asiatiche? Mettersi accanto al 
fuoco e al tepore del ceppo raccontare oralmente la sua intensa vita 
fatta di mille casi e incontri? A Boris Biancheri, ex ambasciatore in 
vari paesi nel mondo, ora anche personaggio televisivo, tutto ciò non 
è bastato. 

 
Passaporto per il Paese che non c’è 

Cesare Medail, «Il Corriere della Sera», 19. 11. 2002 
Sono racconti dello spaesamento, perché i personaggi vivono 

situazioni di alterità rispetto al proprio mondo, stentano a riconoscerle 
e si ritrovano con le rispettive identità in bilico sull’altrove.  

Anche qui è il senso del reale che vacilla: può essere che la 
sensazione di spaesamento rientri nell’esperienza dei diplomatici, 
destinati a cambiare Paesi e orizzonti, ma per comunicarne le 
inquietudini in modo così diretto e coinvolgente bisogna avere talento 
da scrittore.  
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Amori in trasferta 
Enzo Golino, «L’Espresso», 31. 10. 2002 

Ma il suono più profondo e misterioso arriva da una nota dominante, 
l’eros incompiuto, che accresce il fascino elusivo di questo libro. 

 
Se un giorno un uomo decide di scomparire 

Benedetta Craveri, «La Repubblica», 9. 1. 2003 
Basta, tuttavia, percorrere solo qualche pagina dei racconti consolari 

per rendersi conto di come qualsiasi tentativo di contestualizzazione 
biografica risulti assolutamente fuori luogo. A calamitare la nostra 
attenzione, a costringerci a leggere il libro tutto d’un fiato, è la voce 
nuova e originale di uno scrittore di talento che non vuole rassicurare, 
mediare, persuadere, ma che ci seduce con una lingua elegantemente 
inattuale per meglio spaesarci, facendoci scivolare, senza quasi 
rendersene consapevoli dalla superficie visibile e rassicurante di una 
normalità condivisa alle regioni imprevedibili e sotterranee dell’anima. 

 
Biancheri: l’affilato sguardo del console 

Renato Minore, «Il Messaggero», 15. 1. 2003 
Perfettamente costruito sullo sguardo del suo alter ego consolare, 

l’occhio insieme volatile e poroso di Biancheri illumina un mondo 
sospeso, ad alta densità ipnotica e allucinatoria. 

 
 

4. Il quinto esilio (2006) 
 
La storia racconta la saga della nobile famiglia Grabhau di 

Pomerania che, ambientata tra il Cinquecento e il Novecento, attraverso 
diverse generazioni ruota attorno ad un destino fatto di esili tra l’Europa 
e gli Stati Uniti. Dalla Pomerania, la famiglia si sposterà, nel corso del 
Cinquecento, proprio ad opera del giovane Konrad Grabhau il quale 
aveva come missione la cristianizzazione dell’alta Livonia. Qui vi 
costruisce il castello di Marienschloss, dedicato ad una prostituta 
svedese di cui Konrad si innamora, strappandola alle soldatesche. Il 
castello diventerà l’incerta dimora di una stirpe che si trasmette il morbo 
dell’esilio attraverso le generazioni, “come una malattia ereditaria”. La 
storia prosegue poi nel Settecento, quando, ai suoi inizi, la vittoria di 
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Pietro il Grande su Cristiano XII di Svezia porta alla conquista russa 
del Baltico orientale. Difensori del vecchio ordine e nemici della 
religione ortodossa, i von Grabhau vengono costretti a lasciare il castello 
per trasferirsi a Vologdà, una cittadina nella Russia occidentale che 
rappresenta una sorta di “non-luogo che imprigiona le vite 
aristocratiche nella ragnatela di un tempo apparentemente immobile” 
(Nella Russia degli zar con Biancheri, «Il Gazzettino», 15. 5. 2006»).  

 
Il riscatto da questa situazione trova il suo esito nella firma della 

pace russo-svedese e nella cessazione dell’esilio, con la concessione ai 
Grabhau di poter tornare al castello di Marienschloss. La saga familiare 
riprende nel 1917, con Eduard von Grabhau, cadetto inquadrato come 
tanti nobili baltici nelle forze armate zariste, che si trova trascinato nel 
turbine della guerra civile scaturita dalla rivoluzione bolscevica. Eduard 
riesce a fuggire avventurosamente in Turchia e da lì in Italia, grazie al 
tenue contatto di una parente che ha sposato un nobile romano. L’esule 
di Marienschloss si impiega in una libreria circolante di Piazza di 
Spagna e attraversa tutta l’epopea fascista. Si sposa, ha una figlia, e 
rimane poi vedovo, e dopo ciò si decide a partire per gli Stati Uniti dopo 
il 1945 al seguito di un altro parente ufficiale delle truppe americane. 
Qui l’ultima sfida dell’ultima di queste generazioni di esiliati: la figlia 
ribelle Sophie che si unisce alla lotta per i diritti civili e politici viene 
condannata a ventotto anni di carcere. Rifiutandosi di pentirsi per uscire 
prima di prigione, Sophie dice al padre “Se penso al mio passato, 
preferisco tenermi il poco che ho. Se fosse cancellato, chi sarei?”. Un 
ultimo esilio, nella sua forma più estrema. 

 
4.1. Citazioni 

 
“Ed ecco che finalmente sono giunta a me stessa, mia dolcissima […] 
Charlotte. Finalmente sono giunta all’ultimo personaggio di questo 
sfortunato terzetto, finito non si sa perché, non si sa come, nel lontano 
distretto di Vologdà. Io ho qualcosa che i miei genitori non hanno: il 
piacere della memoria e dei ricordi. Vivo dunque una vita alla rovescia, 
che anziché in avanti va all’indietro. Il baule dei nostri ricordi, 
d’altronde, non può contenere tutto. Man mano che si procede negli 
anni – parlo di persone comuni, non di esiliati a Vologdà – arrivano 
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nuovi ricordi e vanni via i vecchi. Io non credo di averne meno di 
quanti ne abbia una persona con il doppio dei miei anni, perché 
compenso con i recordi dell’infanzia quelli che non ho dell’età adulta. 
Alcuni tentano già di fuggire io li rincorro e li rimetto al loro posto, 
ma temo che in un modo o nell’altro scapperanno di nuovo”. 
 
“I viaggiatori che intraprendono viaggi molto molto lunghi, ad un 
certo punto cambiano rotta. L’inquietudine, l’ambizione o anche la 
semplice curiosità li attira verso altri luoghi e solo gli imbecilli 
arrivano immancabilmente a destinazione”. 
 
“Lì cominciò una nuova vita. Al principio sembrava facile. C’erano 
infinite cose nuove e la mente era occupata a imparare, spinta dalla 
necessità: le prime parole di italiano, i nomi delle strade, le abitudini 
della casa. I ricordi vennero poi lentamente, da lontano. Per giorni 
interi non ne veniva nessuno. Crebbero piano, senza che Eduard se ne 
accorgesse, venivano, sparivano e poi tornavano. Un giorno accadde di 
pensare che le cose che stava imparando non gli appartenevano, che 
erano accessori di una persona che si chiamava come lui. Quel pensiero 
non lo abbandonò mai del tutto”. 
 
 

Dal diario di Eduard von Grabhau 
Roma, 6 settembre 1922 

Tornato a casa, chiusa la porta alle mie spalle, ho ripensato a 
Marienschloss e alla vita che ho trascorso: da Roma, a tanta distanza 
di tempo e di spazio, non sembra più una vita reale ma una 
rappresentazione, un teatro in cui avevo una parte, imparavo le battute 
e le recitavo diligentemente; e gli altri facevano altrettanto e ogni cosa 
procedeva senza imprevisti sino alla morte. […] è straordinario che io 
sia andato a fare la guerra in Romania, e poi abbia incontrato i soldati 
del colonnello Drosdovskij, e abbia combattuto con loro contro i 
bolscevichi per due anni, e alla fine sia fuggito, e abbia attraversato il 
Mar Nero, e sia venuto in Italia per finire qui, a via Cicerone, in una 
strada intitolata ad un uomo che invano è stato saggio ed eloquente, e 
abbia incontrato mia madre dopo quasi tre anni; che tutto questo sia 
dovuto accadere perché mi accorgessi che una vita di regole e di piaceri 
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ordinati non esiste, seppure è mai esistita. Perché i miei pensieri 
corrono avanti e indietro? Da dove viene questa necessità che sento di 
mettere continuamente a fronte oggi e ieri, questo e quello, se “quello” 
è nulla? E com’è possibile che il vento che si è abbattuto su di me abbia 
lasciato gli altri intatti, e che mia madre sia tra questi?” 

 
4.2. Recensioni 

 
Biancheri, l’esilio ha un cuore antico 

Lorenzo Mondo, «La Stampa», 6. 5. 2006 
Osserva Biancheri che le persone costrette dalle vicende della storia 

a lasciare il proprio paese si dividono in due categorie, i furiosi e i 
malinconici. La prima include molti nomi universalmente celebri, 
rivoluzionari, intellettuali e artisti. È, in un certo senso, la categoria più 
nobile; ma chi vi appartiene è non di rado portatore di sciagure. L’altra, 
quella dei malinconici, è molto più vasta e inoffensiva. Gli esiliati 
malinconici stanno fra due vuoti: un passato estinto e un futuro che non 
è nato. I furiosi vivono contemporaneamente nell’uno e nell’altro, i 
malinconici in nessuno dei due”. 

 
La strana saga dei baroni Grabhau 

Paolo Mauri, «La Repubblica», 16. 5. 2006 
Fortemente metaforico, Il quinto esilio è un romanzo a doppio 

taglio, dove gli eventi vengono narrati e scrutinati con l’ironia profonda 
di chi sa che il Caso è pronto a mescolare le carte, alterando ogni partita. 

 
L’“Esilio” di Biancheri presentato a Roma da Mauri e Matvejevic 

«Il Piccolo», 17. 5. 2006 
È un libro che non sembra italiano: forse perché in lui agisce la 

grande biblioteca, quelle generazioni di romanzi russi, che gli fanno da 
angeli custodi e tutori. […]” “[…] Questo libro […] ha a che fare con 
la storia. Non è un romanzo storico, dove i fatti storici diventano una 
cornice dove versare un qualsiasi contenuto. No, questo è “romanzo 
della Storia”, ovvero un libro dove la Storia è in primo piano, un’opera 
che si rifà al prototipo di Guerra e Pace. 
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Nel segno dell’esilio un nuovo romano 
Diana Daneluz, «Quotidiano di Sicilia», 20. 5. 2006 

[…] quanto c’è di autobiografico in questo libro? […] La sua stessa 
vita, se non da esiliato, è trascorsa comunque per molta parte lontano 
da casa a ragione dei suoi incarichi diplomatici. Ricordi suoi o dei suoi 
familiari e sensazioni provate, situazioni vissute che fanno da sfondo 
credibile ad altre inventate, paesaggi visti coi propri occhi ed altri solo 
immaginati. Tutto questo confluisce in un libro che si legge d’un fiato e 
il cui tema, non scontato, è grave, ma è trattato dall’autore con serietà – 
e a tratti con accenni di autentica commozione – ma anche con la 
leggerezza e l’ironia che gli sono proprie e che chi ha la fortuna di 
conoscerlo non farà fatica a riconoscere tra le righe. 

 
Boris Biancheri. La dimensione storica dell’altrove 

«Stilos», 20. 6. 2006 
Attraverso la storia avvincente di una famiglia, che si intreccia con 

l’altra storia spesso puntellata da tragedie collettive, Boris Biancheri 
tratteggia un coinvolgente intreccio di vicende e personaggi, ma 
suggerisce anche una riflessione dolceamara sulle crepe dell’identità. 
Sull’estenuante ricerca delle proprie radici come unico appiglio nella 
frenesia contemporanea, sul fascino e l’importanza di un passato 
collettivo come fondamento dell’individuo, che altrimenti vaga alla 
deriva senza essere riconosciuto, senza riconoscersi esso stesso. D’altra 
parte, la devastante sensazione che si prova in esilio è “di aver nuotato 
da solo, in acque profonde e non illuminate dal sole, senza stanchezza 
ma col senso di inquietudine che si ha lontano dalla costa, in alto mare”.  

 
Biancheri, l’esilio come destino quando la Storia diventa vita 

Giorgio Bertone, «Il Secolo XIX», 11. 7. 2006 
[…] oggi la parola “nostalgia” (“dolore della lontananza”, ma 

lontano da dove?) è una parola consumata dall’uso, perciò 
approssimativa, appiattita sulla superficialità psicologica di una delle 
tante forme di tristezza su cui tentiamo di sorvolare alla velocità di uno 
spot. Eppure, merita una rivisitazione, in tempi in cui l’uomo che si 
vanta globalizzato, ben installato su meridiani e paralleli della Storia, e 
perciò orgogliosamente cosmopolita. 
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5. Elogio del silenzio (2011) 
 
Felix è un giovane taciturno e profondamente riservato, dotato di 

un talento straordinario: una memoria infallibile, capace di archiviare e 
richiamare alla perfezione milioni di ricordi. È un’abilità che coltiva in 
solitudine, come una ricchezza privata, quasi ascetica. 

A intuire per primo il valore di questo dono è il suo insegnante di 
filosofia, il professor Kobbe, che inizialmente intravede in Felix un 
futuro grande pensatore. Tuttavia, ben presto Kobbe comprende che 
una tale dote, applicata alla politica, potrebbe trasformarsi in un’arma 
formidabile. Guidato da questa convinzione, lo spinge verso un destino 
diverso da quello accademico. 

Quando arriva il momento di iscriversi all’università, Felix sceglie 
Filosofia, ma sarà un altro docente, enigmatico e carismatico, a cambiare 
radicalmente la sua vita: il Maestro, figura ambigua e potente, che lo 
introduce nell’arena politica. Felix si rivela subito un collaboratore 
insostituibile: silenzioso, preciso, discreto e infallibile nella gestione 
della memoria e delle informazioni. 

Grazie anche al suo contributo, il Maestro vince le elezioni e diventa 
Presidente del Consiglio. Per anni, Felix rimane una figura chiave ma 
invisibile nel cuore del potere. Ma quando, all’improvviso, il Presidente 
muore assassinato, il Paese si scopre orfano della sua guida e lo sguardo 
di tutti si rivolge a Felix, considerato l’unico vero erede morale e 
spirituale del leader scomparso. 

Felix diventa Presidente non tanto per ambizione, quanto per un 
destino che gli piomba addosso. Ma è proprio in quel momento che 
inizia a vedere con chiarezza le crepe del sistema che ha servito così a 
lungo: la vuota retorica, la paralisi istituzionale, l’ipocrisia consolidata. 
L’uomo che per anni ha osservato in silenzio ora desidera parlare, 
finalmente. Scrive un discorso lungo e sofferto, in cui riversa la verità di 
una vita rimasta in ombra. Ma quelle parole – dense, sincere, finalmente 
sue – non verranno mai pronunciate.  

 
5.1. Citazioni 

 
“Passano il tempo a dire parole che non servono, credendo che siano 
le parole a tenerli in vita”.  
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“E come mai nessuno ricordava le promesse di ieri, quando vedeva la 
miseria dell’oggi? Certo, gli altri, gli oppositori che erano stati 
sgominati dal Gran Presidente, passavano il tempo a denunciare 
un’immensa menzogna, ma non lo facevano forse con le stesse parole, 
con le stesse frasi, con le stesse intonazioni con cui quella menzogna 
era stata costruita?”  
 
“Il presente, io credo, è solo una ripetizione del passato. Se si conosce 
il mondo di cento o di mille anni fa, si conosce anche quello di oggi. 
Oltretutto, l’apparenza dell’oggi si esibisce nelle chiacchiere di strada, 
nei cartelloni pubblicitari, nei vaniloqui della radio, nelle mossette 
della televisione. Al presente, che lo si ami o lo si odi, non si sfugge”.  
 
“La comunicazione (…) sta cambiando il mondo. Costruisce fantasmi, 
li trasforma in realtà e poi li uccide”.  
 

5.2. Recensioni 
 

«Corriere della Sera» 
20 marzo 2011 

Ricco di suggestioni e di echi provenienti sia dalla politica sia dalla 
letteratura recente, scritto con uno stile limpido, elegante e ironico 
(notevole, fra altre cose, l’applicazione ora malinconica ora derisoria – 
della metafora degli insetti all’ambiente umano e politico), il romanzo – 
opera di un autore non meno eccellente come narratore che come 
diplomatico sembra voler denunciare la sazietà e l’inutilità di tutte le 
parole”. 

 
«Il Sole 24 Ore» 

6 marzo 2011 
Boris Biancheri (classe 1930) appartiene a un genere di autori oggi 

raro. Perché, in lui, la scrittura non sembra essere solo strumento per 
raccontare, ma è la lunga onda, e ombra, dell’esistere. È perciò che, di 
fronte al suo nuovo romanzo, Elogio del silenzio, ci è facile riconoscerne 
i modi, come di fronte a un amico ritrovato. A partire dal ritmo costante, 
che fluisce lieve e insieme austero; come la vita che scorre, tempo fatto 
di stagioni ma insieme, come la bergsoniana “durata”, permanere del 
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passato nel presente. Ciò che rende visibile, per chi legge, un tratto 
malinconico che è l’altro stigma del suo scrivere. Sì, non siamo 
semplicemente di fronte a delle storie, ma a veri e propri rendiconti del 
vivere. 

 
 
6. La traversata (2012)  
 

In meno di 80 pagine, Boris Biancheri compone con La Traversata 
un libro corto, sobrio, ma intenso. Pubblicato nella collana “Biblioteca 
Minima” di Adelphi, il libro si presenta con una copertina magnetica 
firmata da Alex Colville: un corpo solitario che nuota in mare aperto, 
simbolo visivo perfetto per la sfuggente protagonista.  

Eileen Lightwing, figlia di una famiglia siculo-britannica 
proprietaria di un’azienda vinicola a Marsala, è una creatura insolita e 
silenziosa. Non è brillante, non è bella, non cerca approvazione: vive ai 
margini della realtà sociale, preferendo al mondo degli uomini quello 
dell’acqua e del cielo. Due sono i suoi assi cartesiani: il nuoto e la luna, 
amori silenziosi che coltiva con dedizione quasi rituale. La terra, per lei, 
è un luogo estraneo, di cui non capisce contorni e forme; il mare, invece, 
è casa, è un luogo amniotico dove può perdersi e ritrovarsi. 

La sua passione per il nuoto viene intercettata da una giornalista 
inglese, che la trascina in un percorso di preparazione per la traversata 
della Manica, con l’obiettivo di infrangere il record femminile. Eileen 
accetta, ma senza ambizione o vanità, senza rendersi conto di ciò che sta 
accadendo intorno a lei, come se la sua vera gara fosse sempre e solo 
quella con sé stessa e con il mare. Vince, soddisfa le aspettative, ma non 
si lascia inghiottire dal successo. Al contrario: si ritira dal mondo, 
scegliendo un’esistenza eremitica tra gli idealisti della comunità teosofica 
di Monte Verità, immersa nei boschi e nelle notti lunari del Ticino.  

Eileen, protagonista del racconto e vero soggetto de “La 
Traversata”, rimane sempre enigmatica: mantiene le distanze dal lettore, 
non concede aperture emotive facili, non cerca empatia. È una figura 
che sembra provenire da un altro piano dell’esistenza, complice anche 
il suo doppio retaggio siculo-britannico, in cui si intravedono note 
biografiche dell’autore. Il personaggio di Eileen è contemplativo, è 
altrove e porta il lettore a riflettere sul rapporto tra individuo e società, 
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sulla libertà interiore, sulla difficoltà di trovare il proprio posto nel 
mondo e sul diritto a non dover necessariamente “partecipare”. 

 
6.1. Citazioni 

 
“Eileen crebbe dunque con due nomi e due lingue”.  
 
“L’acqua era infatti il solo luogo in cui si sentiva a suo agio”.  
 
“Era poco portata alle cose terrestri e più adatta a quelle del cielo e del 
mare”.  
 
“Eileen cercava di evitare ciò che non era semplice, le biforcazioni, le 
interruzioni di percorso”.  
 
“Nulla come nuotare sino al limite dello sfinimento dà il senso di 
essere vivi senza essere tenuti agli adempimenti della vita. Nulla 
quanto l’assoluta disciplina si avvicina all’assoluta libertà”.  
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1. Introduzione 
 
Il capitolo dedicato alla saggistica è incentrato su una delle opere 

principali di Boris Biancheri Chiappori, “Accordare il mondo – La 
diplomazia nell’età globale” (1999). Come si evince dal titolo, nonché 
dalla stessa esperienza professionale dell’Autore, si è di fronte a una 
visione olistica del mondo della diplomazia, interpretato alla luce delle 
più pressanti sfide di quello che Krauthammer chiamò nel 1990 “the 
unipolar moment”. 

Trattasi di un’opera che, per quanto figlia del suo tempo, lascia 
intravvedere e presagire numerose delle tematiche centrali del periodo 
successivo all’11 settembre, con le incertezze sul ruolo che dovrà 
assumere la diplomazia del futuro, l’incognita di un processo di 
globalizzazione che stenta ad assumere tratti definiti e un 
multilateralismo che già in questa fase pare cedere il passo a interessi 
locali e regionali. 

È interessante osservare in tale contesto lo spazio dedicato alla 
politica estera dell’Unione Europea: una testimonianza lucida, se non 
critica, dei primi passi di quella Politica Estera e di Sicurezza Comune 
(PESC) istituita poc’anzi con il Trattato di Maastricht del 1992, che 
istituì l’Unione Europea e la moneta unica e che mette alla luce il 
“rapporto tra diplomazia bilaterale e diplomazia collettiva europea 
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[che] esprime perfettamente le contraddizioni della dimensione politica 
delle relazioni esterne dell’Unione”. La soluzione identificata prevede 
che “la cooperazione rafforzata [costituisca] il solo rimedio per evitare 
che il convoglio proceda alla velocità della nave più lenta”. Tema, come 
si vede, più che mai attuale, tenuto conto delle copiose discussioni dei 
decenni successivi. 

 
 

2. Accordare il mondo. La diplomazia nell’età globale (1999) – Cita-
zioni dal testo 

 
2.1. Le funzioni della diplomazia 

 
“Henry Kissinger disse una volta che gli ambasciatori oggi non servono 
più. L’affermazione è riportata in un documento preparatorio di 
un’indagine della Commissione Affari esteri del Senato americano e 
bisogna pensare che sia vera. Ma è senza dubbio singolare. 
Gli ambasciatori esistono da quando gli uomini commerciano, si 
alleano, si combattono e fanno la pace. I capi, siano essi capi di gruppi, 
di tribù o di nazioni, preferiscono che a trattare con gli estranei, a 
proporre alleanze o matrimoni siano, per ragioni di prestigio e per 
ragioni di sicurezza personale, i loro incaricati: e li hanno chiamati 
nunzi, messi, legati o, con parola mutuata dal latino medioevale 
“ambactiare”, andare in missione, ambasciatori. E questo è il nome che 
è rimasto”.  
 
“Con la nascita di una professione diplomatica organizzata in modo 
più o meno omogeneo nelle capitali d’Europa si comincia a distinguere 
tra politica estera e azione diplomatica. Altro è, infatti, la scelta tra le 
varie, possibili opzioni che si presentano a un paese nei suoi rapporti 
internazionali e altro è il modo in cui questa scelta viene attuata: 
l’espressione “diplomazia”, intesa correttamente, si applica solo a 
quest’ultima; il fatto che oggi la parola venga non di rado usata come 
sinonimo di “politica estera” non contribuisce alla chiarezza di una 
materia che non sempre coloro che vi interloquiscono capiscono 
perfettamente”.  
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2.2. La vita quotidiana del diplomatico 
 
“Per la sua indeterminatezza e il gran numero di obiettivi possibili, 
l’azione diplomatica è frutto di improvvisazione…. Si può tracciare 
una scala di priorità ma le singole scelte sono frutto di un giudizio 
estemporaneo e spesso del tutto individuale. Entro certi limiti questo 
vale anche per il capo missione e, a seconda del grado e delle funzioni, 
per i suoi collaboratori”. 
 
“Nella pratica diplomatica e nella vita delle ambasciate, soprattutto in 
quelle di piccole o medie dimensioni, le possibilità che si offrono di 
intervenire in questo o quel settore per promuovere o tutelare interessi 
nazionali, sono praticamente infinite: la scelta dell’una anziché 
dell’altra è di solito il frutto della consuetudine o dell’inclinazione 
personale del capo missione o del caso”.  
 
“I compiti di un ambasciatore sono così tradizionalmente riassunti: 
informare, negoziare, rappresentare e assistere”.  
 

2.3. Disintegrazione e globalizzazione 
 
“Quale assetto la fine dell’equilibrio bipolare ci offra è meno chiaro: 
tutti ricordiamo che Bush ha parlato di un nuovo ordine internazionale 
alla cui costruzione gli Stati Uniti si sarebbero accinti: ma non 
vediamo alcuna traccia dell’impresa né, tantomeno, del risultato. Altri 
dicono che la fine della guerra fredda significa solo la fine del 
bipolarismo, e che l’ordine creato alla fine del secondo conflitto non 
solo non è stato dissolto ma anzi è stato restaurato, depurato – se così 
si può dire – dal confronto ideologico. Se l’una o l’altra delle tesi si 
avvicina alla verità, lo dimostrerà il tempo”.  
 
 “La fine del XX secolo vede, infatti, un generale processo di 
frammentazione della società civile, alimentato dalla convinzione che 
i diritti dell’individuo siano tutelati più dall’appartenenza a un gruppo 
ristretto, che si riconosce in un certo numero di dati comuni, che non 
dai valori generali sanciti dalle istituzioni di una grande comunità 
nazionale”. 
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“Il processo di globalizzazione sposta su una sfera più vasta la 
disciplina delle attività umane di ordine tecnologico ed economico, ma 
chiama poi gli Stati ad esercitare su queste nuove frontiere, 
direttamente o per il tramite di organizzazioni a ciò destinate, le loro 
attività di vigilanza, di controllo e se del caso, di repressione. È 
possibile che entrambi i fenomeni abbiano una comune radice nella 
graduale perdita di efficacia dell’autorità statale: gli Stati perdono 
potere da un lato verso l’interno – a favore delle autonomie locali o 
dei gruppi di pressione – e dall’altro lato verso l’esterno, a favore di 
organizzazioni sovranazionali o anche, più semplicemente, a favore di 
entità economiche che interagiscono tra di loro come se la dimensione 
statale non esistesse”  

 
2.4. Il segreto e il pubblico in politica estera 

 
“In una democrazia parlamentare come è quella italiana o quella 
inglese, le linee di fondo dei rapporti internazionali non sono 
concertate con il Parlamento ma ispirate da quest’ultimo”.  
 
“Si è detto in materia di pubblicità delle relazioni internazionali che, 
mentre il risultato dell’azione deve essere pubblico, il negoziato che si 
conduce può, e in molti casi deve, essere confidenziale”.  
 
“La stampa non si limita a riferire ma interviene, attraverso i suoi 
commentatori più autorevoli, sulle singole questioni di politica estera per 
sostenere o attaccare questa o quella linea politica del governo. In questo 
caso, evidentemente, la funzione del giornalista non si limita più alla sola 
testimonianza e tende invece a sostituirsi all’azione diplomatica”.  
 

2.5. Gli affari consolari 
 
“Se la funzione diplomatica è difficile da definire, definire quella 
consolare richiede solo un po’ di tempo: occorre infatti mettere assieme 
parti delle funzioni di una prefettura con quelle di un comune, di un 
distretto di leva, di un ufficio provinciale del Tesoro, di uno studio 
notarile, di un ente di assistenza, di una questura, di un provveditore 
agli studi e talvolta di una capitaneria di porto”.  
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“Alternare le funzioni consolari e quelle diplomatiche, come è prassi 
consueta nei servizi diplomatici dei maggiori Paesi occidentali, è un 
utile e rassicurante richiamo alla realtà quotidiana per chi troppo 
spesso si muove in astrazioni dialettiche o in ambiti formali e 
rappresentativi”.  
 

2.6. La politica estera dell’Unione Europea: evoluzione, limiti, prospettive 
 
“Roberto Ducci, uno dei più intelligenti diplomatici italiani di questo 
dopoguerra, al momento di lasciare il servizio scrisse per un quotidiano 
inglese un lungo e accorato elogio funebre della diplomazia: le 
relazioni tra i Paesi della Comunità erano destinate a mutare 
radicalmente natura nell’arco di qualche lustro e la loro gestione verso 
i Paesi terzi sarebbe stata progressivamente assorbita dalle istituzioni 
comuni; il commissario per le Relazioni Esterne si sarebbe 
semplicemente sostituito ai ministri degli Esteri dei singoli Paesi 
membri e il Quai d’Orsay, il Foreign Office, la Farnesina e le altre 
amministrazioni centrali, con le rispettive reti di ambasciate, non 
avrebbero avuto più ragion d’essere. [...] Eppure, essendo anche un 
diplomatico di razza e di tradizione, sentiva che il declino della 
diplomazia era una perdita e non lo nascondeva. Il titolo originale 
dell’articolo di Ducci, poi inopinatamente cambiato dalla redazione, 
era infatti: Good bye to all that, ‘Addio a tutto questo’ ”. 
 
“L’Europa riesce a far sentire la propria voce in materia di relazioni 
internazionali solo se vi è una posizione condivisa da tutti, il che 
significa solitamente che quella posizione ha un carattere così generico 
da essere sostanzialmente ininfluente. Manca dunque un sistema 
democratico di esprimersi: l’Europa soffre di più di un deficit 
democratico, ma quello in politica estera è il più apparente di tutti”. 
 
“Henry Kissinger lamentava negli anni Settanta che quando voleva 
parlare con l’Europa, non sapeva chi chiamare. Kissinger, in realtà, 
preferiva non trovare l’Europa: non c’è ricerca più lunga che cercare 
qualcosa che non si vuole trovare”. 
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2.7. La diplomazia multilaterale 
 
“La realtà è che l’ONU è sì lo strumento della volontà dei Paesi 
membri, e soprattutto dei maggiori di essi, ma è anche un autonomo 
pianeta in cui forze disparate agiscono, si confrontano e si conciliano 
dando luogo a effetti che non sono la somma algebrica di quelle forze 
ma discendono da regole sue proprie. Allo stesso modo i giocatori 
attorno a un tavolo di poker sono di intelligenza e di capacità 
economica diverse, ma il risultato del gioco non corrisponde 
necessariamente a quella intelligenza e capacità economica ma al modo 
in cui esse sono applicate alle specifiche regole del gioco. L’ONU è il 
quadro in cui la realtà internazionale si specchia, ma è anche la 
simulazione di una realtà internazionale fittizia”. 
 
“È frequente leggere e sentir dire che ciò che fa l’ONU è saggio mentre 
ciò che fanno gli Stati non lo è, come se l’ONU fosse mossa da qualcosa 
di diverso dagli Stati. Tuttavia, presa nel suo complesso, l’attività 
multilaterale proliferata negli ultimi decenni, con il complesso sistema 
internazionale che ne è scaturito, va giudicata in modo positivo. [...] I 
maggiori risultati che il sistema multilaterale ha fornito al mondo non 
sono di carattere operativo, ma di tipo normativo. [...] La stessa 
diplomazia è stata regolata da una nuova e minuziosa disciplina: il 
sistema, così facendo, assicura l’efficienza del meccanismo che lo tiene 
in vita”. 
 
“Come nel quadro dell’Unione Europea si hanno segni di una 
tendenza alla ri-nazionalizzazione di materie già disciplinate in via 
multilaterale, così anche nel più ampio contesto internazionale c’è una 
tendenza a riportare sul piano bilaterale, o per usare una espressione 
barocca, multi-bilaterale, e all’iniziativa dei singoli Stati, ciò che era 
stato convenuto di deferire a una decisione collettiva sulla base di 
regole universalmente riconosciute. Ciò non significa che la 
diplomazia multilaterale sia sul punto di esaurirsi. Tanta è stata la 
forza e la consistenza che l’idea del multilateralismo ha acquistato e 
così fitto è l’intreccio di interessi che sulla sua base si sono intrecciati 
in questi decenni che l’intera vita di relazioni internazionali ne è e ne 
resterà profondamente influenzata. Ma tendono a sottrarvisi aree 
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specifiche in cui l’elemento politico è prevalente. Non a caso 
l’espressione “interessi nazionali”, che per anni è stata quasi bandita 
dal vocabolario internazionale, assume ora una ritrovata attualità 
sulla scena mondiale; così come le espressioni “interessi regionali” o 
“interessi locali” riacquistano attualità sul piano nazionale”. 
 

2.8. Etica e diplomazia 
 
“I Paesi perseguono tradizionali obiettivi di potere con metodi 
tradizionali (ed è sulla base di essi che viene loro assegnato un posto 
nella comunità internazionale) e in parte sono assoggettati a nuove 
discipline morali che tuttavia non sono codificate e certo non 
universalmente riconosciute. [...] La diplomazia si trova oggi in una 
condizione in cui le azioni sono giudicate sia da un metro di potere sia 
da un metro di etica, ma i due metri non coincidono, non sono fissati 
da norme condivise, e spesso si contraddicono a vicenda”. 
 
“L’aspetto innovativo della tematica dei diritti umani non è questo: è 
il carattere assoluto della prescrizione, è il fatto che essa configura, in 
ambito internazionale, un interesse soggettivo degli individui 
superiore a quello degli Stati, che gli Stati stessi sono tenuti a rispettare 
e che contrasta in modo insanabile con il principio, che tuttora sussiste 
e al quale nessuno Stato è disposto a rinunciare, della non ingerenza 
negli affari interni”. 
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SOMMARIO: 1. La politica estera del Giappone all’inizio degli anni Ottanta vista 
da un diplomatico italiano; – 2. Potenziare il dialogo diplomatico fra Italia, 
Europa dei Nove e Giappone: la visita del ministro degli Esteri Ōkita a 
Roma e il Vertice dei Paesi più industrializzati a Venezia nel giugno 1980; 
– 3. La prima visita di un capo dello Stato italiano in Giappone: il viaggio 
del presidente della Repubblica Sandro Pertini nel marzo 1982; – 4. Il bi-
lancio di una missione diplomatica. Boris Biancheri Chiappori e le relazioni 
italo-giapponesi alla metà degli anni Ottanta del Novecento. 
 
 

1. La politica estera del Giappone all’inizio degli anni Ottanta vista da 
un diplomatico italiano  

 
Boris Biancheri Chiappori fu nominato ambasciatore della Repub-

blica Italiana presso l’Impero del Giappone all’inizio del 1980 e la sua 
permanenza di quattro anni nel Paese del Sol Levante (fino alla fine del 
1983) si rivelò una tappa importante della sua carriera come diploma-
tico. Biancheri era già stato in Giappone fra la fine degli anni Sessanta e 
l’inizio degli anni Settanta come segretario generale presso il Commis-
sariato del governo italiano per la partecipazione all’Esposizione Uni-
versale di Osaka, apertasi poi nel 19701. La presenza italiana all’Esposi-
zione si rivelò un grande successo, fortemente apprezzata sul piano in-
ternazionale e quell’esperienza in Estremo Oriente suscitò un crescente 
interesse di Biancheri verso il Giappone, che spiega in parte la sua futura 
destinazione a Tokyo pochi anni dopo. 

 
1 Intervento di FRANCESCO PAOLO FULCI IN T. ANTONIACCI, L. CARDELLINI, F. FI-

LIGHEDDU, A. GIOVANNINI. M. GRASSI, L. INSINGA, M. MONCADA, G. SANSA, J. SARIC, 
M. TESTOLIN, L. TRONCONI, E. VISENTIN (cura di), Boris Biancheri Chiappori Diploma-
tico, Scrittore E Pubblicista. Scritti Scelti, Napoli-Roma, 2025, pp. 67-69. 
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La nomina di Boris Biancheri Chiappori ad ambasciatore della Re-
pubblica Italiana in Giappone e la sua missione fra il 1980 e il 1983 
coincisero con un periodo importante e delicato delle relazioni fra i due 
Paesi. Su un piano generale, negli anni precedenti, spinto dal formida-
bile successo dell’economia giapponese nell’imporsi sul piano globale, 
vi era stato un progressivo inserimento in pianta stabile del Giappone 
in seno al blocco occidentale2. Una prima tappa di questo processo era 
stato l’ingresso di Tokyo nell’Organizzazione per la cooperazione eco-
nomica (OCSE) nel 1964, seguita poi dalla partecipazione al cosiddetto 
G7, forum sorto per iniziativa del presidente francese Valery Giscard 
d’Estaing, che prese l’iniziativa di convocare un vertice dei principali 
paesi industrializzati a Rambouillet, in Francia, nel novembre 1975. Il 
Giappone fu invitato fin dall’inizio a questo forum, insieme agli Stati 
Uniti, al Regno Unito, alla Germania Ovest e all’Italia, con il Canada 
che si unì nel 1976 e la Comunità Economica Europea nel 1977. 

 
Ma il grande successo economico del Giappone, l’emergere della 

forza innovativa della sua industria manifatturiera, capace di conqui-
stare tutti i mercati globali, suscitarono nei Paesi occidentali, in primis 
negli Stati Uniti, una forte ostilità, che si tradusse talvolta in un’isteria 
antinipponica, caratterizzata dal sorgere di campagne di stampa e pub-
blicistiche che denunciavano la minaccia del Giappone e le sue presunte 
mire egemoniche nel mondo. Le imprese giapponesi conquistavano la 
leadership in molti settori produttivi, da quello automobilistico all’elet-
tronica, alla siderurgia, ma il mercato interno nipponico restava chiuso 
ai prodotti degli altri Paesi occidentali. Per molti pubblicisti statunitensi 
e europei, il Giappone aveva perso militarmente la Seconda guerra mon-
diale ma non aveva abbandonato i suoi sogni espansionistici e mirava 
alla conquista commerciale dell’Asia e dell’economia globale. Questa 
denuncia del nuovo “pericolo giallo” si accompagnava ad una feroce 

 
2 Sulla politica estera giapponese nel secondo dopoguerra vi è un’enorme biblio-

grafia. Ci limitiamo solo a: S. KITAOKA, The Political History of Modern Japan: Foreign 
Relations and Domestic Politics, Abingdon, 2018; K. TOGO, Japan’s Foreign Policy, 
1945–2009. The Quest for a Proactive Policy, Leiden-Boston, 2010; E. F. VOGEL, Y. 
MING, A. TANAKA (a cura di), The golden age of the U.S.-China-Japan triangle, 1972-
1989, Cambridge, 2002; M. ZAPPA, Il Giappone nel sistema internazionale. Asia orientale 
e sudorientale nella politica estera giapponese dal 1945 all'era Abe, Venezia, 2020.  
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critica ai valori e alle strutture della società giapponese, accusata di es-
sere solo formalmente democratica e pluralista, ma in realtà caratteriz-
zata da un profondo autoritarismo nazionalista di ispirazione confu-
ciana, che soffocava la diversità sociale, le libertà individuali e l’emanci-
pazione delle donne e delle minoranze3. Queste critiche e denunce, in 
cui si mescolavano memorie del trauma della feroce guerra del Pacifico, 
ideologismo occidentalista, razzismo e pretese egemoniche anglo-ame-
ricane in seno al blocco occidentale, erano evidentemente strumentali 
allo sforzo di contenere e ridimensionare il successo economico del 
Giappone. 

Questa tensione fra occidentali e Giappone ebbe pure ricadute sui 
rapporti italo-giapponesi, che fino agli anni Settanta si erano rivelati 
piuttosto episodici e tenui4, con i due Paesi che avevano concentrato la 
propria attività politica e diplomatica sulle rispettive aree regionali, l’Ita-
lia nella regione euro-mediterranea, il Giappone nell’Asia orientale. Te-
stimonianza della lontananza fra i due Stati era il fatto che la restituzione 
della visita del primo ministro nipponico Nobusuke Kishi a Roma nel 
1959 avvenne solo nell’aprile 1973 con la venuta di Giulio Andreotti a 
Tokyo, prima visita di un presidente del Consiglio italiano in Giappone 
nella storia dei rapporti bilaterali5.  

 

 
3 Al riguardo, come esempi di questa pubblicistica anti-giapponese: E. F. VOGEL, 

Japan as Number One. Lessons for America, Harvard, 1979; L. G. FRANCO, The Threat 
of Japanese Multinationals: How Can We Respond, New York, 1983; C. V. PRESTOWITZ 

JR., Trading Places. How We Allowed Japan to Take the Lead, 1988. Testimonianza di 
questa nippofobia, forte anche nelle élite intellettuali progressiste italiane e europee, 
sono anche i Diari di A. TERZANI STAUDE, Giorni giapponesi, Milano, Tea, 2002 (prima 
edizione 1994). 

4 Si vedano i pochi accenni in: L. V. FERRARIS (a cura di), Manuale della politica 
estera italiana 1947-1993, Roma-Bari, 1996, pp. 196, 307-308; N. PUORTO, Diario Diplo-
matico Italia-Giappone 1954-2000, in A. TAMBURELLO (a cura di), Italia-Giappone: 450 
Anni, Roma: 2003, pp. 178-193; M. ZAPPA, From Mutual Fascination to Strategic Coope-
ration: Italy AND Japan in the Face of the 21st Century's Global Transformations, in A. 
BRINZA, A. LUNGU (a cura di), Developing the EU-Japan Strategic Partnership. An anal-
ysis of European Union member states’ relations with Japan, Bucharest, 2023, pp. 323-
359. Il tema dei rapporti italo-giapponesi non è trattato nel volume di A. VARSORI, Dalla 
rinascita al declino. Storia internazionale dell’Italia repubblicana, Bologna, 2022. 

5 Sulla visita di Andreotti: G. ANDREOTTI, I Diari degli anni di piombo 1969-1979, 
Milano, 2021, p. 226. 
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Rispetto agli altri Stati occidentali, fino alla fine degli anni Settanta 
vi era stato un certo ritardo della presenza e attenzione italiana verso il 
Giappone. L’istituzione del G7 e la comune partecipazione a questo fo-
rum costituirono una spinta all’intensificazione dei rapporti diplomatici 
fra Roma e Tokyo. Tuttavia, il successo dell’industria nipponica e le cre-
scenti esportazioni giapponesi in Europa creavano tensioni nei rapporti 
fra Tokyo e l’Europa comunitaria6 e nelle relazioni bilaterali italo-giap-
ponesi. Il governo di Roma era spaventato dal successo dell’industria 
dell’auto nipponica e, desideroso di proteggere la Fiat, sposò a livello 
europeo una politica di limitazioni delle importazioni dal Giappone, ad 
esempio stabilendo limiti per le auto giapponesi. Nonostante l’erezione 
di barriere doganali e contingentali all’ingresso, sul piano dei rapporti 
commerciali fra Roma e Tokyo rimase un netto disavanzo a svantaggio 
dell’Italia, con una contemporanea reticenza nipponica a investire nella 
Penisola, preferendo le industrie multinazionali giapponesi aprire im-
pianti produttivi negli altri Paesi europei7. 

Nonostante queste tensioni fra Paesi europei, Stati Uniti e Giap-
pone, a partire dalla fine degli anni Settanta da parte del governo di 
Tokyo crebbe la volontà di intensificare la collaborazione politica e di-
plomatica con i partner occidentali e di consolidare la sua appartenenza 
organica al blocco del cosiddetto Occidente. 

La ripresa dell’antagonismo sovietico-statunitense a livello globale 
fu una delle cause primarie dell’intensificazione della cooperazione fra 
occidentali e giapponesi. Le varie crisi che si susseguirono fra la fine 
degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta – dalla rinnovata sfida 

 
6 Riguardo ai rapporti fra Europa comunitaria e Giappone rimandiamo a: F. LANG-

DON, Japan versus the European community: The automobile crisis, Journal of European 
integration, n. 1, 1981, pp. 79-98; H. SUZUKI, From Trade Conflicts to “Global Partners”: 
Japan and the EEC 1970-1978, in P. WINAND, A. BENVENUTI and M. GUDERZO (a cura 
di), The External Relations of the European Union, Bruxelles, 2015, pp. 205-222; H. 
SUZUKI, I. MAKIHARA, Japan-EEC/EU Relations, 1970-2005: Re-Emergence as Strategic 
Partners in Trade and Environment, Journal of European integration History, 2019, n. 1, 
pp. 23-36. 

7 A tale proposito le lamentele circa il disavanzo commerciale nell’intervento del 
ministro degli Esteri Colombo al seminario Europa-Giappone-Stati Uniti tenutosi a 
Roma il 9 giugno 1981: Ministero degli Affari Esteri, Servizio storico e documentazione, 
1981. Testi e documenti sulla politica estera italiana, Roma, 1985, pp. 306-310.  
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sugli armamenti nucleari fra sovietici e occidentali e dalla guerra cino-
vietnamita, alla rivoluzione islamica in Iran, la crisi degli ostaggi statu-
nitensi a Teheran, lo scoppio della guerra Iran-Iraq e l’occupazione so-
vietica dell’Afghanistan – ebbero profonde ripercussioni sulla politica 
estera del governo di Tokyo. Il Giappone si sentì minacciato dall’asser-
tiva politica estera di Mosca e cercò maggiore sostegno da parte dei part-
ner occidentali così come dalla Cina comunista, con cui i rapporti poli-
tici ed economici migliorarono fortemente nel corso degli anni Ottanta. 
Mosca accusò ripetutamente il Giappone di essere parte di una coali-
zione antisovietica guidata da cinesi e americani.  

Come rilevò Boris Biancheri in un rapporto del febbraio 19808, la 
reazione del Giappone alla crescente minaccia sovietica consistette nel 
riarmo e nell’intensificazione dei rapporti di collaborazione politico-mi-
litare con gli Stati Uniti, gli Stati anglo-sassoni dell’Oceano Pacifico (Ca-
nada, Australia e Nuova Zelanda) e gli Stati europei. Era un’evoluzione 
la quale avveniva in parte anche per pressione e stimolo degli Stati Uniti, 
con l’amministrazione Carter che, attraverso dichiarazioni pubbliche 
del segretario di Stato alla Difesa Harold Brown, spingeva per un mag-
giore impegno nipponico nella difesa globale degli interessi del cosid-
detto “mondo libero”. L’ambasciatore italiano constatò che il governo 
di Tokyo aveva deciso di aumentare le spese militari e aveva iniziato a 
sensibilizzare attraverso i media l’opinione pubblica sulla crescente mi-
naccia sovietica. Biancheri notò che anche se il Giappone destinava 
meno dell’1 percento del suo Prodotto nazionale lordo alle spese mili-
tari, tale era il tasso del suo sviluppo economico da risultare di fatto già 
la settima potenza militare mondiale. Un chiaro segnale di una svolta 
nella politica estera di Tokyo fu la decisione che le forze marittime giap-
ponesi partecipassero per la prima volta all’operazione “Rimpac”, una 
serie di manovre navali congiunte con Stati Uniti, Australia, Canada e 
Nuova Zelanda: si trattava, a parere del diplomatico italiano, di un con-
siderevole progresso sulla via del coordinamento di alcune attività mili-
tari con i partner occidentali del Pacifico9. 

 

 
8 Archivio storico-diplomatico del Ministero degli Affari Esteri e della Coopera-

zione Internazionale (d’ora innanzi ASMAECI), Fondo Direzione generale degli Affari 
politici (d’ora in poi AP), Ufficio XI, 1980, Giappone, busta (d’ora innanzi b.) 19, Bian-
cheri a Ministero degli Affari Esteri, 18 febbraio 1980. 

9 Ibidem. 
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L’evoluzione antagonistica dei rapporti fra Potenze occidentali e 
Unione Sovietica e le pressioni di Washington per un maggiore impegno 
militare del Giappone suscitavano comunque delicati problemi 
all’azione internazionale di Tokyo, innanzitutto sull’interpretazione e 
sull’applicazione del trattato di sicurezza nippo-statunitense, firmato 
nel 1951 e poi rinnovato nel 1960. Biancheri ricordò che questo trattato 
americano-giapponese era “un’alleanza spuria, in quanto funziona sol-
tanto a senso unico e non comporta impegni giapponesi a soccorrere 
l’alleato”10. Ma le pressioni di Washington alimentavano discussioni 
nella classe dirigente giapponese sull’interpretazione degli impegni di 
sicurezza nippo-statunitensi. Il segretario alla Difesa Brown aveva risol-
levato il concetto della swing strategy, secondo cui le forze statunitensi 
stanziate in Giappone e nelle regioni vicine potevano essere ridislocate 
altrove (ad esempio nel Golfo Persico) per affrontare crisi locali:  

 
L’idea solleva qui – notava Biancheri – molte perplessità ed anche conte-
stazioni di legittimità da parte di chi respinge qualsiasi estensione geogra-
fica o globalizzazione della concezione difensiva del Giappone. Il governo 
si barcamena in risposte evasive, ma è intimamente convinto della logica 
della ‘swing strategy’ non solo perché la sicurezza del Giappone può essere 
oggi in gioco anche in aree molto distanti, come le fonti dei rifornimenti di 
petrolio, ma anche perché il corollario della ‘swing strategy’ – confermato-
gli dagli americani – è che essa funzionerebbe anche nel senso opposto, 
attirando qui forze USA addizionali, se l’emergenza si verificasse nell’area 
giapponese11. 
 
Un’altra prospettiva sollevata dagli americani circa possibili appli-

cazioni del trattato nippo-statunitense era oggetto di discussione in 
Giappone:  

 
La possibilità che le forze giapponesi collaborino con quelle USA nel caso 
che queste ultime volessero bloccare il passaggio delle forze navali sovieti-
che dal Mar del Giappone verso il Pacifico attraverso i tre Stretti adiacenti 
al Giappone (uno a sud, uno a nord, uno nel bel mezzo dell’arcipelago 
giapponese). Il punto da chiarire, e sul quale il governo ha evitato posizioni 
impegnative di fronte alla Dieta, è se tale eventualità vada subordinata ad 

 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
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una situazione di pericolo diretto per il territorio giapponese e non anche 
di generico pericolo potenziale ravvisato dagli Stati Uniti12. 
 
In Giappone, però, il punto più contestato delle idee di Brown sul 

ruolo di Tokyo nel nuovo contesto internazionale era la sua teorizza-
zione di futuri sforzi di pianificazione difensiva congiunta fra il Giap-
pone, gli Stati Uniti e l’Europa occidentale. Secondo Biancheri, quello 
dell’inserimento del Giappone in qualche sistema di sicurezza collettiva 
era un argomento tabù nella società nipponica, in quanto era una con-
cezione agli antipodi dei principi politici e costituzionali sui quali era 
stato rifondato il nuovo Giappone dopo la sconfitta militare del 1945. 
Il governo guidato dai liberaldemocratici aveva cercato di soffocare la 
discussione spiegando in Dieta che si era trattato di equivoco semantico 
da parte statunitense e che gli americani intendevano solo promuovere 
un dialogo informativo fra Giappone e occidentali: 

 
Ma, come confermatoci da questa Ambasciata USA, l’equivoco è di fondo, 
perché da parte americana non si vede come una potenza del calibro del 
Giappone, che si considera integrato nel mondo libero sotto tutti gli 
aspetti, che si avvantaggia di tale integrazione sul piano economico, che è 
minacciato dagli stessi pericoli, possa a lungo sfuggire alle responsabilità 
che tale situazione comporta in tema di difesa operativa dei valori co-
muni13. 
 
Il problema era che a livello di opinione pubblica giapponese la tra-

dizionale politica difensiva del Paese, fondata sui due pilastri della ri-
nuncia costituzionale alla guerra e del patto di sicurezza a senso unico 
con gli Stati Uniti, pur essendo considerata insufficiente dai membri più 
avvertiti del Partito di maggioranza, continuava a raccogliere i favori 
della classe imprenditoriale e di gran parte della classe media, che la 
consideravano una delle basi del successo economico nipponico.  

Il riarmo del Giappone nel corso della prima metà degli anni Ot-
tanta suscitò nelle opinioni pubbliche occidentali, soprattutto in quelle 
di orientamento progressista, commenti preoccupati e critici, che incon-
trarono il dissenso di Biancheri, che giudicò negativamente la tendenza 

 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
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di alcuni commentatori europei di denunciare un inesistente spaurac-
chio del neo-militarismo giapponese: a suo avviso, era molto discutibile 
la tesi semplicistica che il Giappone riversasse nell’ambito politico-mili-
tare tutto il potenziale produttivo e tutta l’aggressività che manifestava 
nell’ambito economico-finanziario14.  

 
In realtà, il problema del riarmo del Giappone andava considerato 

sotto tre diverse prospettive, tre angoli differenti: quello internazionale, 
quello economico e quello politico-giuridico interno. Sul piano interna-
zionale, le sollecitazioni statunitensi al riarmo del Giappone erano ben 
note. Se queste negli ultimi mesi si erano fatte meno pressanti e palesi era 
perché l’amministrazione americana si era resa conto che troppe e troppo 
aperte insistenze rischiavano di avere l’effetto contrario sull’opinione 
pubblica giapponese e di mettere in dubbio la validità degli impegni del 
trattato di sicurezza nippo-statunitense. Anche dalla Cina provenivano al 
Giappone sollecitazioni analoghe a quelle americane, mentre dall’Unione 
Sovietica arrivavano avvertimenti talvolta minacciosi: ma, secondo Bian-
cheri, “è chiaro che chi a Tokyo propugna un incremento dell’impegno 
militare trova in ambito internazionale più incoraggiamenti che re-
more”15. Sul piano economico, indubbiamente l’industria giapponese era 
favorevole a investimenti negli armamenti, perché questo settore poteva 
creare un utile nuovo sbocco al sistema produttivo nazionale in caso di 
flessione della domanda interna ed esterna. Tuttavia, a parere di Bian-
cheri, il vantaggio economico del riarmo per il Giappone stava nel fatto 
che “nell’immediato, maggiori spese per l’armamento si traducono co-
munque in un correttivo dello squilibrio esistente nella bilancia commer-
ciale con gli Stati Uniti (dove si effettua la grandissima parte degli acqui-
sti) e quindi allevia in parte le richieste americane di autolimitazioni o di 
altre misure frenanti sull’export giapponese”16. 

La questione del riarmo nipponico andava poi analizzata su un 
piano politico e giuridico interno. A parere dell’ambasciatore italiano, 
non vi era una reale rigidità ideologica del popolo giapponese in questo 

 
14 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Biancheri a Colombo, 22 

ottobre 1980. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
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campo. Restava però il fatto che la Costituzione con il suo dettato paci-
fista e antimilitarista costituiva un ostacolo tecnico e psicologico consi-
derevole alla realizzazione di una politica di armamenti. Un ruolo per le 
forze armate che non fosse strettamente difensivo era espressamente vie-
tato dall’articolo 9 della Costituzione. Vi era un consenso nell’opinione 
pubblica a preservare questa impostazione pacifista del Giappone per-
ché il giapponese medio associava la sua attuale prosperità “alla trasfor-
mazione dell’antica vocazione espansionistico-militare in una moderna 
dimensione espansionistico-economica”17. Il governo Suzuki disponeva 
di una forza parlamentare che gli poteva consentire di modificare gli 
obblighi costituzionali, ma l’establishment al potere non aveva fretta e 
agiva con accortezza per preparare l’opinione pubblica al riarmo e pro-
gressivamente “familiarizzare i giapponesi all’idea di un accresciuto 
sforzo difensivo”: 

 
I richiami all’occupazione sovietica delle 4 isole settentrionali – rilevava 
Biancheri – sono diventati sempre più frequenti e si accompagnano a ri-
correnti denunce dell’impiego di questi territori come basi militari 
dell’URSS in funzione potenzialmente offensiva. D’altro lato, il Governo 
non tralascia occasione per ribadire il concetto che la sicurezza del Paese 
non può essere vista unicamente in relazione alla sua integrità territoriale 
ma comprende anche l’approvvigionamento delle materie prime necessarie 
all’economia, e quindi, implicitamente, la sicurezza delle loro strade di ac-
cesso. La formula di ‘comprehensive security’ sta ad indicare che le forze 
di auto-difesa potrebbero essere in futuro chiamate ad operare per la sicu-
rezza delle rotte del petrolio e del carbone. È il punto in cui l’aspetto poli-
tico del problema si aggancia direttamente a quello giuridico-costituzio-
nale18. 
 
Biancheri Chiappori aveva l’impressione che le forze che incidevano 

nel processo decisionale giapponese – il governo, l’industria e l’alta bu-
rocrazia – fossero orientate e decise ad un potenziamento graduale ma 
consistente, qualitativo e quantitativo, dell’apparato difensivo del Paese. 
Un passo successivo, che prevedesse un maggiore impegno militare del 
Giappone sul piano globale, avrebbe richiesto una revisione costituzio-
nale che non era ancora matura, ma che il governo stava cautamente 

 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
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preparando. Le remore dell’opinione pubblica non erano insuperabili e 
calavano tanto più s’indeboliva la fiducia nella garanzia protettiva mili-
tare statunitense. Diverso era il discorso su un eventuale armamento nu-
cleare, che aveva pochissimi sostenitori in Giappone: questo atteggia-
mento di rifiuto degli armamenti nucleari sarebbe potuto mutare solo 
se fosse calata fortemente la fiducia nella credibilità nucleare statuni-
tense e se si fosse sviluppata una proliferazione nucleare fra gli Stati vi-
cini19. Riguardo all’attuazione del programma di armamenti giapponese, 
Biancheri riferì a Roma che il piano dei prossimi anni prevedeva il man-
tenimento delle Forze di auto-difesa nipponiche in una posizione so-
stanzialmente complementare a quella delle Forze americane, e si orien-
tava soprattutto sul potenziamento della Marina e delle forze aeree20.  

 
 

2. Potenziare il dialogo diplomatico fra Italia, Europa dei Nove e Giap-
pone: la visita del ministro degli Esteri Ōkita a Roma e il Vertice dei Paesi 
più industrializzati a Venezia nel giugno 1980 

 
Sul piano dei rapporti bilaterali italo-nipponici, l’impegno di Bian-

cheri s’indirizzò nel gestire e superare le tensioni esistenti sul piano eco-
nomico e commerciale, cercando di favorire un maggiore e più equili-
brato interscambio fra i due Paesi. Accanto a ciò vi fu il suo impegno di 
ottenere un’intensificazione dei rapporti culturali e politico-diplomatici 
italo-giapponesi. 

In un contesto generale di accentuazione della collaborazione in 
seno al blocco occidentale in funzione antisovietica, comparve sempre 
più frequente la richiesta nipponica d’intensificare e istituzionalizzare il 
dialogo politico e diplomatico con gli Stati della Comunità Economica 
Europea (CEE). Biancheri e la diplomazia italiana assecondarono e so-
stennero la creazione di una prassi di scambi d’informazione e di incon-
tri periodici fra leader e funzionari nipponici ed europei sia a livello di 
Europa dei Nove che sul piano bilaterale italo-giapponese. Il Ministero 
degli Affari Esteri fu favorevole alla creazione di un meccanismo for-
male di consultazione fra la struttura della Cooperazione politica 

 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
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europea a Bruxelles e il Giappone, ma tale proposta incontrò resistenze 
in alcuni partner europei, in particolare da parte francese21. 

L’organizzazione del Vertice economico mondiale, il cosiddetto G7, 
il vertice dei più grandi Paesi industrializzati occidentali, a Venezia il 22 
e 23 giugno 1980 fu un momento di ripresa del dialogo fra Italia e Giap-
pone. In preparazione del vertice del G7, il ministro degli Esteri giap-
ponese Saburō Ōkita compì una breve visita a Roma, dove s’incontrò 
con il collega italiano Emilio Colombo il 5 giugno 1980 in occasione 
della quinta consultazione periodica italo-nipponica a livello di ministri 
degli Affari Esteri. 

In previsione del viaggio di Ōkita in Italia, Boris Biancheri Chiappori 
inviò un rapporto al ministro degli Esteri Colombo, succeduto ad Attilio 
Ruffini come capo della Farnesina all’inizio di aprile, nel maggio 198022. 
L’ambasciatore italiano sottolineò come in Giappone fosse in atto una 
grave crisi interna al Partito dominante a livello governativo, il Partito Li-
beral-Democratico (Jiyū-Minshutō). La crisi aveva spinto il presidente del 
Consiglio Masayoshi Ōhira a indire elezioni parlamentari anticipate, incerte 
come esito e che avrebbero potuto portare a inediti governi di coalizione. 
Il ministro degli Esteri Ōkita non era un uomo di Partito, né un candidato 
al Parlamento, ma un famoso economista, un tecnico la cui permanenza al 
governo era legata al successo politico di Ōhira. Biancheri rilevò che negli 
ultimi anni il Giappone aveva compiuto lo sforzo di acquisire un nuovo 
ruolo internazionale, più corrispondente al peso economico del Paese e più 
responsabile sul piano globale: elementi di questa nuova politica estera 
erano l’aumento degli aiuti economici ai Paesi in via di sviluppo e l’allinea-
mento alle posizioni degli Stati CEE su determinati problemi internazionali 
come la questione iraniana. I rapporti con gli Stati Uniti restavano cruciali, 
ma era inevitabile per il Giappone sviluppare una politica estera più auto-
noma da Washington: se l’ostilità giapponese verso i sovietici favoriva l’al-
lineamento con Washington su problemi come la politica verso l’Afghani-
stan, diverso era il caso dell’Iran, dove l’esistenza di grandi interessi 

 
21 Al riguardo: ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Direzione gene-

rale degli Affari Politici, Ufficio I, Appunto. Consultazioni del Giappone con i Nove. 
Eventuale collegamento con la Cooperazione Politica Europea, 21 luglio 1980. 

22 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Biancheri a Colombo, 21 
maggio 1980. 
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economici nipponici e il rischio del deterioramento dei rapporti con altri 
Stati islamici rendevano Tokyo un po’ preoccupata e titubante a seguire le 
posizioni intransigenti e radicali degli Stati Uniti: da qui l’allineamento del 
Giappone alle posizioni europee nel conflitto iraniano-statunitense pro-
dotto dall’avvento del regime islamico e dal rapimento degli ostaggi ameri-
cani a Teheran23. 

A parere di Biancheri Chiappori, la presidenza italiana della CEE aveva 
prodotto una recente forte intensificazione dei rapporti diplomatici italo-
giapponesi che era un qualcosa di positivo che andava preservato e la visita 
di Ōkita serviva proprio a ciò. Sul piano delle direttive di politica interna-
zionale, in Medio Oriente il Giappone aveva posizioni vicine a quelle ita-
liane. Con la Cina era in atto un forte potenziamento dei rapporti econo-
mici e politici, ma era presente il timore giapponese di non irritare l’Unione 
Sovietica e l’India avvicinandosi troppo a Pechino: l’embargo alla vendita 
di armi alla Cina era stato per il momento mantenuto, ma per il Giappone 
la collaborazione con la Cina era ormai un elemento fondamentale per la 
propria sicurezza. Il primo ministro Ōhira aveva lanciato l’idea di creare 
una Comunità del Pacifico fra Giappone, Australia, Nuova Zelanda e Ca-
nada, ma il progetto, dopo un buon avvio, si era progressivamente arenato. 
Secondo Biancheri, i rapporti con l’Italia erano eccellenti a livello politico 
e vi erano miglioramenti sul piano economico. La possibile conclusione 
della vendita dell’Alfa Romeo alla Nissan poteva essere un grande contri-
buto al consolidamento delle relazioni bilaterali. A livello culturale, la mo-
stra sul Rinascimento italiano che stava girando il Giappone aveva un buon 
successo. In conclusione, a parere dell’ambasciatore italiano, la novità nella 
politica estera del Giappone degli ultimi tempi era la ricerca di un avvici-
namento all’Europa occidentale, favorito dalla crisi iraniana: a suo avviso, 
conveniva all’Italia assecondare questa spinta all’avvicinamento euro-nip-
ponico24.  

Nel materiale preparatorio alle conversazioni fra Colombo e Ōkita, 
gli uffici del Ministero degli Affari Esteri italiano definirono ottimo lo 
stato delle relazioni fra Italia e Giappone in quanto esso era basato 
“sulla comune dedizione dei due paesi agli ideali di libertà e democrazia, 
sul piano interno, di collaborazione fra tutti i popoli, mantenimento 

 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
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della pace e rafforzamento della stabilità internazionale, nel campo della 
politica estera”25. La comunanza d’interessi dei due Paesi nei confronti 
del blocco sovietico e del Terzo Mondo faceva largamente premio sulle 
difficoltà che non erano mancate e persistevano a livello di relazioni eco-
nomiche bilaterali, con un pesante passivo italiano nell’interscambio 
commerciale. Ulteriore fattore coagulante fra Roma e Tokyo era la co-
mune amicizia e alleanza con gli Stati Uniti, con la tendenza a creare 
rapporti italo-giapponesi più diretti sul piano bilaterale. Vi erano stati 
però ritardi e disattenzione a tale riguardo. A metà degli anni Sessanta, 
in occasione di una visita del ministro degli Esteri giapponese Etsusa-
burō Shiina in Italia, erano state istituzionalizzate consultazioni annuali 
fra i rispettivi ministri degli Esteri. Ma la visita di restituzione italiana 
era stata effettuata da Moro solo nel 1970 e la terza consultazione mini-
steriale aveva avuto luogo solamente tre anni dopo, nel 1973, con la ve-
nuta a Roma del ministro degli Esteri Masayoshi Ōhira26. Nel novembre 
1978 vi era stata la quarta consultazione con la visita di Forlani in Giap-
pone. Certamente vi erano stati ricorrenti incontri fra i ministri degli 
Esteri dei due Paesi in occasione delle sessioni dell’Assemblea generale 
delle Nazioni Unite a New York e scambi di visite di personalità politi-
che, ma era evidente che si doveva fare di più. Gli uffici della Farnesina, 
però, sottolineavano l’impegno dell’Italia a favore dell’intensificazione 
della cooperazione italo-giapponese e fra Tokyo e gli Stati membri della 
Comunità economica europea durante la presidenza di turno italiana 
della CEE27. Il Vertice dei Paesi più industrializzati a Venezia il 22 e 23 
giugno 1980 era un’occasione per favorirla. La diplomazia italiana so-
steneva la necessità di rendere permanenti e di istituzionalizzare le con-
sultazioni fra CEE e Giappone con informative semestrali al governo di 

 
25 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Ministero degli Affari Esteri, 

Segreteria Generale, Visita in Italia del Ministro degli Esteri giapponese Ōkita, Roma, 5 
giugno 1980, Appunto, Rapporti bilaterali Italia-Giappone. 

26 Ibidem. 
27 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Ministero degli Affari Esteri, Se-

greteria Generale, Visita in Italia del Ministro degli Esteri giapponese Ōkita, Roma, 5 giugno 
1980, Appunto, Rapporti tra il Giappone e l’Italia (quale Stato membro dei “Nove” e dei 
“Sette”).  



LUCIANO MONZALI 

 128 

Tokyo da parte del presidente di turno del Consiglio dei ministri della 
Comunità europea e della cooperazione politica europea28. 

Il 5 giugno Saburō Ōkita s’incontrò con Emilio Colombo29. I due 
ministri constatarono innanzitutto l’ottimo stato dei rapporti bilaterali 
così come l’utilità di tenere consultazioni annuali italo-giapponesi. Ōkita 
spiegò l’evoluzione in corso della politica estera del Giappone, che da 
una fase di totale concentrazione sulla ricostruzione economica interna 
aveva oramai assunto un orientamento diverso, “dove il Giappone si as-
sume le proprie responsabilità in campo internazionale ed intensifica le 
relazioni con il mondo occidentale”30. Rispetto all’Europa, il Giappone 
riconosceva l’importanza che rivestivano con essa non solo le consulta-
zioni economiche ma anche quelle politiche. Gli avvenimenti in Iran e 
Afghanistan mostravano la similitudine di posizioni fra Giappone e Eu-
ropa: era auspicio giapponese che le consultazioni con gli europei po-
tessero continuare e intensificarsi e a tale riguardo si constatava il ruolo 
positivo avuto dal governo di Roma durante la presidenza italiana del 
Consiglio della CEE. Colombo espresse il suo vivo apprezzamento per 
l’evoluzione della politica estera giapponese e sottolineò l’importanza 
della volontà del Giappone di ricercare maggiori contatti con gli Stati 
europei non solo a livello bilaterale ma anche con l’Europa dei Nove nel 
suo insieme. Il ministro italiano concordò sul fatto che le relazioni fra 

 
28 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Ministero degli Affari Esteri, 

Segreteria Generale, Visita in Italia del Ministro degli Esteri giapponese Ōkita, Roma, 5 
giugno 1980, Appunto, Consultazioni del Giappone con i Nove ed eventuale collega-
mento con la Cooperazione Politica Europea.  

29 Al riguardo Ministero degli Affari Esteri, Servizio storico e documentazione, 
1980. Testi e documenti sulla politica estera italiana, Roma, 1983, pp. 255-256. Il verbale 
del colloquio in: ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Ministero degli 
Affari Esteri, Gabinetto del Ministro, Appunto. Colloquio dell’On.le Ministro con il 
Ministro degli Esteri giapponese Saburō Ōkita, 5 giugno 1980. Si vedano anche: ibidem, 
MAE, DGAP, Ufficio XI, Sintesi verbalizzata dell’esposizione compiuta dal Ministro 
degli Esteri giapponese, Saburō Ōkita, nei colloqui avuti con l’On. Ministro il 5 c. m. a 
Roma (V consultazione periodica italo-nipponica a livello Ministri degli Affari Esteri), 
7 giugno 1980; ibidem, Gardini a Ambasciata d’Italia a Tokyo, e altre varie, 7 giugno 
1980. 

30 Ministero degli Affari Esteri, Gabinetto del Ministro, Appunto. Colloquio 
dell’On. le Ministro con il Ministro degli Esteri giapponese Saburō Ōkita, 5 giugno 
1980, cit. 
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Europa e Giappone dovessero poggiare su uno strumento, ancora da 
approfondirsi, inteso a dare maggiore continuità a tali legami: 

 
Un’ipotesi da prendere in considerazione, che l’On. le Ministro si dichiara 
disponibile ad illustrare ai Nove qualora Ōkita fosse d’accordo, riguarda la 
possibilità di un periodico contatto tra il Presidente di turno e il Ministro 
degli Esteri giapponese fermo rimanendo che, quando necessario, si possa 
procedere a consultazioni anche al di fuori dell’ipotesi tratteggiata. L’idea 
di una riunione collegiale fra i Ministri degli Esteri dei Nove e quello giap-
ponese non s’inquadra per contro ancora, se non con difficoltà, nelle con-
suetudini dei Nove31. 
 
Secondo Ōkita, vi erano alcuni elementi di forza alla base della col-

laborazione fra Europa e Giappone: 
 
La circostanza di non essere super-potenze e l’adesione comune ai valori 
della democrazia rappresentativa possono facilitare, come si è verificato del 
resto sull’Iran e sull’Afghanistan, l’individuazione di una posizione co-
mune nei riguardi degli Stati Uniti. Per quanto concerne le modalità di una 
consultazione fra Europa e Giappone, Ōkita non nasconde una preferenza 
per la seguente ipotesi: una riunione collegiale fra il Giappone ed i Paesi 
dei Nove; un contatto fra alti funzionari o attraverso una riunione di Am-
basciatori o inviando appositamente un altro funzionario da Tokyo. Il Mi-
nistro Ōkita fa affidamento sull’On.le Ministro perché tali idee, motivate 
da una ferma volontà di continuare gli scambi di vedute su temi politici, 
vengano fatte oggetto di una approfondita consultazione fra i Nove. 
Nell’assicurare la propria disponibilità ad illustrare tali formule ai Ministri 
degli Esteri dei Nove, l’On.le Ministro rileva la necessità di individuare un 
meccanismo che sia efficace. È suo intendimento sostenere la tesi di incon-
tri periodici della Presidenza di turno con il Ministro degli Esteri giappo-
nese e sottoporre all’esame dei Nove le modalità attraverso cui informare 
il Giappone dopo le riunioni di cooperazione politica32. 
 
Giappone e Italia si dichiararono favorevoli a che si svolgessero di-

scussioni anche su temi politici al Vertice dei Paesi più industrializzati 
che si sarebbe tenuto a Venezia. Entrambi i Paesi erano poi preoccupati 
per il crescere della tensione in Medio Oriente prodotta dal ritardo dei 

 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
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negoziati sull’autonomia dei territori palestinesi occupati da Israele e 
dall’aumento di insediamenti israeliani in tali aree. Colombo spiegò la 
posizione dell’Europa dei Nove sulla questione mediorientale e l’idea di 
una prossima dichiarazione europea a tale riguardo: ma non si voleva 
contestare gli accordi di Camp David né andare contro gli Stati Uniti. Il 
governo giapponese, da parte sua, era preoccupato dalla politica estera 
dell’Unione Sovietica in Asia e in Estremo Oriente. Vi era diffidenza da 
parte giapponese verso l’Unione Sovietica, la quale stava costruendo 
basi militari nelle isole settentrionali rivendicate da Tokyo; ma i rapporti 
economici bilaterali rimanevano vivi ed erano buoni. Il Giappone non 
credeva in un ritiro sovietico dall’Afghanistan e riteneva che la que-
stione afghana e la crescente ostilità antisovietica nei Paesi islamici do-
vessero essere sfruttate per trovare una soluzione globale del problema 
mediorientale “nella prospettiva di sottrarre all’Unione Sovietica uno 
strumento da utilizzare contro gli interessi occidentali”33. In questa pro-
spettiva il Giappone aveva deciso di aumentare l’assistenza economica 
al Pakistan e alla Turchia. Uno sforzo analogo doveva essere fatto verso 
i Paesi in via di sviluppo per migliorare l’immagine del mondo occiden-
tale34.  

Ōkita sottolineò, infine, che era in corso il miglioramento dei rap-
porti nippo-cinesi. La recente visita di Hua Guofeng a Tokyo aveva 
messo in risalto ciò e la volontà della Cina di collaborare economica-
mente con il Giappone. Vi era certamente un interesse giapponese a 
partecipare allo sviluppo di grandi lavori infrastrutturali e a ottenere ap-
provvigionamenti di carbone e di petrolio dalla Cina; ma non vi era l’in-
tenzione di fare una politica antisovietica e il Giappone non era dispo-
nibile a collaborare con Pechino sul piano militare35. 

Il Vertice economico mondiale a Venezia il 22 e 23 giugno 1980 
ebbe un buon successo per l’Italia36. Il governo di Roma si dimostrò 

 
33 Ibidem. 
34 Ibidem 
35 Ibidem. 
36 Sul Vertice economico mondiale di Venezia vi è documentazione interessante in: 

Akten zur Auswärtigen Politik der Bundesrepublik Deutschland 1980, München 2011, 
Aufzeichnung des Ministerialdirektors von Staden, Bundeskanzleramt, z. Z. Venedig, 22 
giugno 1980, d. 182; ibidem, Ministerialdirektor Blech, z. Z. Venedig, an das Auswärtige 
Amt, 22 giugno 1980, d. 183; ibidem, Weltwirtschaftsgipfel in Venedig, 22-23 giugno 
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molto collaborativo con il Giappone, assecondando e aiutando la diplo-
mazia nipponica ad affrontare la crisi prodotta dall’improvvisa morte 
del primo ministro Ōhira il 12 giugno, pochi giorni prima di partire per 
Venezia37. A rappresentare il Giappone fu quindi il ministro degli Esteri 
Ōkita e la diplomazia nipponica fu molto grata all’Italia per il sostegno 
ricevuto prima e durante il Vertice a Venezia. 

 
 

3. La prima visita di un capo dello Stato italiano in Giappone: il viaggio 
del presidente della Repubblica Sandro Pertini nel marzo 1982 

 
Nel corso della sua missione a Tokyo, Biancheri compì un grande 

sforzo di regolarizzare e intensificare gli scambi di visite e le consulta-
zioni fra funzionari e leader dei due Paesi per creare maggiore cono-
scenza e fiducia reciproche.  

Un successo in tal senso fu la visita del primo ministro nipponico 
Zenkō Suzuki in Italia nel giugno 1981. Suzuki s’incontrò con il presi-
dente della Repubblica Alessandro (Sandro) Pertini e con il presidente 
del Consiglio Arnaldo Forlani38. Il premier nipponico discusse con For-
lani i temi da affrontare nel futuro vertice del Paesi più industrializzati 
a Ottawa e i problemi relativi ai non facili rapporti economici fra i due 
Paesi: Forlani sottolineò che le esportazioni giapponesi creavano grosse 
difficoltà all’economia italiana, in particolare nei settori dei mezzi di co-
municazione audiovisivi e della microelettronica, ma l’Italia voleva il 
dialogo al riguardo con Tokyo e rifiutava il protezionismo39. 

In generale, Boris Biancheri Chiappori cercò d’intensificare ogni 
tipo di contatto e rapporto fra i due Paesi, facilitando anche gli scambi 
culturali. Nota, ad esempio, è la vicenda del viaggio in Giappone del 
suo amico personale Goffredo Parise, che Biancheri ospitò in 

 
1980, d. 184; Aufzeichnung des Ministerialdirektors von Staden, Bundeskanzleramt, 24 
giugno 1980, d. 185. 

37 Al riguardo: ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Biancheri a Mi-
nistero degli Affari Esteri, 16 e 25 giugno 1980. 

38 Visita di lavoro del primo ministro Zenkō Suzuki (Roma, 11-13 giugno 1981), in 
Ministero degli Affari Esteri, Servizio storico e documentazione, 1981. Testi e documenti 
sulla politica estera italiana, cit., p. 311. 

39 Ibidem. 
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Ambasciata a Tokyo nell’ottobre 198040: da quel soggiorno lo scrittore 
veneto trasse l’ispirazione per scrivere il volume dedicato al Giappone 
intitolato L’eleganza è frigida41, pubblicato nel 1982. 

Per rafforzare la cooperazione italo-nipponica, Biancheri si fece so-
stenitore dell’opportunità di organizzare una visita del presidente della 
Repubblica Italiana, Sandro Pertini, in Giappone. Nessun capo di Stato 
italiano aveva mai visitato lo Stato nipponico. L’imperatore Hirohito era 
stato in Italia nel 1921, quando era ancora semplice erede al trono, ma 
questa visita non era mai stata restituita dai governanti italiani, segno di 
un certo disinteresse degli esecutivi italiani e degli stessi Savoia a com-
piere tale viaggio, disinteresse che si era protratto anche in epoca repub-
blicana. 

Nel gennaio 1982 Biancheri Chiappori scrisse al ministro degli 
Esteri Emilio Colombo che la visita di Pertini, finalmente stabilita per il 
marzo 1982, avveniva in un momento propizio42. Da una parte, si assi-
steva in Italia “a un tardivo e forse ancora timido ma indiscutibile risve-
glio d’interesse per il Giappone”43; dall’altra, il Giappone, ormai consa-
pevole della propria forza sul piano internazionale, stava cominciando 
a dare segnali di un sempre maggiore attivismo nella politica mondiale. 
La prima visita di un presidente italiano era un avvenimento di ecce-
zione che poteva portare le relazioni italo-giapponesi “a un diverso li-
vello di qualità e costituire la premessa perché il nostro paese prenda, 
nella visione delle priorità del Giappone, quella collocazione che – mal-
grado i sentimenti di autentica simpatia e amicizia che qui si nutrono 
verso l’Italia – gli è sinora mancata”44. Contemporaneamente la nuova 
tornata di consultazioni fra i due ministri degli Esteri era l’opportunità 
per rilanciare il dialogo italo-nipponico e per “sancire con i giapponesi 

 
40 Si veda la testimonianza dello stesso Biancheri: B. BIANCHERI, Parise nel giardino 

dei samurai, in R. BRUNI (a cura di), Venezia e le altre: scrittori del mondo nel Veneto e 
scrittori veneti nel mondo, Padova, 2009, pp. 127-136. 

41 G. PARISE, L’eleganza è frigida, Milano, 1982. 
42 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1982, Giappone, b. 8, Biancheri a Colombo, 20 gen-

naio 1982. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
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le nostre aspettative in tema di concertazioni ristrette sui maggiori pro-
blemi internazionali”45. 

Centrali nei rapporti bilaterali erano le tematiche economiche. A pa-
rere di Biancheri, ciò che vi era di “patologico” nelle relazioni economi-
che fra Italia e Giappone non era tanto lo squilibrio della bilancia com-
merciale, come accadeva agli altri Stati europei, “quanto il suo volume, 
poco più che insignificante se paragonato al potenziale delle due econo-
mie”46. Il modesto rapporto economico che l’Italia aveva con il Giap-
pone, assai minore di quello di Londra, Bonn e Parigi con Tokyo, era 
condizionato dalla scarsa fiducia degli operatori italiani nella possibilità 
di assorbimento di questo mercato e dalle restrizioni che il governo di 
Roma imponeva alle importazioni di alcuni prodotti giapponesi. Ben 
poco si era fatto per attrarre gli investimenti giapponesi in Italia. Bian-
cheri Chiappori invitava il governo di Roma ad un nuovo approccio più 
coraggioso e innovativo verso il Giappone. Conveniva abbandonare un 
rigido protezionismo e compiere piuttosto piccoli gesti di liberalizza-
zione commerciale al fine di rilanciare i rapporti economici fra i due 
Paesi: 

 
Oggi dobbiamo ancora guardare al Giappone come a un esportatore di 
manufatti; ma taluni di essi (si pensi all’elettronica) sono già elementi inso-
stituibili dei nostri processi produttivi, tanto che (come ho ricordato) sca-
valchiamo le stesse barriere che abbiamo predisposto perché ci è necessario 
acquisirli. È lecito prevedere è che in avvenire il Giappone si configurerà 
sempre più come esportatore di capitali e di tecnologia, cioè di beni di cui 
lo sviluppo della nostra economia ha estremo bisogno. Un diverso, più 
aperto ed articolato rapporto fra i due paesi non corrisponde dunque solo 
ad esigenze di presenza e di prestigio, ma ad interessi di lunga portata 
dell’economia nazionale. Se esso potesse essere favorito da un’apertura in 
materia commerciale (che la Commissione ci sollecita d’altronde insisten-
temente) di natura poco più che simbolica, non pagheremo certo un prezzo 
troppo elevato47. 
 
Il presidente della Repubblica Pertini, accompagnato dal ministro 

degli Esteri Emilio Colombo, giunse in Giappone il 9 marzo 1982 e 

 
45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
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compì una visita ufficiale di sette giorni, per poi ritornare in Italia il 15 
marzo: come abbiamo già accennato, era la prima visita di un Capo di 
Stato italiano nell’Impero nipponico48.  

Il 10 marzo il presidente Pertini incontrò al Palazzo Imperiale a To-
kyo l’imperatore Hirohito, che gli offrì un pranzo in onore, al termine 
del quale il capo dello Stato italiano pronunciò un indirizzo di risposta 
al brindisi del tennō49, nel quale sottolineò le profonde similitudini fra 
la civiltà italiana e quella giapponese: 

 
Il mare che circonda – affermò Pertini – sia l’arcipelago giapponese sia 
l’Italia è stato per i nostri due popoli fonte di vita, di sviluppo e di contatti 
umani; l’amore per la terra e la natura, la dolcezza del clima, l’importanza 
dell’agricoltura per millenni nell’economia dei nostri due paesi hanno de-
terminato nei tratti dei nostri popoli quelle caratteristiche di gentilezza, 
cortesia, ottimismo, tenacia e perseveranza che hanno trasformato in invi-
diati giardini le nostre contrade. Anche dal punto di vista storico avverto 
un notevole parallelismo tra le nostre due esperienze politiche nella lenta e 
tormentata, ma progressiva evoluzione dallo Stato feudale all’attuale Stato 
democratico, basato sul rispetto dei diritti umani, sull’uguaglianza dei cit-
tadini e sulla loro partecipazione alla cosa pubblica. È indiscussa realtà che 
Italia e Giappone hanno segnato il momento più alto del loro sviluppo ci-
vile, economico e sociale in regime di libertà e di democrazia, nella pace e 
nella collaborazione internazionale. Il bellicismo e l’autoritarismo hanno 
portato ai nostri popoli soltanto lutti e rovine, una minaccia mortale a 
quell’indipendenza nazionale che Marco Polo intravedeva come uno dei 
caratteri distintivi della vostra gente e a cui i popoli d’Italia a quel tempo 
anelavano sotto il dominio straniero. Alle somiglianze sul piano storico ed 
etico desidero aggiungere, perché non meno importanti, le affinità che ac-
comunano i due paesi per quanto concerne le diverse espressioni dell’arte, 

 
48 Il preciso programma della visita con l’elenco dei membri della delegazione e la 

documentazione diplomatica preparatoria in ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1982, Giap-
pone, b. 8. La riproduzione dei principali discorsi tenuti da Pertini in Giappone così 
come la dichiarazione congiunta finale dell’incontro di consultazioni periodiche fra i 
ministri degli Esteri Emilio Colombo e Yoshio Sakurauchi in Ministero degli Affari 
Esteri, Servizio storico e documentazione, 1982. Testi e documenti sulla politica estera 
italiana, Roma, 1985, pp. 222-236. Una ricostruzione della visita di Pertini in Giappone 
in S. CARETTI, M. DEGL’INNOCENTI (a cura di), Sandro Pertini e la bandiera italiana, 
Manduria, 2016, pp. 151-155. 

49 Il testo del discorso di Pertini di fronte all’imperatore Hirohito riprodotto in 
1982. Testi e documenti sulla politica estera italiana, cit., pp. 222-224. 
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che sono il riflesso dell’altissima sensibilità dell’animo dei popoli giappo-
nese ed italiano. […] Ma un’altra realtà accomuna Italia e Giappone; am-
bedue le nostre nazioni sono molto povere di risorse naturali e basate su 
un’economia di trasformazione che privilegia la ricerca scientifica, la fan-
tasia, l’intelligenza, l’applicazione al lavoro, la costanza, la buona organiz-
zazione, le buone relazioni industriali. Italia e Giappone hanno dimostrato 
in tutti questi anni di saper superare la condizione di inferiorità in cui si 
vengono a trovare per la mancanza di fonti energetiche e di materie prime 
con lo sforzo compiuto dai loro lavoratori di ogni livello. Entrambi sono 
tra i Paesi più industrializzati del mondo ed io qui rendo omaggio alle ca-
pacità intellettuali e alle doti umane del nobile popolo giapponese che co-
stituisce un esempio per tutti i popoli del pianeta di quanto successo possa 
essere conseguito pur con avverse condizioni di partenza50. 
 
Ma perché le economie di Italia e Giappone potessero continuare a 

progredire, a parere di Pertini, erano necessari la pace e il libero accesso 
alle materie prime e alle fonti di energia “in un regime internazionale di 
scambi non condizionato da politiche di potenza, da strumentalizza-
zioni ideologiche, dal ricatto ai deboli, dallo sfruttamento da parte di 
potenze egemoni”51. Era quindi fondamentale il ritorno al genuino spi-
rito della Carta dell’ONU di San Francisco, a quegli ideali di fratellanza 
umana, di solidarietà con i popoli poveri e deboli. Italia e Giappone 
dovevano impegnarsi “per far prevalere la voce della ragione rispetto 
alla prevaricazione, politica e militare, la via del costruttivo dialogo ri-
spetto alla via della confrontazione, la salvaguardia dei diritti dell'uomo 
alla politica di potenza”52. 

 
L’11 marzo Pertini visitò la Dieta giapponese dove pronunciò un 

discorso di saluto ai rappresentanti del popolo giapponese53 sottoli-
neando il ruolo centrale delle istituzioni parlamentari nel percorso che 
aveva portato gli individui a conquistare dignità e libertà. I sistemi poli-
tici che imbavagliavano le opposizioni erano destinati fatalmente a com-
mettere errori e a crollare. In un sistema democratico l’opposizione era 

 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 Il testo del discorso di Pertini alla Dieta giapponese riprodotto in 1982. Testi e 

documenti sulla politica estera italiana, cit., pp. 225-229. 
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necessaria, perché la sostanza di una vera democrazia consisteva nel li-
bero raffronto e nel civile contrasto di tutte le idee e di tutte le opinioni. 
Pertini esaltò la funzione del Parlamento proclamandosi convinto che: 

 
senza un libero Parlamento non si potrà mai avere una vera democrazia. 
Certo, i contrasti che talvolta si verificano nelle discussioni possono far ap-
parire difettoso il regime democratico. In un regime democratico sorgono 
talvolta disordini e si levano clamori, mentre l’ordine ed il silenzio regnano 
nei regimi dittatoriali, ma è l’ordine delle carceri, è il silenzio dei cimiteri. 
Io alla più perfetta delle dittature preferirò sempre la più imperfetta delle 
democrazie54. 
 
A parere del presidente italiano, l’umanità viveva tempi pericolosi, 

con il rafforzarsi del terrorismo e della violenza. Egli era molto preoc-
cupato dalla “folle corsa al riarmo atomico” e ne denunciò i pericoli: 

 
Come non preoccuparci di questa follia? Hiroshima e Nagasaki, con la loro 
antica tragedia, sono là ad ammonire l’intera umanità e soprattutto chi di 
questa inquieta e tormentata umanità tiene nelle proprie mani il destino. 
Ecco perché Hiroshima e Nagasaki le sentiamo anche nostre, nostre le sen-
timmo allora e con umana solidarietà spiritualmente fummo al fianco delle 
sventurate e innocenti creature colpite dalle radiazioni atomiche, nostre le 
sentiamo oggi e sempre le sentiremo quale severo ammonimento. I popoli 
della terra sono legati oggi allo stesso destino: o camminare insieme sulla 
strada del progresso e del reciproco aiuto o insieme finire nell’abisso nu-
cleare55. 
 
Per Pertini, il globo era diventato ormai troppo piccolo per restare 

eternamente diviso in blocchi contrapposti. Italia e Giappone, che con-
dividevano valori e visioni comuni, dovevano impegnarsi e lavorare in-
sieme non solo per il benessere dei due popoli ma “soprattutto per coo-
perare ed assicurare all’umanità un domani di benessere e di pace, che 
non conosca più tramonti”56. 

Dopo aver incontrato il primo ministro nipponico Suzuki, nei giorni 
successivi il presidente della Repubblica visitò il Giappone centro-

 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Ibidem.  
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meridionale, recandosi il 13 marzo a Hiroshima e successivamente ad 
Osaka e a Kyoto. 

La visita fu ritenuta dall’opinione pubblica e dal governo italiani un 
grande successo57. Antonio Maccanico, segretario generale della Presi-
denza della Repubblica, segnalò nel suo Diario solo un unico piccolo 
incidente58, dovuto alla soppressione di una frase nel discorso del Pre-
sidente Pertini alla Dieta imperiale, soppressione non riportata nel testo 
giapponese del discorso: 

 
La frase era un riferimento critico alla gara atomica tra le due superpotenze 
ed era stata soppressa su suggerimento dell’ambasciatore Biancheri, solle-
citato a sua volta dai giapponesi, per i quali i pericoli maggiori provengono 
dalla proliferazione nucleare più che dal confronto atomico Urss e Usa. I 
giornalisti italiani, che hanno avuto spiegazioni non esaurienti o contrad-
ditorie, hanno inviato nei loro servizi riferimenti eccessivi a questo episodio 
minore. Per il Presidente comunque il successo è stato larghissimo alla 
Dieta, con l’imperatore, con gli uomini del governo e con la popolazione59.  
 
Pure Biancheri Chiappori valutò molto positivamente il viaggio di 

Pertini60 sia per l’impatto che la personalità del presidente della Repub-
blica aveva avuto sull’opinione pubblica nipponica, sia per l’impulso 
dato alle relazioni bilaterali. La stampa e più in generale i mass media 
avevano dato un’ampia copertura alla visita, mettendo in risalto l’impe-
gno del presidente e dell’Italia in generale a favore di una politica di 
pace e progresso sociale nel mondo. Oltre agli incontri con le persona-
lità politiche e istituzionali giapponesi, i momenti culminanti della visita 
erano stati il discorso del presidente alla Dieta l’11 marzo e la visita al 
Memoriale della Pace di Hiroshima il 13 marzo: 

 
Alla Dieta, le parole pronunciate ed i concetti illustrati dal Signor Presi-
dente della Repubblica sono stati ripresi più volte – ed ancor vengono ri-
petuti – dalla stampa giapponese che vi ha visto rispecchiate le aspirazioni 

 
57 A tale proposito: A. STERPELLONE, Sandro Pertini in Giappone, Relazioni inter-

nazionali, n. 11, p. 204. 
58 A, MACCANICO, Con Pertini al Quirinale. Diari 1978-1985, Bologna, 2014, p. 192 
59 Ibidem. 
60 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1982, Giappone, b. 8, Biancheri a Ministero degli 

Affari Esteri, 25 marzo 1982. 
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profonde di questo popolo volto, dopo le tragiche esperienze belliche, a 
raggiungere e consolidare obiettivi di pace nella sicurezza e di civile pro-
gresso sociale. È stato un momento, nettamente percepito da questa opi-
nione pubblica, di quasi identificazione dei due Paesi nei loro comuni 
obiettivi finali. Del pari la rinuncia da parte del Signor Presidente a pro-
nunciare un’allocuzione ai numerosi astanti alla deposizione della corona 
di fiori davanti al monumento dedicato alle vittime dell’esplosione atomica 
di Hiroshima ed il commosso silenzio che ne ha preso il posto sono stati 
profondamente compresi e sentiti da questa opinione pubblica, adusa, per 
antica tradizione, a lasciar trasparire senza esprimerli i propri più interni 
sentimenti61. 
 
La visita presidenziale in Giappone, concluse l’ambasciatore di ori-

gine ligure, aveva rappresentato, “come era nei piani”, un salto di qua-
lità nelle relazioni italo-nipponiche, “che, se seguito, come si auspica, da 
un più attento interesse italiano alle odierne realtà nipponiche, non 
mancherà di dare frutti nel futuro”62. 

 
 

4. Il bilancio di una missione diplomatica. Boris Biancheri Chiappori e le 
relazioni italo-giapponesi alla metà degli anni Ottanta del Novecento 

 
Alla fine del 1983 il Ministero degli Affari Esteri decise di richiamare 

Boris Biancheri Chiappori dal Giappone per nominarlo prima direttore 
generale del Personale, poi, dal 1985 al 1987, direttore generale degli 
Affari politici63. Prima di tornare in patria, Biancheri decise di stilare un 
rapporto di fine missione sulla sua attività in Giappone, che inviò a 
Roma il 13 dicembre 198364.  

 

 
61 Ibidem. 
62 Ibidem. 
63 T. ANTONIACCI, L. CARDELLINI, F. FILIGHEDDU, A. GIOVANNINI. M. GRASSI, L. 

INSINGA, M. MONCADA, G. SANSA, J. SARIC, M. TESTOLIN, L. TRONCONI, E. VISENTIN 
(cura di), Boris Biancheri Chiappori Diplomatico, Scrittore E Pubblicista. Scritti Scelti, cit., 
p. 9. 

64 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1984, Giappone, b. 10, Biancheri a Andreotti, 13 
dicembre 1983, allegato a Direzione generale Affari Politici, Ufficio XI, ad Ambasciate 
Atene, Bangkok, e varie altre, 7 gennaio 1984. 



BORIS BIANCHERI AMBASCIATORE A TOKYO 

 139 

In questo rapporto egli analizzò lo stato delle relazioni bilaterali fra 
Roma e Tokyo e gli orientamenti generali della politica estera nipponica. 
Biancheri constatò che se sul piano politico i rapporti fra Italia e Giap-
pone erano eccellenti per una lunga tradizione di amicizia consolidata 
ormai dalla comune condivisione degli ideali di libertà e democrazia, 
nella realtà concreta mostravano “un andamento discontinuo che non 
può considerarsi del tutto soddisfacente, caratterizzato come è da una 
certa disattenzione da parte giapponese e da una persistente diffidenza 
da parte italiana”65. La spettacolare ascesa delle fortune economiche e 
oramai anche politiche del Giappone era stata percepita con grande ri-
tardo in Italia, dal mondo produttivo, dagli ambienti politici, dalla bu-
rocrazia statale e dai mezzi di informazione. Allo stesso tempo, in Giap-
pone si dava un’immagine superficiale dell’Italia, quale Paese afflitto da 
tutti quei mali da cui la società giapponese aveva saputo preservarsi e 
proteggersi. 

Il successo della visita del Presidente della Repubblica nel 1982 
aveva colmato una grande lacuna storica e aveva ricevuto molta atten-
zione. Da parte giapponese, vi erano state testimonianze di grandissimo 
riguardo nei riguardi di Pertini, come l’aprire per la prima volta le porte 
del Parlamento in sessione congiunta ad un capo di Stato straniero. 

La prassi della consultazione annuale dei ministri degli Esteri, con-
cordata negli anni Sessanta ma a lungo disattesa, era stata dal 1980 in 
poi regolarmente rispettata. Si trattava di una prassi da scrupolosamente 
mantenere, come facevano gli altri Stati occidentali da molti anni. Biso-
gnava che queste consultazioni fossero accompagnate da più frequenti 
visite e contatti fra leader politici e ministri dei due Paesi, per creare 
maggiore conoscenza e fiducia reciproche: troppo rare erano state, per 
esempio, le visite dei presidenti del Consiglio in Giappone, l’ultima 
quella di Andreotti nel 1972. 

Ma inevitabilmente il fulcro cruciale dei rapporti fra Italia e Giap-
pone era quello economico. Purtroppo, il livello dell’interscambio com-
merciale con il Giappone era piuttosto basso e poneva l’Italia a livello 
di Paesi media grandezza come Olanda e Svizzera. Da questo dato, ben 
presente alla classe dirigente nipponica, derivava senza dubbio “un in-
teresse attenuato nei confronti dell’Italia, o quanto meno la convinzione 

 
65 Ibidem. 
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che non sia necessario collocarla nel novero degli interlocutori priori-
tari”66. Manifestazione di questo scarso interesse era la quota limitata di 
investimenti giapponesi giunti nel nostro Paese in rapporto a quelli rea-
lizzati in altri Stati europei. Pure da parte del mondo produttivo italiano 
non vi era stato grande interesse verso il Giappone. A parere di Bian-
cheri, il Giappone stava vivendo un grande rafforzamento del suo ruolo 
non solo economico ma anche politico sul piano globale. Obiettivo di 
Tokyo era conseguire una più forte autonomia della sua politica estera, 
riequilibrando il suo rapporto con gli Stati Uniti su basi maggiormente 
paritarie. Le buone relazioni esistenti fra Cina comunista e Giappone e 
la crescente importanza economica e strategica dell’area del Pacifico fa-
vorivano la strategia internazionale nipponica e avevano consentito un 
netto aumento dell’influenza di Tokyo in Asia. Tenendo conto di tutto 
ciò, ad avviso di Biancheri, era evidente che il rapporto con il Giappone 
non poteva essere trascurato, né si poteva delegare completamente alle 
istituzioni dell’Europa dei Dieci la gestione delle relazioni con Tokyo: 

 
Quale che sia il futuro della Comunità, e senza rinnegare una lealtà europea 
che, soprattutto in Giappone, va affermata e dimostrata con forza, la di-
mensione comunitaria non può, nelle condizioni attuali, costituire un’alter-
nativa a una coerente politica nazionale che si articoli sul terreno propria-
mente politico, sul terreno economico e sul terreno culturale, in una visione 
non miope dei nostri interessi nei confronti di un Paese che è ormai la se-
conda potenza industriale del mondo e un interlocutore destinato a pesare 
sempre di più nella vita di relazioni internazionali67. 
 
Secondo Biancheri Chiappori, era interesse dell’Italia dare ai suoi 

rapporti con il Giappone “un più alto grado di stabilità e di fiducia”68. 
A tal fine egli proponeva innanzitutto di continuare e approfondire le 
linee di azione che erano state tracciate negli anni precedenti: mantenere 
regolarità e continuità alle consultazioni annuali fra ministri degli Esteri, 
intensificare le visite di personalità politiche ed economiche italiane in 
Giappone, rendere più frequenti gli incontri fra alti funzionari delle va-
rie amministrazioni statali. A suo avviso, molto positivo era il fatto che 

 
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
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era stata creata una serie di gruppi di lavoro fra l’Associazione indu-
striale giapponese (Keidanren) e la Confindustria italiana, l’ENI e l’IRI. 
La sfida era non solo creare canali di dialogo, ma “vedere come sostan-
ziare questo dialogo con un contenuto che non sia fine a sé stesso ma si 
traduca in un effettivo salto di qualità nei rapporti reciproci”69. Le strut-
ture di cui disponeva l’Italia in Giappone erano adeguate per svolgere 
un’attività di routine, ma andavano potenziate nel personale e nei mezzi 
finanziari se si voleva compiere un’azione più incisiva nei vari ambienti 
locali e regionali nipponici: a parere di Biancheri Chiappori, sarebbe 
stata altamente auspicabile la costituzione di un Consolato italiano nella 
regione del Kansai, costituita dalle città di Osaka, Kobe e Kyoto, “vero 
cuore industriale e commerciale del Giappone con una popolazione pari 
a due volte quella del Belgio”70.  

Sul piano politico, le convergenze di posizioni fra Italia e Giappone 
erano tante e sarebbe bastato solo un maggiore impegno di attenzione e 
tempo da parte italiana verso la controparte nipponica per riuscire a 
definire e rafforzare la cooperazione fra i due Paesi. Ma ovviamente il 
vero nodo dei rapporti italo-giapponesi era sul “piano degli scambi bi-
laterali, degli investimenti, della cooperazione industriale e tecnolo-
gica”71. L’ambasciatore italiano era convinto che una maggiore collabo-
razione fra i due apparati produttivi fosse per l’Italia una necessità, men-
tre per il Giappone era solo un’opzione. Da qui l’opportunità, a suo 
avviso, di mostrare nei confronti di Tokyo la volontà dell’Italia di ini-
ziare a superare la logica del protezionismo, dei dazi e dei contingenta-
menti per creare nuove opportunità economiche per le aziende italiane 
in Giappone72. 

Bisogna constatare che alcune delle raccomandazioni di Biancheri 
ebbero una realizzazione concreta. Negli anni successivi al suo ritorno 
in Italia, il governo di Roma costituì un Consolato a Osaka. Già nel 1984 
si avviò la nuova prassi di consultazioni periodiche fra i direttori generali 
degli Affari Politici della Farnesina e del Gaimusho con la visita in Giap-
pone del direttore generale degli Affari Politici del Ministero degli 

 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
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Esteri italiano, Bruno Bottai, nel novembre 198473. Grazie all’impegno 
importante della diplomazia italiana il Comitato Politico della Coopera-
zione politica europea approvò l’istituzionalizzazione delle consulta-
zioni a livello di direttori generali degli Affari Politici, secondo la for-
mula della Troika, fra Europa dei Dieci e Giappone nell’autunno 
198474.  

In conclusione, possiamo quindi rilevare che l’azione diplomatica 
svolta da Biancheri in Giappone ebbe indubbiamente il merito di con-
tribuire a rilanciare le relazioni italo-nipponiche. L’analisi della docu-
mentazione disponibile mostra le qualità di Biancheri diplomatico: una 
capacità di analisi acuta e realistica sia della società giapponese che del 
mondo internazionale, una grande attenzione agli aspetti economici e 
finanziari delle relazioni internazionali, una curiosità non comune per la 
cultura e la mentalità della Nazione nipponica. Sul piano della vita e 
della carriera diplomatica di Boris Biancheri Chiappori, la missione in 
Giappone fu un momento indubbiamente importante, costituendo di 
fatto il trampolino di lancio per una successiva serie di prestigiosi inca-
richi, che portarono il diplomatico di origine ligure a divenire direttore 
generale degli Affari Politici del Ministero degli Affari Esteri, ambascia-
tore della Repubblica Italiana nel Regno Unito e negli Stati Uniti e infine 
segretario generale della Farnesina. 

 
73 Al riguardo molto materiale conservato in ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1984, 

Giappone, b. 11. Ad esempio, si veda: Ibidem, Ministero degli Affari esteri, Programma 
della visita di S. E. l’ambasciatore Bruno Bottai, direttore generale degli Affari Politici, 
in Giappone, 26-27 novembre 1984. Nella busta vi sono molti appunti e documenti di 
preparazione alla visita. 

74 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1984, Giappone, b. 10, Ministero degli Affari Esteri, 
Direzione generale degli Affari politici, Ufficio XI, Appunto, 12 ottobre 1984. 



 

Rapporto di fine missione dell’Amb. Boris di Biancheri del 13 dicembre 
1983, inviato al Ministro degli Affari Esteri Giulio Andreotti e allegato 
successivamente al Telespresso 061/4 c del 7 gennaio della Direzione 
generale Affari Politici, Ufficio XI, inviato per informazione ad Amba-
sciate Atene, Bangkok, e varie altre, in ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1984, 
Giappone, b. 10. (Riservato, declassificato a non classificato ai sensi del 
DPCM 5 del 6.11.2015). 

 
 
 

Ambasciata d’Italia  Prot. 4228 
Tokyo 13 dicembre 1983 
L’Ambasciatore 

 
 

Signor Ministro, 
cercando di ordinare sinteticamente le troppe considerazioni che 

inevitabilmente si è tentati di formulare nel proprio rapporto di fine 
missione, terrò distinte quelle che attengono agli sviluppi generali della 
politica estera giapponese e al ruolo del Giappone negli affari interna-
zionali da quelle che attengono al complesso di relazioni che legano il 
Giappone al nostro Paese. 

Il rapporto bilaterale, anche se eccellente sul piano politico per una 
lunga tradizione di amicizia che si traduce oggi anche in comuni ideali 
di libertà e di democrazia, segna nei fatti un andamento discontinuo che 
non può considerarsi del tutto soddisfacente, caratterizzato come è da 
una certa disattenzione da parte giapponese e da una persistente diffi-
denza da parte italiana. In linea generale, si può dire che la spettacolare 
ascesa delle fortune economiche, e ora anche del peso politico, giappo-
nesi, è stata recepita in Italia con grande ritardo dal mondo produttivo, 
dagli ambienti politici, dalla burocrazia e dall’informazione. Lo prova la 
nostra stampa che si dedica oggi a una “scoperta” del Giappone che la 
stampa anglosassone ha fatto una quindicina di anni fa. D’altro lato, in 
Giappone si tende spesso a dare dell’Italia un’immagine superficiale, di 
paese afflitto genericamente da tutti quei mali da cui il Giappone stesso 
ha saputo preservarsi.  
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È dal piano bilaterale che mi propongo di partire in questa analisi, 
prendendo spunto da queste discrepanze; da questa imperfetta perce-
zione dei reciproci punti di vista, per cercare di individuare quali siano 
i punti deboli di un rapporto che, lo si voglia o no, è troppo importante 
per poter essere liquidato attraverso le formule d’uso o le espressioni di 
rito del gergo diplomatico. 

 
* * * 

 
Conviene però ricordare anzitutto quanto di positivo si è avuto negli 

ultimi anni e, soprattutto, la visita che il Presidente della Repubblica 
Italiana ha reso in Giappone nel corso del 1982. Essa ha non solo col-
mato sul piano formale una lacuna storica, ma ha costituito, sul piano 
sostanziale, un successo reale e completo, per l’immagine che l’Ospite 
ha lasciato di sé e del nostro Paese, per l’eco che l’ha circondata (e che 
non si è ancora spenta) e anche per il rilievo che vi hanno dedicato i 
mezzi di informazione italiani. Da parte giapponese non sono state tra-
lasciate in questa occasione testimonianze di particolarissimo riguardo 
quale quella di aprire per la prima volta le porte del Parlamento, in ses-
sione congiunta delle due Camere, a un Capo di Stato straniero.  

La prassi delle consultazioni annuali tra Ministri degli Esteri, con-
cordata tra i due paesi fin dal 1966, ma per vari anni disattesa, si è svolta 
dal 1980 ad oggi con regolarità: si tratta di una consuetudine cui altri 
maggiori paesi dell’Occidente si attengono con scrupolo e che è indi-
spensabile mantenere; vi è solo da rammaricarsi che i frequenti avvicen-
damenti nella direzione del Ministero degli Esteri giapponese abbiano 
impedito in questi anni che alla periodicità dei colloqui si accompa-
gnasse anche un rapporto di personale conoscenza e fiducia tra i due 
interlocutori. Gli incontri bilaterali a livello di Capi di Governo, che in 
ambito europeo e nordamericano sono prassi costante, sono stati, tra 
Italia e Giappone, assai rari. Rarissime le visite qui dei nostri Presidenti 
del Consiglio, l’ultima essendo quella che V.E. compì a Tokyo nel 1972 
(quella per il Summit del 1979 non rientra, evidentemente, nel conto); 
meno infrequenti quelle giapponesi in Italia: da ultimo, Suzuki fece una 
sosta di due giorni a Roma nel 1981, nell’arco di un suo viaggio europeo 
che toccò anche Parigi, Bonn, Londra e Bruxelles. Non può darsi per 
scontato che altrettanto avverrà quando un Primo Ministro giapponese 
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restituirà, forse nell’estate del 1984, le visite che il Presidente Mitterand, 
la signora Thatcher e il Cancelliere Kohl hanno fatto in Giappone tra il 
1982 e il 1983. 

Il metro con cui i giapponesi giudicano la realtà esterna, anche nella 
sfera internazionale, raramente prescinde da un contenuto economico. 
Paese anti-ideologico par eccellenza, il Giappone rifugge da tematiche 
astratte e ama sincerarsi che i principi della politica pura trovino applica-
zione puntuale nelle cose concrete. Nel parlare di relazioni bilaterali tra 
Italia e Giappone è quindi necessario tener conto che il tessuto connettivo 
costituito dai rapporti commerciali, industriali e finanziari è piuttosto sot-
tile, se raffrontato al volume delle economie rispettive, ed è simile piutto-
sto a quello che unisce il Giappone a paesi di media grandezza come 
l’Olanda o la Svizzera che non al livello di paesi come Francia, Germania, 
Gran Bretagna o Canada. Da questo dato, che alla classe dirigente giap-
ponese è ben presente, discende senza dubbio un interesse attenuato nei 
confronti dell’Italia, o quanto meno la convinzione che non sia necessario 
collocarla nel novero degli interlocutori prioritari. 

Negli ultimi anni si è venuto inoltre manifestando un fenomeno che, 
per quanto ci riguarda, non può essere visto senza qualche apprensione. 
Il Giappone – è noto – va lentamente trasformandosi da paese esporta-
tore di prodotti manufatti, a paese esportatore di tecnologie e di capitali. 
Il flusso di capitali giapponesi verso l’estero è stato nel 1981 di 21 mi-
liardi di dollari e nel 1982 di 27 miliardi (causa non ultima, questa, del 
fenomeno della relativa debolezza dello Yen di fronte al Dollaro). Di 
questa ingente massa di capitali la parte che si è indirizzata verso l’indu-
stria manufatturiera in Europa è, se non enorme, rispettabile; ma quella 
giunta in Italia è del tutto insignificante. Per un complesso di motivi e 
di diffidenze solo in parte comprensibili, il nostro Paese non sembra 
ancora aver trovato un posto nel processo di internazionalizzazione 
dell’industria giapponese. Al contrario, con l’avanzata dell’industria 
nipponica in altri paesi comunitari (in Gran Bretagna tre grandi aziende 
giapponesi dell’elettronica hanno aperto uno stabilimento nel giro degli 
ultimi mesi) siamo destinati a diventare, oltre che importatori di pro-
dotti giapponesi, crescenti importatori di prodotti giapponesi manifat-
turati all’estero contro i quali non varranno le barriere restrittive oggi 
operanti.  
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Per tutte queste ragioni il Giappone guarda all’Italia come a un 
Paese a medio progresso tecnologico e a un mercato di medie dimen-
sioni limitato, per voci di notevole importanza, da contingenti rigorosi; 
e pertanto di interesse secondario. Per converso, i nostri Enti pubblici 
ricorrono con crescente frequenza al mercato dei capitali giapponesi tal-
ché l’Italia è oggi, tra i paesi OCSE, al primo posto tra i debitori del 
Giappone; sono operazioni cui i capitali giapponesi dimostrano molto 
interesse, nelle attuali condizioni di sufficiente liquidità, alti saggi e ri-
schio pressoché nullo, trattandosi quasi sempre di crediti garantiti dallo 
Stato italiano.  

Se il Giappone non si è occupato gran che dell’Italia come partner 
economico (e vi è chi, da noi, considera questo una fortuna) non diver-
samente si è agito da parte nostra. Una recente indagine della Commis-
sione delle Comunità Europea ha messo in evidenza che le imprese ita-
liane operanti in Giappone sono 48 rispetto a 200 francesi, 368 tede-
sche, 245 inglesi, 71 olandesi. E soprattutto negli anni Settanta che l’im-
prenditoriato italiano sembra essersi dimenticato di questa area geogra-
fica laddove i Sessanta avevano visto sorgere iniziative importanti, come 
quella della Olivetti Japan, mentre negli ultimi tre anni ha messo diret-
tamente o indirettamente piede in Giappone un numero di aziende ita-
liane all’incirca pari a quello di tutto la decade precedente.  

In queste dimensioni ridotte, il rapporto di scambi che il Giappone 
ha con l’Italia appare tuttavia più equilibrato che con altri paesi europei; 
ma le statistiche pubblicate a Tokyo non tengono conto di operazioni 
triangolari (dirette in parte ad aggirare i nostri contingenti) che incidono 
sul saldo e lo rendono con ogni probabilità più negativo per noi di 
quanto qui (e a Bruxelles) non si dica.  

Il riflesso di questa situazione si ha nel numero relativamente poco 
elevato di incontri tra responsabili di Dicasteri economici dei due paesi 
mancando quella sollecitazione che proviene naturalmente dalle istanze 
degli operatori dell’una e dell’altra parte o dalla volontà di risolvere uno 
specifico contenzioso. Va invece menzionato il forte aumento avutosi 
negli ultimi tempi nella presenza a Tokyo di alti dirigenti dell’industria 
italiana sia pubblica che privata, solitamente nella ricerca, non sempre 
fortunata, di forme di collaborazione industriale o di scambi di tecnolo-
gia con controparti giapponesi.  
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Queste brevi considerazioni sul livello dei rapporti reali tra i due 
paesi inducono a porsi alcune domande. E anzitutto questa: è giustifi-
cato uno sforzo, che comporterebbe inevitabilmente qualche sacrificio, 
diretto a portare su livelli più alti gli scambi, i contatti, le occasioni di 
incontro e conoscenza? O non hanno piuttosto ragione coloro che ri-
tengono che da rapporti più intensi col Giappone l’Italia abbia sul piano 
economico poco da guadagnare, stanti le condizioni di maggiore aggres-
sività, di superiore livello tecnologico e di efficiente coordinamento 
della politica industriale e date le obiettive difficoltà di penetrazione nel 
mercato dei beni di consumo che caratterizzano questa economia?  

Poiché non è possibile isolare i rapporti economici dal contesto glo-
bale in cui si svolgono le relazioni internazionali, una risposta a queste 
domande richiede di allargare lo sguardo al ruolo che il Giappone è ve-
nuto assumendo in questi ultimi anni sulla scena mondiale. 

 
* * * 

 
Allorché raggiunsi questa sede nel gennaio del 1980 l’Italia aveva la 

presidenza di turno del Consiglio delle Comunità e il Giappone muo-
veva i primi passi per avviare un concreto dialogo politico con l’Europa. 
Come i gesti di un adolescente tendono a saggiare le sue forze in varie 
direzioni, senza che ciò implichi una scelta di obiettivi di fondo, a se-
conda dell’umore e delle circostanze, quelle manifestazioni di un dina-
mismo diplomatico inconsueto per il Giappone – e che furono assecon-
date con saggezza e misura da parte italiana – preludevano in realtà a 
una progressiva autonomizzazione della politica estera giapponese. 
Nella fattispecie erano iniziative dettate dal desiderio di trovare in Eu-
ropa una copertura politica a una posizione giapponese sulla crisi degli 
ostaggi in Iran (e poi sull’invasione dell’Afghanistan), che si differen-
ziava sensibilmente da quella di Washington. Da allora, il Governo di 
Tokyo ha saputo dare una impostazione più autonoma ai suoi rapporti 
con gli Stati Uniti, pur mantenendo a questi ultimi la funzione di perno 
centrale della propria politica estera. Anche nei confronti dell’Europa, 
e a prescindere dall’inesauribile contenzioso commerciale, il Giappone 
ha superato gli antichi complessi di inferiorità: sono passati solo tre anni, 
ma sembra lontano il tempo in cui un Ministro degli Esteri giapponese 
attendeva fuori dalla porta di incontrare i Ministri dei Dieci al termine 
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di una riunione del Consiglio come accadde a Lussemburgo nell’aprile 
del 1980.  

Al di là delle iniziative dettate da circostanze particolari o frutto 
dell’impulso e della fantasia di un singolo uomo politico (come fu, ad 
esempio, l’idea di Ohira di realizzare una Comunità del Pacifico), la po-
litica estera giapponese di questi anni è stata ispirata ad alcune direttrici 
fondamentali. Esse sono: 1) il consolidamento di un rapporto privile-
giato con gli Stati Uniti da porre peraltro su una base di parità e pagando 
a questo fine i necessari prezzi politici ma cercando di evitare che il 
prezzo si traduca anche in termini economici (riequilibrio degli scambi, 
spese di difesa); 2) la partecipazione alla conduzione e responsabilità del 
sistema politico-economico delle democrazie occidentali attraverso la 
propria presenza nelle istanze internazionali e in particolare nei Vertici 
dei Sette, attenendosi generalmente a criteri pragmatici ed evitando che 
impegni di carattere troppo generale possano pregiudicare – anche in 
modo parziale o in senso locale – la rete di interessi economici mondiali 
di cui il Giappone è il centro o di quelli specificamente nazionali di cui 
si sente portatore; 3) accrescere la propria influenza economica e finan-
ziaria nei paesi dai quali il Giappone trae i propri approvvigionamenti 
di energia e di materie prime, e in modo particolare con quelli dell’area 
asiatica.  

Si tratta, in sostanza, dell’esigenza di contemperare un ruolo politico 
che diventa sempre più complesso, soprattutto nell’attuale fase di ten-
sioni est-ovest e di conflitti localizzati, con l’approccio tradizionale della 
diplomazia giapponese di questo dopoguerra che ha avuto occhio più 
alle ragioni dell’economia che alle questioni ideali e di principio. Le ci-
tate posizioni assunte dal Giappone sulle questioni iraniana o afghana, 
così come sulla crisi politica, o sul conflitto delle Falkland testimoniano 
di una condotta cauta e realistica che può essere interpretata come elu-
siva ma che rispecchia in realtà un desiderio di gradualità nella transi-
zione tra interessi prevalentemente nazionali e interessi di scala planeta-
ria che la politica giapponese sta attraversando.  

Non può sorprendere che, a parte la gestione del rapporto con gli 
Stati Uniti, l’area dove la politica estera giapponese è stata più attiva, 
nonché quella dove ha colto i risultati più convincenti, sia l’Asia, e in 
particolare, l’Asia meridionale e orientale. La comprensione esistente 
tra Tokyo e Pechino, malgrado qualche malinteso occasionale, è reale e 
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non superficiale. Per Tokyo è una necessità e un atout. Una necessità 
perché il buon vicinato con la Cina è una condizione essenziale degli 
equilibri politici e militari dell’area estremo-orientale. Un atout perché 
accresce straordinariamente il peso diplomatico del Giappone nei con-
fronti di Washington e nei confronti degli altri paesi asiatici, dalla Corea 
all’ASEAN, e rende più autorevole il suo non facile dialogo con l’URSS. 
È impressione abbastanza diffusa che tra Giappone e Cina le consulta-
zioni e gli scambi di informazioni, soprattutto in casi di emergenza come 
quelli dell’abbattimento dell’aereo coreano o dell’attentato di Rangoon, 
siano più organici e frequenti di quanto gli stessi giapponesi non lascino 
trasparire.  

Sulla scia di un rapporto nippo-cinese caratterizzato da una cre-
scente reciproca fiducia, e che rischia assai meno – nella attuale fase di 
diminuita tensione tre Pechino e Mosca – di assumere colorazioni anti-
sovietiche, la posizione che l’influenza del Giappone in Asia è venuta 
sensibilmente crescendo in questi ultimi anni, non solo come riflesso di 
un peso economico e finanziario sempre più poderoso.  

A testimoniare la centralità della componente asiatica nella politica 
giapponese sta la circostanza che proprio all’ASEAN e alla Corea, Na-
kasone ha riservato le sole visite effettuate sinora, oltre che negli Stati 
Uniti, al di fuori del territorio nazionale.  

Con il pragmatico e formalmente flessibile approccio tipico della di-
plomazia giapponese contrasta singolarmente il metro rigoroso che il 
Giappone imprime ai suoi rapporti con l’URSS, tra l’altro rinfocolando 
abbastanza inopinatamente un paio di anni fa le sue rivendicazioni (pie-
namente giustificate su un piano storico-giuridico ma politicamente più 
difficili da interpretare) sul gruppo di isole a nord-est dell’Hokkaido. 
La sovranità su queste isole costituisce un elemento contenzioso di na-
tura squisitamente bilaterale che il Giappone ha voluto conservare, e 
anzi accentuare, nelle sue relazioni con il grande vicino occidentale. 
Cosa Tokyo si attenda da questo contenzioso è difficile dire: al momento 
esso rappresenta un tema attraverso il quale appare abbastanza facile 
sollecitare e coagulare i sentimenti nazionali nell’opinione pubblica; po-
trebbe costituire domani, in presenza di un gesto anche solo parzial-
mente distensivo dell’URSS, un modo di sfuggire a una spirale di gra-
duale peggioramento del contesto generale dei rapporti est-ovest ove gli 
interessi del Giappone consigliassero di farlo.  
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Come si vede, si tratta di direttrici di politica estera (e potremo in-
cludere tra queste anche una riluttanza ad assumere una presenza poli-
ticamente più attiva nell’area del Medio e del Vicino Oriente) che se-
guono linee di tendenza tradizionali o quanto meno già in precedenza 
delineate. Tuttavia, quando il Primo Ministro Nakasone si è associato a 
Williamsburg agli altri partners in una dichiarazione sulla sicurezza, si è 
avuto nell’opinione pubblica un moto di sorpresa quasi che improvvi-
samente il Giappone abbia mostrato un nuovo e inaspettato volto sulla 
scena internazionale. È bene non dimenticare, a questo riguardo che da 
parte giapponese non si è inteso prendere a Williamsburg una posizione 
di principio e ancor meno assicurare una solidarietà incondizionata a 
future posizioni occidentali in materia di sicurezza; i limiti dell’impegno 
giapponese sono esattamente quelli espressi nella dichiarazione per quel 
che riguarda il negoziato sulle FNI. Nakasone ha approfittato di una 
occasione propizia per ribadire solennemente una tesi già affermata e 
che d’altronde è per il Giappone di evidente e fondamentale impor-
tanza: che l’Estremo Oriente non deve fare le spese di un più alto livello 
di sicurezza che venga raggiunto negozialmente con l’URSS sul teatro 
europeo.  

Il futuro militare del Giappone è uno di quei problemi ai quali l’opi-
nione pubblica internazionale guarda con crescente attenzione e, tal-
volta, con qualche apprensione. Poiché vengono spesso prospettate ipo-
tesi approssimative e semplicistiche, anche per i fattori emotivi che può 
suscitare il pensiero di un neo-militarismo giapponese, è un argomento 
che merita qualche precisazione.  

Sul piano internazionale, le sollecitazioni a un accresciuto sforzo di-
fensivo del Giappone provengono soprattutto dagli Stati Uniti. Sino a 
qualche anno fa esse erano di contenuto piuttosto generico e si sostan-
ziavano in una richiesta di aumento delle spese per la difesa (una misura, 
come era facile osservare, che richiedeva l’avallo del Parlamento) o, se 
avevano carattere specifico, erano dirette a far assumere al Giappone 
impegni settoriali chiaramente delimitati e ad alleviare di altrettanto de-
gli impegni americani preesistenti. Più realisticamente, Washington 
chiede ora che il Giappone si prenda carico di responsabilità di ordine 
generale, anche se geograficamente limitate, e in particolare del con-
trollo e della vigilanza delle proprie vie di comunicazione marittime, in-
clusi i tre stretti di Soya, Tsugaru e Tsushima per un raggio di 1000 



BORIS BIANCHERI AMBASCIATORE A TOKYO 

 151 

miglia nautiche (esiste una certa intenzionale ambiguità in questo ter-
mine, le 1000 miglia potendo diventare 2000 o anche più se vengono 
misurate, anziché dal centro del vasto arcipelago giapponese, dalla sua 
periferia). Questa transizione del tradizionale concetto di autodifesa ad 
un ruolo militare che travalica la sfera territoriale giapponese, e che in-
fatti può essere opinabile sul piano giuridico-costituzionale, è impor-
tante perché sancisce una nuova dimensione politica che il paese ha or-
mai assunto nella propria autonoma convinzione e volontà e nella vi-
sione strategica dell’Amministrazione americana.  

Il Giappone è avviato verso un riarmo progressivo, anche se graduale. 
Quel che più conta, va creando una articolata struttura direttiva del suo 
apparato e una propria filosofia politico-strategica. Non è necessario che le 
cifre degli uomini e dei mezzi si gonfino subito; non è neanche necessario 
che il Giappone si doti oggi di un arsenale atomico (nei confronti dell’arma 
atomica le resistenze psicologiche sono pari agli ostacoli costituziona1i), il 
solo che teoricamente garantirebbe l’intera estensione dei suoi interessi, 
perché divenga una potenza militare di primo piano: la straordinaria capa-
cità di organizzare e di farsi organizzare di questo popolo, l’enorme poten-
zialità produttiva e l’altissimo livello-tecnologico permetterebbero al paese 
di adeguarsi presto anche militarmente, ove delle minacce dovessero con-
cretamente profilarsi o dovessero attenuarsi le garanzie del Trattato di si-
curezza nippo-americano. 

La recente visita di Reagan a Tokyo (novembre 1983) ha introdotto 
nella terminologia politica attuale una nuova espressione, quella di “Pa-
cific wave”. Essa indica qualcosa che è in parte esistente e in parte in 
divenire. Il baricentro degli equilibri mondiali si sta spostando per ef-
fetto del peso politico-economico del Giappone, della crescita in pro-
spettiva della Cina, dell’insorgere in Asia di numerosi paesi in rapido 
processo di industrializzazione e sviluppo. Tutte ciò è noto. Contempo-
raneamente, in America si assiste a un progressivo spostamento di po-
polazione e di ricchezza, di cui Reagan è l’interprete esemplare, dal ver-
sante atlantico a quello pacifico del paese. Questa tumultuosa espan-
sione in atto sulle due sponde dell’oceano è la nuova “onda del Pacifico” 
destinata a sovvertire molti equilibri tradizionali. In un recente incontro 
che ho avuto con il Primo Ministro Nakasone, egli mi ha detto che la 
“dimensione del Pacifico” è un fenomeno culturale più ancora che po-
litico; e pensava, probabilmente, alle Silicon Valley e alle tecnopoli 
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giapponesi del futuro. Se così fosse veramente, l’età del Pacifico sarebbe 
forse tuttora lontana ma il suo avvicinarsi inevitabile.  

Tutto questo, visto dall’Europa, sembra futurologia. Visto dal Giap-
pone assume un inquietante sapore di attualità. Quale ragionevole at-
teggiamento può assumere nei confronti del fenomeno giapponese un 
paese dalle dimensioni e peso specifico dell’Italia, la cui attenzione po-
litica è per forza di cose prevalentemente polarizzata nell’area europea-
mediorientale-atlantica, e i cui interessi economici tradizionali tendono, 
in alternativa, piuttosto a Sud, verso l’Africa, o a Ovest, verso l’America 
Latina? Pochi anni fa, forse ancora all’inizio della mia missione in Giap-
pone, questo interrogativo avrebbe inevitabilmente chiamato in causa 
l’Europa. Solo attraverso le istituzioni dell’Europa dei Dieci, si poteva 
arguire, è concepibile un dialogo paritario e costruttivo, sia in termini 
politici che in termini economici, col Giappone; sul piano bilaterale, e 
soprattutto su quello economico, anche paesi muscolosi come la Ger-
mania Federale finiscono con il trovarsi in difficoltà.  

Forse questo è ancora vero. Ma l’Europa di oggi non è più quella di 
ieri, e i giapponesi hanno una immediata istintiva percezione delle diffi-
coltà o della decadenza latente nei loro interlocutori e sanno trarne 
pragmaticamente le conseguenze. Mentre scrivo ho dinanzi le notizie di 
agenzia sul Consiglio Europeo di Atene. Quale che sia il futuro della 
Comunità, e senza rinnegare una lealtà europea che, soprattutto in 
Giappone, va affermata e dimostrata con forza, la dimensione comuni-
taria non può, nelle condizioni attuali, costituire un’alternativa a una 
coerente politica nazionale che si articoli sul terreno propriamente po-
litico, sul terreno economico e sul terreno culturale, in una visione non 
miope dei nostri interessi nei confronti di un paese che è ormai la se-
conda potenza industriale del mondo e un interlocutore destinato a pe-
sare sempre di più nella vita di relazioni internazionali.  

Queste brevi note giungono a una prevedibile conclusione. Dare ai 
nostri rapporti con il Giappone un più alto grado di stabilità e di fiducia 
mi sembra essere non solo nel nostro interesse di oggi, ma ancora più in 
quello della generazione di domani. Direi, anzi, che si tratta di una ne-
cessaria conseguenza della posizione di responsabilità che l’Italia oc-
cupa nel consesso dei maggiori paesi industrializzati se essa va interpre-
tata non come una concessione accordata al nostro prestigio nazionale 
ma in funzione di una effettiva globalità dei nostri interessi.  
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In parte si tratta di continuare ad approfondire delle linee che sono 
state tracciate in questi ultimi anni. Alle consultazioni bilaterali dei Mi-
nistri degli Esteri mi sembra necessario mantenere un carattere puntuale 
e di regolarità. Una visita in Giappone di V.E. sarebbe, in questo qua-
dro, altamente auspicabile e forse converrebbe porvi mente per tempo. 
Il Giappone gode, d’altronde di una stabilità e continuità di linea poli-
tica che permette programmi anche di lungo respiro: siamo oggi alla 
vigilia di elezioni politiche generali ma nessuno dubita che, al di là del 
gioco delle correnti, gli equilibri tra le forze politiche del paese reste-
rebbero sostanzialmente gli stessi.  

Accanto agli incontri a livello politico, hanno grande importanza quelli 
tra alti funzionari delle varie Amministrazioni, a partire ovviamente da 
quella degli Esteri. Francia, Germania e Gran Bretagna scambiano regolar-
mente con il Gaimusho delle visite a livello di Segretario generale. Solo re-
centemente siamo riusciti ad avviare tra Direttori Generali competenti un 
dialogo in materia economica, la cui prima tornata si è svolta a Roma. Un 
incontro tra Direttori Politici, già concordato e per vari motivi rinviato, po-
trebbe aver luogo a Tokyo in primavera-estate. 

Su un piano più specifico, vi è da rallegrarsi della creazione di una 
serie di gruppi di lavoro tra l’Associazione industriale giapponese (Kei-
danren) e la Confindustria italiana, l’IRI e l’ENI per l’esame di problemi 
di collaborazione industriale e di altre questioni di interesse delle im-
prese dei gruppi rispettivi.  

Sia in ambito ufficiale che in ambito privato si è cercato, come si 
vede, di sviluppare dei canali di comunicazione e di dialogo. Si tratta 
ora di vedere come sostanziare questo dialogo con un contenuto che 
non sia fine a sé stesso ma si traduca in un effettivo salto di qualità nei 
rapporti reciproci.  

Per quel che concerne le strutture di cui l’Italia dispone in questo 
paese, esse sono pienamente adeguate alle esigenze della routine; an-
drebbero potenziate, nel personale e nei mezzi finanziari – mi riferisco 
anche agli Istituti di Cultura, all’ICE, all’ENIT – ove venissero solleci-
tate a svolgere un’azione più incisiva negli ambienti locali, ai vari livelli, 
per correggere tante distorsioni che circondano qui l’immagine dell’Ita-
lia. Un cenno a parte meriterebbe invero la creazione, altamente auspi-
cabile, di una rappresentanza consolare nell’area del Kansai (Osaka-
Kobe-Kyoto), vero cuore industriale e commerciale del Giappone con 
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una popolazione pari a due volte quella del Belgio, dove tutti i paesi che 
hanno in Giappone interessi di qualche significato, dalla Francia, alla 
Germania, alla Gran Bretagna, all’Olanda, alla Svizzera, hanno uffici 
consolari di prima categoria.  

È bene, in linea di principio, essere consapevoli che, se si conviene 
che un salto di qualità nelle relazioni italo-giapponesi si renda necessa-
rio, ciò non avverrà senza qualche sacrificio da parte nostra. I giappo-
nesi non sono interlocutori facili, non danno nulla per nulla e sanno 
come far uso di una posizione negoziale di forza quando se ne dà loro 
l’occasione.  

Per quanto attiene al terreno politico, non essendovi alcun conten-
zioso bilaterale, i sacrifici sono più che altro di tempo e di attenzione. A 
parte gli incontri destinati ad ampi giri d’orizzonte, dei temi di carattere 
specifico potrebbero suggerire degli scambi di vedute ad hoc, tenendo 
presente che, non infrequentemente, su alcuni problemi internazionali, 
le posizioni dell’Italia e del Giappone registrano delle notevoli concor-
danze: potrei citare, tra gli esempi più recenti, le Falkland, Grenada, le 
azioni di rappresaglia messe in atto da altri partecipanti alla forza mul-
tinazionale del Libano. Recentemente, ad esempio, il Giappone si è po-
sto il problema di una propria autonoma politica nei confronti dei paesi 
dell’est europeo. Nelle sue prime battute essa sembra indirizzarsi – an-
che per motivi di carattere economico – su paesi che sono in una nostra 
diretta sfera di interesse, come la Bulgaria, la Jugoslavia, la Romania. 
Non vi è motivo che su questi temi i giapponesi si consultino o si consi-
glino solo con i tedeschi.  

Tutto ciò è ancor più evidente quando si passa al terreno econo-
mico. La presenza del Giappone nei paesi terzi, non solo con le sue au-
tomobili e la sua elettronica di consumo, ma con la sua tecnologia, le 
sue imprese di grandi lavori, i suoi consulenti scientifici e industriali non 
ha bisogno di essere commentata. I giapponesi non conoscono aree ri-
servate e dilagano ovunque: in un paese a noi vicino come l’Egitto, una 
stessa impresa è impegnata contemporaneamente nella costruzione di 
una centrale nucleare (come la Westinghouse) e di un complesso side-
rurgico. Degli incontri tra aziende italiane e giapponesi interessate a 
forme di collaborazione reciproca sono stati abbozzati; sarebbe ingenuo 
attendersene subito dei risultati miracolistici e c’è da augurarsi che i no-
stri operatori non si scoraggino subito.  
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Ma il vero nodo dei nostri rapporti con il Giappone è sul piano degli 
scambi bilaterali, degli investimenti, della cooperazione industriale e 
tecnologica.  

La questione dei contingenti e delle altre restrizioni che frappo-
niamo alle importazioni giapponesi è troppo nota a V.E. perché debba 
ripeterla qui. Ed è bene aver presente che anche il Giappone frappone 
delle restrizioni alle importazioni che, seppur non discriminatorie nei 
confronti dell’Italia, costituiscono tuttavia un freno alle possibilità di in-
cremento del nostro export. Se a mio giudizio spetta a noi avviare una 
riflessione su questo tema, non è né per senso di colpa né perché deb-
bano prendersi necessariamente per buone le tante affermazioni giap-
ponesi sugli irreparabili danni di un protezionismo di cui il Giappone 
stesso ha a lungo beneficiato, ma perché sono convinto che una mag-
giore collaborazione anche tra i due apparati produttivi sia per l’Italia 
una necessità e per il Giappone, tutt’al più, una opzione che nelle con-
dizioni attuali non sembra maturare.  

Lasciamo quindi da parte la domanda se l’esistenza di restrizioni 
quantitative, non già in funzione strategica per sopperire a temporanee 
difficoltà di alcuni comparti industriali bensì in funzione strutturale e 
permanente (perché di questo, in fatto, si tratta), sia di beneficio o non 
piuttosto di danno per il nostro paese. Si dia pure per accettato che le 
restrizioni alle importazioni giapponesi di autoveicoli, motocicli, appa-
recchi elettronici e loro componenti ecc. debbano essere mantenute ai 
loro attuali livelli per molto tempo ancora. Ciò che sorprende è l’assenza 
di immaginazione nel configurare una eventuale arca negoziale. Delle 
38 voci contingentate almeno 20 non hanno un grande rilievo econo-
mico e 10 non ne hanno nessuno. I giapponesi non si stupiscono se l’Ita-
lia ostacola le loro esportazioni di automobili, ma desumono invece 
dall’assenza di un gesto politico, anche solo simbolico, su voci che non 
hanno nessuna concreta rilevanza per noi, che non sussiste in realtà un 
interesse reale dell’Italia ad aprire un dialogo su questi argomenti. Il che 
è sorprendente se si pensa che vi sarebbero contropartite da chiedere, 
sia – come s’è detto – sul terreno delle nostre esportazioni in Giappone, 
sia, e ancor più, sul terreno della collaborazione industriale, per quella 
parte almeno che richiede un assenso ufficiale o ufficioso delle autorità 
centrali giapponesi.  
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In realtà, sarei sorpreso se le attuali condizioni di sostanziale stasi 
delle nostre relazioni economiche con il Giappone si prolungassero in-
definitamente. Si incaricherà la dinamica delle cose di schiodare delle 
strutture restrittive superate o addirittura grottesche, di mettere in moto 
dei meccanismi di collaborazione tra imprese e degli investimenti in un 
senso o nell’altro: se così non fosse vorrebbe dire che l’apparato produt-
tivo del nostro paese è tanto inerte e asfittico da rifiutarsi permanente-
mente di affrontare una nuova dimensione di rischi e di profitti, come è 
quella giapponese, preferendo continuare a coltivare i sempre meno fer-
tili orti di casa. E d’altronde dei segni positivi – soprattutto, a dire il 
vero, da parte dei grandi gruppi di Stato – si sono manifestati in questi 
ultimi tempi. 

Dieci anni fa era possibile trovare in Giappone un ascolto che oggi 
è meno agevole e che forse tra dieci anni diventerà difficilissimo. Senza 
drammatizzare, si può dire con sicurezza che i segni di vitalità e di inte-
resse verso il Giappone che si sono manifestati in questi ultimi tempi 
vanno raccolti e sostenuti con iniziative coordinate e ispirate da una pre-
cisa volontà politica se non si vuol correre il rischio di restare, in uno 
dei più grandi centri di sviluppo del mondo, nel ruolo marginale di spet-
tatori delle azioni altrui.  

 
Voglia credere, Signor Ministro, all’espressione dei miei devoti ossequi. 

 
Boris Biancheri 
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SAGGI: 
PARISE NEL GIARDINO DEI SAMURAI* 

 
 
 
Il motivo del mio intervento è quello di aver avuto la fortuna di es-

sere stato amico di Goffredo Parise e di avere contribuito – penso in 
modo decisivo – a indurlo a fare un viaggio in Giappone, dal quale è 
nato quel bellissimo libro che si intitola L’eleganza è frigida.  

Con Goffredo eravamo amici da tempo, dagli anni ’60. Facevamo 
parte di un gruppo di pittori, poeti e scrittori: scrittori come Germano 
Lombardi e Gigi Malerba; pittori come Mario Schifano, Giosetta Fio-
roni, Tano Festa. Ogni tanto si aggiungeva a noi Alberto Arbasino. Che 
cosa ci facessi io in mezzo a loro non è chiaro, ma ero accettato e ne ero 
ben contento. Ci si vedeva di solito la domenica, qualche volta a Velletri, 
a casa di Eugenio e Simonetta Scalfari, più spesso sul litorale romano, a 
Tor San Lorenzo.  

Alla fine degli anni ’60 lasciai l’Italia per il mio primo soggiorno in 
Giappone, che durò circa due anni. Poi rientrai in Italia, ma dopo qual-
che anno partii per l’Inghilterra. Tornai a Roma nella seconda metà dei 
’70, ma il gruppetto di amici si era un poco disperso; con Goffredo ci 
vedevamo ancora, ma più raramente. Ai primi di gennaio del 1980 la-
sciai di nuovo Roma. Ero stato infatti nominato ambasciatore d’Italia in 
Giappone. Dopo qualche mese – doveva essere il settembre di 
quell’anno – mi trovai nuovamente a Roma per una breve visita e mi 
incontrai casualmente con Goffredo a casa di una comune amica, Ma-
risa Durazzo, in un bel palazzo sulla Salita del Grillo, di fronte ai mercati 
Traianei. Eravamo felici di rivederci e passammo l’intera serata a parlare 
tra noi, come succede a vecchi amici che non si vedono da tempo.  

Cerco ora di ricostruire il più fedelmente che posso quella 

 
* Originariamente pubblicato su AAVV, Venezia e le altre, Il notes magico, Padova, 

2009, pp. 127 – 136. Riprodotto per gentile concessione. 
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conversazione avvenuta ventisette anni fa. A un certo momento Gof-
fredo mi disse: «Cosa diavolo ti è venuto in mente di tornare in Giap-
pone una seconda volta?». Avrei potuto rispondere che andare a fare 
l’ambasciatore era una ragione sufficiente, ma sapevo che quella risposta 
non avrebbe soddisfatto il mio amico che, manifestamente, per il Giap-
pone non nutriva grande simpatia. Parise era un uomo di grande curio-
sità e amava viaggiare. Noi parlavamo del Giappone, ma lui era già stato 
in Cina e nel Vietnam, Paesi dove si guardava allora al Giappone con 
grande diffidenza. Se i suoi sentimenti per il Giappone erano nati nel 
corso di quei viaggi era comprensibile che non fossero molto favorevoli. 
Probabilmente pensava al Giappone come a un paese massificato, sem-
plificato e profondamente influenzato da un consumismo americano di 
seconda qualità. Era quindi sorpreso che io, dopo aver già trascorso in 
Giappone più di due anni, mi accingessi a passarcene altri quattro o 
cinque.  

Gli risposi che avevo capito assai poco del Giappone nel mio primo 
soggiorno e che ero contento di provare a capirne di più nel mio se-
condo. Il Giappone, gli dissi, è il paese della dissimulazione e dell’oc-
cultamento: per questo è difficile capirlo.  

Il fatto che il Giappone fosse il paese della dissimulazione non coin-
cideva con l’idea che se ne era fatto Goffredo e la mia affermazione lo 
sorprese. È un paese difficile, gli spiegai, difficile fin dal primo momento 
in cui si arriva. Le strade infatti non hanno nome e le case non hanno 
numero. È una tradizione che viene probabilmente dalla configurazione 
dei villaggi: nessuno dà un indirizzo con il nome di una strada o un nu-
mero di casa in un villaggio, gli indirizzi hanno carattere descrittivo. Le 
città giapponesi – ad eccezione di Kyoto, che è una città imperiale e ha 
un piano urbano – nascono dalla fusione di infiniti piccoli villaggi. 
Quando, come Tokyo, hanno 17 milioni di abitanti, l’assenza di nomen-
clatura diventa un problema.  

Gli americani, durante l'occupazione postbellica del Paese, si pro-
varono a modificarlo e diedero a una commissione giapponese l’incarico 
di attribuire numeri e lettere dell’alfabeto alle strade di Tokyo, partendo 
dal centro, anzi dal Palazzo imperiale. Le strade che facevano il giro del 
Palazzo avrebbero preso progressivamente una lettera e le strade che se 
ne dipartivano avrebbero preso un numero: un’idea perfetta che la com-
missione applicò rigorosamente. Il problema è che non ci sono strade 
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che facciano veramente il giro del palazzo, né strade che si dipartano a 
raggiera dal palazzo per raggiungere gli altri punti della città. Era quindi 
un sistema del tutto teorico, che di fatto non venne mai applicato: io 
ricordo ancora certi cartelli stradali di colore blu con lettere e numeri 
che nessuno guardava mai. Credo che adesso siano stati definitivamente 
tolti. Per trovare una casa e una strada in Giappone occorre conoscerla 
già, occorre aver frequentato quel distretto oppure avere ricevuto da 
qualcuno delle indicazioni che descrivano pittoricamente l’itinerario 
così da permetterti di raggiungerla. Il punto è che non si ha diritto di 
sapere automaticamente qualcosa. Si ha diritto di sapere qualcosa o at-
traverso la conoscenza o attraverso l’esperienza o attraverso l’aiuto di 
qualcuno. E già questo è un bell’esempio di occultamento.  

Potrei continuare a lungo, come continuai quella sera con Parise. 
Potrei dire che molti degli oggetti-simbolo della vita giapponese, come 
il ventaglio o il paravento, o che molti gesti quasi rituali, come il mettere 
la mano davanti alla bocca, cosa che i giapponesi fanno continuamente, 
o che l’atto di suprema eleganza della donna giapponese di mettere il 
gioiello sotto il vestito così che non sia visibile, sono segni di dissimula-
zione. Una dissimulazione favorita dal clima: dalle nebbie e dalla piog-
gia. Nella pittura giapponese vi è raramente qualcosa di nitido, di in-
controvertibile. Se è nitido, spesso è una figura umana che a sua volta 
dissimula qualcosa. Mentre dicevo questo a Goffredo, vedevo che l’idea 
di andare a vedere più da vicino questo paese incominciava a tentarlo. 
Poi abbiamo preso a parlare di letteratura. Goffredo aveva letto qual-
cosa della narrativa giapponese, ma forse non le cose migliori: non, per 
esempio, La casa delle belle addormentate di Kawabata né Il libro 
dell’ombra di Tanizaki, che non solo è forse il libro più bello di questo 
scrittore, ma uno dei libri più belli della seconda metà del secolo. Lesse 
poi entrambi quando venne in Giappone.  

Parlando di letteratura si venne inevitabilmente a trattare di 
Mishima. Come molti altri, Goffredo giudicava Mishima in riferimento 
più alla sua morte che ai suoi meriti letterari e io sentivo che il giudizio 
risentiva di un più generale giudizio politico. Come ricordate, Mishima 
si suicidò nel novembre del 1970, in modo altamente drammatico. As-
sieme a quattro compagni, entrò in una sede del comando delle Forze 
Armate, vi si barricò e, da un balcone, fece un discorso alla folla che si 
era radunata lì davanti, soldati ed estranei di passaggio. Al termine 
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dell’allocuzione Mishima si suicidò con l'atto rituale del seppuku, che 
consiste nello sventramento; uno dei compagni fece la decapitazione. Io 
mi trovavo in Giappone in quel momento e, come si può immaginare, 
per molto tempo non si parlò d’altro. L’atto era stato lungamente pre-
parato da Mishima che, pochi giorni prima, aveva consegnato all’editore 
il suo ultimo libro, che è forse il più complesso e in parte raccoglie testi 
precedenti, Il mare della fertilità. La stampa attribuì a questo episodio 
un significato politico (nel discorso Mishima aveva tra l’altro esaltato 
l’antica autorità dell’imperatore) e capii – che anche Goffredo la pen-
sava così. Un mio amico giapponese straordinariamente intelligente e 
perspicace che dirigeva il Museo d’Arte Occidentale di Kyoto, col quale 
mi ero trovato a parlare della morte di Mishima, era stato di tutt'altro 
avviso e mi aveva detto: «Non c’è niente di politico in questa morte. Il 
suicidio di Mishima ha unicamente ragioni estetiche». Riferii questo giu-
dizio a Parise e lo vidi sussultare. Due o tre giorni dopo questo incontro, 
Goffredo mi telefonò e mi chiese: «Mi puoi ospitare se vengo in Giap-
pone?». Risposi che ne sarei stato felice. Disse: «Vengo tra venti giorni. 
Penserei di fermarmi un mese». Così fu. Goffredo venne in ottobre e 
stette con mia moglie e me per circa un mese.  

Come si può immaginare, mia moglie ed io abbiamo avuto molti 
ospiti nel periodo in cui eravamo in Giappone. È, per le ragioni che ho 
detto e anche per altre che non ho detto, un paese difficile per chi non 
lo conosce. Ai nostri ospiti, chiunque essi fossero – politici, intellettuali, 
artisti o anche semplicemente amici – occorreva sempre dare una guida, 
aiutarli, procurare autisti, procurare automobili, dare indicazioni pre-
cise e dettagliate sul da fare. Non fu così con Goffredo. Partiva la mat-
tina e alle volte tornava solo a sera, tanto stanco che quasi non stava in 
piedi e si trascinava fino alla porta.  

Si fece degli amici. Uno era il suo traduttore, Ken Chigusa, un intel-
lettuale, un uomo di grande valore che Goffredo amava molto. Poi, non 
ho mai capito come, riuscì ad assoggettare a sé una ragazza, Tomoko 
Tokugawa, che lo seguì fedelmente in moltissime delle sue peregrina-
zioni. Chi fosse, cosa facesse e come Goffredo avesse trovato Tomoko 
Tokugawa, confesso che non ho mai saputo con esattezza. Lui diceva 
che ero stato io ad indicargliela, ma dubito che sia stato così.  

Con questi due punti di riferimento – Chigusa e Tokugawa – Gof-
fredo ha visitato il Giappone. Molte volte siamo andati insieme; per 
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esempio a Gifu, alla pesca con il cormorano, di cui in L’eleganza è frigida 
c'è una bella descrizione. E molte altre volte ancora.  

L’ambasciata d’Italia a Tokyo ha un giardino bellissimo, un giardino 
storico, famoso perché venticinque samurai vi hanno commesso suici-
dio. Come si vede, la parola suicidio ricorre spesso nelle cose giappo-
nesi. In effetti, il suicidio non ha valore negativo in Giappone, o meglio, 
non ha necessariamente valore negativo e può anche avere valore affer-
mativo. Il suicidio di Mishima, di cui abbiamo parlato, ha valore affer-
mativo rispetto a una decadenza estetica del paese che Mishima voleva 
evidenziare nel modo più drammatico e clamoroso possibile.  

Il suicidio dei venticinque samurai nel giardino dell’ambasciata di 
Tokyo avvenne nel Seicento e fa parte di uno degli episodi più celebri 
della storia giapponese di quel tempo. Su di essa saranno stati scritti 
almeno cinquanta romanzi e cento drammi teatrali e non c’è bambino 
giapponese che non la sappia a memoria. Debbo riassumerla breve-
mente e ne dirò poi la ragione. 

Un Daimyō, cioè un feudatario di secondo livello, se così si può dire, 
doveva recarsi a Tokyo per una delle periodiche visite che i feudatari 
locali facevano all’Imperatore, che da Kyoto si era trasferito a Tokyo, e 
allo Shogun, che era l’equivalente di un Primo Ministro, cioè il vero pa-
drone del Giappone. Era obbligo dei feudatari di rendere periodica-
mente omaggio all’Imperatore e fare atto di obbedienza allo Shogun. Il 
Daimyō in questione, un certo Asano, un feudatario minore che veniva 
da una zona costiera del Mar del Giappone, ignorò o piuttosto sottova-
lutò l’usanza di portare come era consuetudine un dono al Gran Mae-
stro delle Cerimonie. Il Gran Maestro, invece, adorava ricevere doni, 
possibilmente in danaro e possibilmente importanti perché era un uomo 
avido di natura, come spesso sono i Gran Maestri delle Cerimonie. Il 
Daimyō provinciale di cui parliamo arrivò invece con una scatola di pe-
sce secco come dono. Il Gran Maestro si offese molto. «Chi si crede di 
essere questo Asano che mi porta una scatola di pesce secco?». Per ven-
dicarsi fece in modo di ridicolizzarlo non dicendogli quale doveva essere 
il suo comportamento nel corso di una solenne cerimonia che si sarebbe 
svolta a Palazzo. Non sapere che comportamento tenere nel corso di 
una cerimonia è cosa seria (e un ex diplomatico come me lo sa bene). 
Ma in Giappone, dove i comportamenti sono ferreamente disciplinati, 
può esser fatale.  
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Asano fu così umiliato, quando capì che era stato preso in giro in 
pubblico, che estrasse la spada e si lanciò sul Gran Maestro. Non lo 
uccise e neppure lo ferì, ma estrarre la spada nel palazzo dello Shogun 
era cosa già di per sé meritevole di morte. Intervenne lo Shogun in per-
sona e ingiunse al colpevole di suicidarsi, cosa che egli fece. La morte di 
Asano sconvolse il clan di cui egli era il capo: la sua casa fu sequestrata, 
la moglie mandata in esilio e i suoi quarantasette vassalli, i Rōnin, così 
si chiamano questi samurai che dipendono da un signore locale, resta-
rono senza padrone. Restare senza direttive, senza un punto di riferi-
mento, senza un padrone dal quale si dipende era, nel Giappone di al-
lora e forse anche in quello di adesso, un grave disonore. Passarono 
molti anni e i quarantasette Rōnin ricostituirono tra loro il clan in se-
greto, si accordarono per incontrarsi a Tokyo tutti insieme senza dare 
nell’occhio, trovarono il Maestro delle Cerimonie e si vendicarono del 
torto subito tanto tempo prima dal loro Daimyō, uccidendolo. Lo Sho-
gun, naturalmente, li punì obbligandoli a suicidarsi. Venticinque dei 
quarantasette Rōnin scelsero per suicidarsi quello che è oggi il bellis-
simo giardino dell’ambasciata d’Italia. Questa storia è chiamata 
Chūshingura: provate a dire questa parola a un giapponese e vedrete che 
gli occhi gli si illuminano e gli tornano alla mente infinite storie, a partire 
dai suoi libri d’infanzia. Goffredo arrivò dunque in Giappone e, la 
prima mattina, venne il maggiordomo Ugi San a svegliarlo e ad aprirgli 
le finestre che danno sul giardino. Goffredo gli chiese: «Che tempo fa?». 
«Bellissimo» rispose il maggiordomo. In verità, pioveva. Quando Gof-
fredo si stupì con il maggiordomo per la sua risposta, quello rispose: «Il 
giardino è più bello con la pioggia». Aveva ragione. Il giardino dell’am-
basciata è davvero bellissimo quando piove.  

Con Goffredo abbiamo passato molto tempo in quel giardino. Gli 
raccontai la storia di Chūshingura e ci provammo a inventare quel che 
sarebbe successo, in circostanze simili, in quello che nel suo libro sul 
Giappone, e anche in molti articoli, chiama «il paese della politica», cioè 
l’Italia. Malgrado ogni sforzo, non ci siamo riusciti. Tutti i valori di 
Chūshingura andrebbero capovolti. Il valore del dono, l’importanza del 
rito e della cerimonia, la struttura della società verticale, la fedeltà al 
padrone, l’irrilevanza del tempo (dieci anni passano prima che la ven-
detta possa compiersi), la sottomissione al volere dell’autorità, la reinte-
grazione nella società attraverso la morte: questo è il percorso della 



PARISE NEL GIARDINO DEI SAMURAI 

 165 

storia di Chūshingura. Goffredo disse che sarebbe stato divertente rico-
struire una storia· italiana che ne sia l’opposto; ma purtroppo non l’ha 
fatto.  

Non so se la dissimulazione e l’occultamento siano stati una chiave 
delle sue incursioni durante il soggiorno giapponese. L’estetica lo è stata 
certamente. Infatti ha intitolato il suo bellissimo libro all’Eleganza. Che 
giustamente ha definito Frigida. 
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8 aprile 1986, Roma 

Conferenza UEO, L’Amb. Boris Biancheri (secondo da destra) 
con Giulio Andreotti (secondo da sinistra) e Bruno Bottai (al centro) 

(Archivio ANSA) 
 

 
14 dicembre 1998 

Milano, Il ministro degli Esteri Lamberto Dini (a destra) 
con il presidente dell'ISPI Boris Biancheri (a sinistra) 
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e Boris Biancheri  
(Archivio ANSA) 

 

 
4 luglio 2001, Roma 

Gianfranco Fini, Walter Veltroni e Boris Biancheri  
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Romano Prodi insieme con Boris Biancheri  
in occasione del convegno organizzato a Milano dall'ISPI, dedicato al tema  
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(Archivio ANSA) 
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Il presidente della Commissione europea, José Manuel Durao Barroso, 
all'ingresso dell'Agenzia Ansa con il Direttore dell'agenzia  

Giampiero Gramaglia (d) e il Presidente ANSA Boris Biancheri (s) 
(Foto Schiavella / ANSA) 
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Il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi con Boris Biancheri,  
nuovo Presidente della Federazione Italiana Editori Giornali  

al Quirinale in occasione dell’incontro con i componenti  
il nuovo Comitato di Presidenza  

(Foto Oliverio / ANSA) 
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Il presidente della Camera dei deputati, Gianfranco Fini (a sinistra) 
con Boris Biancheri durante convegno per i 100 anni  

dalla morte di Giuseppe Biancheri 
(Archivio ANSA) 



APPENDICE IV 

 176 

 

 

 
26 giugno 2025, Roma 

I relatori alla Giornata di studio dedicata all’Amb. Boris Biancheri 
presso il Casale di Villa Madama con i Segretari di Legazione 

in prova del Corso a lui dedicato 
 
 



GALLERIA FOTOGRAFICA 

 177 

 
 
 
 

 
Boris Biancheri (Foto Onorato/ANSA) 

 



 



INDICE DEGLI AUTORI 
 
 
 
 
GIANCARLO ARAGONA, diplomatico di carriera, è stato Ambasciatore 

a Mosca e a Londra. 
FLAVIA ARZENI BIANCHERI, già docente di Letteratura e cultura tede-

sca all’Università Sapienza di Roma. 
STEFANO BALDI, diplomatico di carriera, è stato Ambasciatore a Sofia 

e Rappresentante Permanente presso l’OSCE a Vienna. 
ALAIN ECONOMIDES, diplomatico di carriera, è stato Ambasciatore a 

Dakar e a Londra. 
FERNANDO GENTILINI, diplomatico di carriera, direttore per l’Europa 

Occidentale, i Balcani e la Turchia del SEAE. 
PAOLO MAGRI, Presidente del Comitato Scientifico dell’ISPI. 
LUCIANO MONZALI, Professore ordinario di Storia delle Relazioni In-

ternazionali presso l’Università degli studi di Bari Aldo Moro. 
SERGIO MERCURI, diplomatico di carriera, è stato Ambasciatore a Seoul 

e a San Marino. 
STEFANO POLLI, Editorialista già Vice Direttore dell’ANSA. 
STEFANO RONCA, diplomatico di carriera, è stato Ambasciatore a Bu-

carest e a Buenos Aires. 
STEFANO STEFANINI, diplomatico di carriera, è stato Rappresentante 

Permanente presso la NATO e Consigliere diplomatico del Presi-
dente della Repubblica. 

MAURIZIO SERRA, diplomatico di carriera, è stato Rappresentante Per-
manente presso l’UNESCO a Parigi e presso le Organizzazioni in-
ternazionali a Ginevra. 

LEONARDO VISCONTI DI MODRONE, diplomatico di carriera, è stato 
Ambasciatore a Madrid. 

ANTONIO ZANARDI LANDI, diplomatico di carriera, è stato Ambascia-
tore presso la Santa Sede e a Mosca.



 
 
 



Collana Memorie e studi diplomatici 
 
 
1) Gabriele Paresce, Memorie di un diplomatico. Londra, Washington, 
Seoul (1931-1966) (a cura di Giuseppe Spagnulo), 2023. 
 
2) Stefano Baldi (edited by), Inside the OSCE. Papers from the 
seminars for Italian Universities on the Organization for Security and 
Co-operation in Europe, 2023. 
 
3) Federica Onelli, Bahija Simou, Luciano Monzali, I rapporti tra Italia 
e Marocco nel XIX secolo. Dall’Italia a Tangeri, da Tangeri all’Italia, 
2023. 
 
4) Stefano Baldi, Massimo Drei, Vito Mosè Pierro, Italy in the OSCE, 
Italian Initiatives and Statements at the Organization for Security and 
Cooperation in Europe, 2024. 
 
5) Giorgio Franchetti Pardo, Ricordi di una vita diplomatica ed esuli 
pensieri, 2024. 
 
6) Stefano Baldi, Luciano Monzali (a cura di), Italia-Helsinki 50. 
Dall’Atto finale di Helsinki all’OSCE di oggi, 2024. 
 
7) Daniele Verga (a cura di), L’ambasciatore Francesco Paolo Fulci. Una 
leggenda della diplomazia, 2024 
 
8) Luciano Monzali, Mario Toscano storico e intellettuale nell’Italia 
fascista. Un piemontese “ebreo per tre quarti”, 2024 
 
9) Rosario Milano, Federico Imperato, Luciano Monzali, Giuseppe 
Spagnulo (a cura di), Italia e Iran 1857-2015. Diplomazia, politica ed 
economia, 2025 
 
10) Anna Sanfelice Visconti (a cura di), Strada facendo. Francesco 
Medici di Marignano, diplomatico esploratore (1908-1927), 2025 
 



11) Andrea Cascone (a cura di), A gateway to the future. Italy’s
contribution to the Helsinki process, 2025

Per maggiori informazioni sulla collana è possibile consultare la pagina: 
https://diplosor.wordpress.com/collana-di-libri/ 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Finito di stampare nel mese di marzo 2026 
presso la Grafica Elettronica Napoli 



eu
ro

 1
4

ISBN 979-12-235-0626-4

BORIS BIANCHERI
IL DIPLOMATICO E LO SCRITTORE

a cura di

Stefano Baldi

12

Editoriale Scientifica

In copertina: Boris Biancheri, Ambasciatore d’Italia a 
Tokyo insieme alla moglie Flavia, il figlio Niccolò e il 
personale della Residenza nel 1980 
(Archivio Biancheri)

La collana “Memorie e studi diplomatici”, diretta da Stefano Baldi,
è dedicata a valorizzare figure ed attività della diplomazia italiana 
attraverso testimonianze e ricerche condotte da studiosi e storici.
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Un libro a più voci non offre un ritratto ufficiale. Offre un mosaico: ogni testi-
mone porta la sua tessera, e il soggetto prende forma nell’insieme.
Boris Biancheri Chiappori – ambasciatore a Tokyo, Londra e Washington, Segre-
tario Generale della Farnesina, Presidente dell’ANSA e dell’ISPI, scrittore – vie-
ne qui restituito attraverso le voci di chi lo ha conosciuto da vicino. Alcuni tratti 
ricorrono in più contributi - l’autorevolezza senza autoritarismo, la coerenza tra 
vita pubblica e privata, la capacità di tenere insieme azione e riflessione - men-
tre altri emergono da episodi specifici e personali, legati alla memoria diretta 
di chi lo ha affiancato in un momento preciso della sua carriera.
Il volume si articola in quattro parti. La prima raccoglie i ritratti del diplo-
matico attraverso i contributi di Stefano Ronca, Antonio Zanardi Landi, Alain 
Economides, Sergio Mercuri, Stefano Stefanini, Giancarlo Aragona e Leonardo 
Visconti di Modrone. La seconda esplora l’uomo oltre la Farnesina, con le te-
stimonianze della moglie Flavia Arzeni Biancheri, di Stefano Polli, Paolo Magri, 
Fernando Gentilini e Maurizio Serra. La terza propone una selezione ragionata 
dei suoi scritti narrativi e saggistici. La quarta analizza, attraverso un saggio di 
Luciano Monzali e il rapporto di fine missione del 1983, la sua esperienza di 
ambasciatore in Giappone: un documento di analisi diplomatica ancora oggi 
leggibile come manuale di metodo.
Quello che emerge non è un omaggio celebrativo. È qualcosa di più utile: un 
profilo operativo di un diplomatico-intellettuale che ha saputo tenere insieme 
pensiero e azione, istituzione e cultura, rigore e umanità. Un modello che 
Stefano Baldi, curatore del volume, considera non appartenente al passato 
ma una possibilità concreta per chi voglia servire lo Stato con competenza e 
dignità.

Stefano Baldi è un diplomatico italiano, già Ambasciatore d’Italia a Sofia e Rappresen-
tante Permanente d’Italia presso l’OSCE a Vienna. È attualmente Responsabile per la 
formazione continua del personale del Ministero degli Affari esteri e della cooperazione 
internazionale.
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