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BORIS BIANCHERI

NOTA BIOGRAFICA

Boris Biancheri nasce dal diplomatico Augusto Biancheri Chiappori
(20 gennaio 1879 — 4 marzo 1939) e dalla baronessa Olga von Wolff-
Stomersee (23 luglio 1896 — 1984). E nipote di Giuseppe Biancheri e di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, sposato con Alexandra von Wolff-
Stomersee, sorella di Olga. Sposa Flavia Arzeni, germanista e professo-
ressa all'Universita degli Studi di Roma “Sapienza”, figlia del traduttore
e poeta Bruno Arzeni.

Entra nella carriera diplomatica nel 1956 come volontario, dopo la
laurea in Giurisprudenza, prestando servizio nel Gabinetto del Ministro
degli Esteri Gaetano Martino. E ambasciatore d’Ttalia a Tokyo (1980-
1984), a Londra (1987-1991) e a Washington (1991-1995). Presso il Mi-
nistero degli Affari Esteri ricopre la carica di direttore generale del Per-
sonale (1984-1985) e di direttore generale degli Affari Politici (1985-
1987). In quest’ultima funzione & il negoziatore italiano del Trattato
sulla Cooperazione Politica Europea nell’ambito dell’Atto Unico Euro-
peo, documento che pone le basi del successivo Trattato di Maastricht.
Dal 1995 al 1997 & segretario generale del Ministero, massima posizione
della diplomazia italiana.

Terminata la carriera diplomatica, dal 1997 al 2011 presiede I'Isti-
tuto per gli Studi di Politica Internazionale (ISPI). Dal 1997 al 2009
guida PANSA e dal 2004 al 2008 presiede la Federazione Italiana Edi-
tori Giornali. E inoltre editorialista del quotidiano La Stanzpa e membro
della Fondazione Italia USA.

Muore il 19 luglio 2011 all’eta di ottant’anni.






STEFANO BALDI

INTRODUZIONE

Quando la Farnesina ha deciso di intitolare il corso 2025 dei Segre-
tari di Legazione a Boris Biancheri Chiappori, non ha semplicemente
onorato un grande diplomatico scomparso nel 2011. Ha scelto di affi-
dare alle nuove generazioni I'eredita di un uomo che incarno un ideale
di riferimento: quello del diplomatico-intellettuale, capace di unire rigore
istituzionale e profonda curiosita culturale.

Ho quindi pensato di promuovere una serie di iniziative volte ad
approfondire 1'eredita lasciata da Biancheri, rendendola tangibile e non
solo evocata. Diversi progetti sono stati realizzati con il lavoro appassio-
nato e meticoloso degli stessi giovani diplomatici a cui il corso ¢ stato
intitolato, trasformando 1’omaggio in un esercizio pratico di metodo,
sintesi e spirito di squadra.

La pit importante di queste iniziative ¢ stata la giornata di studio
tenutasi a Villa Madama il 26 giugno 2025. E stata un’occasione fonda-
mentale per trasmettere concretamente il suo insegnamento alle future
generazioni, delineando il profilo di Biancheri non solo come servitore
dello Stato ma anche come uomo di cultura, attraverso un mosaico di
testimonianze autorevoli. In parallelo, abbiamo allestito una mostra
composta da tredici pannelli, che ha ricostruito con rigore cronologico
le tappe della sua vita, intrecciando fotografie d’archivio e testi per rac-
contare non solo una carriera, ma una visione del mestiere diplomatico.
L’eredita & stata inoltre arricchita da un video, centrato su un intervento
registrato dello stesso Biancheri, che ha permesso ai presenti di cogliere
in modo diretto il suo stile riflessivo e la sua leadership mai ostentata.

Infine, un gruppo di giovani diplomatici ha curato la pubblicazione
di un piccolo volume, “Boris Biancheri Chiappori. Diplomatico, scrit-
tore e pubblicista. Scritti scelti”, una raccolta ragionata dei suoi articoli,
saggl e interventi.



STEFANO BALDI

Questo volume, che trae lo spunto da tutto questo lavoro, ¢ dunque
un punto di arrivo di questo percorso. Con questo libro desideriamo
offrire non solo un omaggio alla memoria di una figura istituzionale, ma
soprattutto rendere il suo pensiero, la sua lucidita analitica e la sua
grande capacita di spiegare processi complessi, un patrimonio condiviso
e una fonte viva di ispirazione per le nuove leve della diplomazia.

L’ Ambasciatore Biancheri Chiappori, scomparso nel 2011, fu un di-
plomatico, uno scrittore e un intellettuale, in sintesi una delle figure pit
autorevoli della diplomazia italiana del Novecento. La sua figura polie-
drica si pone come modello per chi oggi si accinge alla carriera diplo-
matica al servizio dello Stato.

Nato nel 1930, Biancheri ha incarnato un ideale di servizio fondato
su competenza, rigore e discrezione. La sua personalita era fondata su
una coerenza straordinaria, un tratto raro in chi svolge ruoli di rilievo
nella vita pubblica: era lo stesso uomo in famiglia e nell’esercizio delle
sue funzioni. Era un capo autorevole senza mai essere autoritario capace
di costruire una squadra leale e affiatata. Era un osservatore attento, do-
tato di un’intelligenza creativa e una cultura profonda, che gli permet-
tevano di svettare per capacita di analisi e proposizione di progetti di
politica estera.

La sua carriera diplomatica fu un percorso di eccellenza. Biancheri
presto servizio in sedi cruciali, arrivando a ricoprire il ruolo di Amba-
sciatore d’Ttalia a Tokyo dal 1980 al 1984, a Londra dal 1987 al 1991 e
a Washington dal 1991 al 1995. In queste capitali, le sue residenze erano
riconosciute come punti di riferimento intellettuali e culturali per la so-
cieta locale, luoghi in cui I'Italia si faceva stimare e amare. All’'interno
della Farnesina, ricopri incarichi di vertice come Direttore Generale del
Personale (1984-1985) e Direttore Generale degli Affari Politici (1985-
1987), negoziando il Trattato sulla Cooperazione Politica Europea, che
pose le basi del Trattato di Maastricht. La sua carriera culmind con la
massima posizione della diplomazia italiana, quella di Segretario Gene-
rale del Ministero degli Affari Esteri dal 1995 al 1997. In quel periodo,
fu un attore chiave nella gestione di passaggi delicati della nostra storia,
come la crisi albanese del 1997, quando il collasso degli schemi finan-
ziari piramidali porto il Paese sull'orlo della guerra civile: un contesto
in cui dimostro la necessita di essere presenti e pronti all’azione anche
saltando le procedure non attuabili in quel frangente.
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INTRODUZIONE

Dopo aver lasciato la diplomazia attiva, Biancheri porto la sua espe-
rienza e sensibilita in altri settori fondamentali per la cultura e 'infor-
mazione del Paese. Fu Presidente del’ ANSA dal 1997 al 2009 e, paral-
lelamente, fu Presidente dell'Istituto per gli Studi di Politica Internazio-
nale (ISPI) dal 1997 al 2011. 1l suo impegno all'ISPI fu particolarmente
significativo: accetto la sfida di riportare in vita I'Istituto in un momento
di crisi, quando era ridotto a un “guscio vuoto”, e grazie al suo prestigio
e alla sua tenacia, rilancio l'istituzione. Coloro che lo conobbero sotto-
lineano che, pur essendo immerso nella macchina amministrativa e isti-
tuzionale, egli riservava sempre una parte fondamentale di sé ad altro:
alla scrittura, alla lettura e alla profonda conoscenza del mondo intellet-
tuale. Questo aspetto rivela come per Biancheri, oltre all’azione, fosse
necessaria |’astrazione, ovvero il momento del pensiero indispensabile
per la sistemazione dei problemi.

La pubblicazione si articola in quattro parti: la prima e la seconda
offrono il ritratto di Biancheri attraverso le testimonianze di illustri col-
leghi (come Stefano Ronca, Antonio Zanardi Landi, Alain Economides,
Sergio Mercuri, Stefano Stefanini, Leonardo Visconti di Modrone e
Giancarlo Aragona) e I'analisi della sua attivita oltre la diplomazia (con
Flavia Arzeni Biancheri, Stefano Polli, Paolo Magri e Fernando Genti-
lini, oltre all’ Amb. Maurizio Serra). La terza parte ¢ dedicata agli Scritt/
Scelti, che esplorano la sua produzione narrativa e saggistica. La quarta
parte, con un contributo di Luciano Monzali, analizza il periodo in cui
Boris Biancheri ¢ stato Ambasciatore in Giappone (1980-1983).

La prima parte del volume, intitolata Boris Biancheri diplomatico,
raccoglie i contributi di illustri colleghi e studiosi che hanno lavorato al
suo fianco in Italia e all’estero, ricostruendone lo stile di leadership, la
visione e la statura morale.

11 primo contributo ¢ quello dell’Ambasciatore Stefano Ronca, inti-
tolato Boris Biancheri: il Carattere della Diplomazia. Ronca, fu collabo-
ratore di Biancheri a Londra e a Washington. L’ Ambasciatore Ronca si
rivolge ai giovani diplomatici per parlare di Biancheri non solo come un
eccellente collega, ma come un capo che fu “autorevole senza mai essere
autoritario”, un leader capace di costruire una squadra affiatata e leale,
che rispettava il lavoro degli altri. Ricorda inoltre che Biancheri, durante

13



STEFANO BALDI

I'incarico a Londpra, riusci a placare gli animi e a riorganizzare in modo
impeccabile la visita di Stato del Presidente Cossiga, annullata all’ultimo
minuto per ragioni di politica interna. Biancheri possedeva character nel
senso pieno della parola inglese: una forte personalita resa efficace dalla
gentilezza e dall’autocontrollo.

L’Ambasciatore Antonio Zanardi Landi presenta I/ ricordo di Boris
Biancheri: eleganza, cultura e diplomazia. 1l suo intervento & composto
da frammenti e ricordi personali. Zanardi Landi condivise con Bian-
cheri solo undici mesi a Londra, eppure quei pochi mesi bastarono a
fissare la sua figura come un modello costante per i successivi qua-
rant’anni. Ricorda che Biancheri, a differenza di molti colleghi total-
mente immersi nella macchina amministrativa, riservava una parte fon-
damentale di sé ad altro: alla scrittura, alla lettura, all’arte e alla cono-
scenza profonda del mondo intellettuale dei Paesi in cui si trovava. Rac-
conta un aneddoto sulla sua capacita di recuperare un momento critico
della diplomazia pubblica nel 1985 e, in un altro gustoso episodio, su
come riusci a far restituire ottanta cucchiaini d’argento scomparsi in un
evento conviviale, non arrabbiandosi, ma reinvitando tutti a un nuovo
ricevimento e pronunciando un discorso colto, in un esercizio di auto-
rita sempre elegante e discreto.

L’Ambasciatore Alain Economides presenta il saggio Boris Bian-
cheri Segretario Generale: leadership e visione. Economides, che colla-
boro con Biancheri per poco pit di un anno quando questi divenne Se-
gretario Generale a meta del 1995, sottolinea come Biancheri, nel suo
ruolo apicale, fosse cordiale, determinato e diretto, sebbene talvolta di-
stante e assorto in riflessioni. Biancheri intendeva svolgere appieno il
suo ruolo di coordinamento, impegnandosi a far lavorare la Farnesina
all'unisono e integrando le informazioni che arrivavano dall’Unione Eu-
ropea e dalla Presidenza del Consiglio, soprattutto in vista della Presi-
denza italiana del 1996 e della preparazione all’ingresso nell’euro. Per
aggiornare la rete diplomatica su temi rilevanti, Biancheri organizzo tre
importanti riunioni regionali di ambasciatori: al Cairo per I’Africa, a Ca-
racas per ’America Latina e a Bangkok per I’Asia, mostrando carisma e
leadership nell'unire fermezza e capacita di incoraggiare i colleghi.

14



INTRODUZIONE

L’Ambasciatore Sergio Mercuri contribuisce con Boris Biancheri: lo
Sguardo Lungo del Diplomatico. Mercuri ricorda che Biancheri, oltre a
essere diplomatico e uomo di cultura, era molto sensibile alla tecnologia
e alla modernita, cercando spesso il consiglio di persone provenienti dal
mondo della scienza e dell'ingegneria. Mercuri, che fu Console a Man-
chester, testimonia come Biancheri, con il suo spirito genuinamente co-
smopolita, comprendesse I'importanza delle aree del Nord dell’Inghil-
terra, incoraggiandolo a esplorarle e interessandosi profondamente alla
storia delle collettivita italiane in quelle zone. Mercuri ricorda poi un
episodio significativo che vide Biancheri entusiasta di ricevere, quasi per
scherzo, un passaporto lettone annullato e inutilizzabile, che per lui te-
stimoniava la continuita di statualita negate per decenni dall’invasione
straniera, proprio nel momento in cui quegli Stati risorgevano. L’inter-
vento culmina con il ricordo di quando Biancheri, da Segretario Gene-
rale nel 1997, comprese immediatamente la gravita della crisi albanese
e gli chiese di unirsi a una missione in Albania, sottolineando la necessita
di essere presenti senza attendere procedure non attuabili in quel fran-
gente. Mercuri chiude riflettendo sulla qualita principale di Biancheri,
la levitas, ovvero “quella leggerezza profonda, che sa essere seria senza
essere ampollosa”.

L’Ambasciatore Stefano Stefanini firma La classe del Boris d’ Ame-
rica, un ritratto che mostra come, nel mestiere diplomatico, la persona-
lita diventi sostanza. Il saggio si apre con un aneddoto rivelatore: il
“Vuoi che torniamo indietro?” pronunciato da Biancheri ai Mondiali
del 1994, quando un banale scambio di giacche avrebbe potuto trasfor-
marsi in un inutile tour de force. In quella disponibilita spontanea Ste-
fanini riconosce la cifra di Biancheri: una signorilita naturale, “noblesse
oblige”, capace di attraversare contesti e gerarchie. Su questo sfondo si
innesta la ricostruzione dell’azione a Washington (1991-1995): anno
elettorale, passaggio all’amministrazione Clinton e, in Italia, instabilita
politica. Con una “mano bilaterale debole”, Biancheri adotta una stra-
tegia di rimessa: comunita italo-americana, cultura, cooperazione giudi-
ziaria e lotta alla criminalita organizzata, mantenendo fiducia e conti-
nuita. Stefanini chiude richiamando la “leggerezza” di Calvino: rapidita,
esattezza, essenzialita operativa.

15
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L’Ambasciatore Giancarlo Aragona ¢ autore de L’autorevolezza di-
screta di Boris Biancheri. Aragona, che succedette a Biancheri sia all’ Am-
basciata di Londra che alla Presidenza dell’ISPI, testimonia che I'im-
pronta lasciata da Biancheri si avvertiva ancora quindici anni dopo la
sua partenza da Londra. AI'ISPI, Biancheri, grazie al suo prestigio, ri-
sollevo I'Istituto da un lungo periodo di crisi, un compito che Aragona
prosegui ispirandosi al suo successo. Aragona, che fu Capo di Gabinetto
del Ministro Agnelli quando Biancheri era Segretario Generale, ricorda
il suo grande equilibrio nell’affrontare i problemi e la fermezza nell’at-
tuare le decisioni. Sottolinea come Biancheri svettasse per capacita di
analisi, previsione e proposizione di progetti di politica estera grazie alla
sua cultura e alla sua insaziabile curiosita intellettuale. Aragona eviden-
zia anche la sua disinvolta eleganza e I'uso misurato della dissimula-
zione, preferendo la sincerita alla tattica e sapendo che la fiducia ¢ un
bene prezioso nel mestiere diplomatico.

L’Ambasciatore Leonardo Visconti di Modrone, in La figura di Bo-
ris Biancheri ricorda Biancheri attraverso un episodio dei primi tempi a
Londra, rivelatore di stile e metodo. Chiamato all'improvviso ad accom-
pagnare 1’Ambasciatore, il Primo Consigliere si rende conto di non
avere incartamenti né indicazioni precise, e di non sapere neppure con
certezza dove siano diretti. A Belgravia li accoglie un pubblico elegante
gia pronto all’evento; il narratore, preso dal panico, immagina lo
sguardo ironico dei ritratti degli Ambasciatori lungo il corridoio
dell’Ambasciata. Biancheri, invece, entra con naturalezza, saluta con di-
sinvoltura e improvvisa in un inglese impeccabile un intervento su Italia,
Regno Unito, Europa e dettagli di quotidiana umanita. L’applauso fi-
nale conferma carisma e padronanza.

Ma Biancheri non fu solo un diplomatico eccellente. La sua gran-
dezza risiedeva nell’aver coltivato, accanto all’azione pubblica, una pro-
fonda vita interiore alimentata dalla letteratura, dalla musica, dall’arte.
Questa duplice dimensione — 'uvomo d’azione e il contemplativo — ¢ la
chiave per comprendere sia il diplomatico che lo scrittore. La seconda
parte del volume, Boris Biancheri: oltre la diplomazia, completa quindi
il ritratto esplorando la sua vita intellettuale e le sue attivita istituzionali
al di fuori della Farnesina.

16
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Il primo contributo ¢ della moglie, la Professoressa Flavia Arzeni
Biancheri, il cui intervento unisce la sfera pubblica e quella privata, re-
stituendo I'immagine di un uomo dalla visione coerente. La Professo-
ressa Arzeni Biancheri sottolinea la notevole coerenza di Boris: era “dav-
vero lo stesso” in pubblico e in famiglia, una caratteristica rara nelle
persone che ricoprono ruoli di rilievo. Ricorda la sua gentilezza e capa-
cita di ascolto, anche nella vita domestica, e come seppe condurre con
una “forma di diplomazia familiare” le discussioni con la figlia, compi-
lando elenchi di pro e contro per aiutarla a scegliere liberamente la
scuola, e lasciando libero il figlio di non seguire la carriera diplomatica.
L’intervento rivela come Biancheri fosse un uomo di vasta cultura, in-
telligenza e sensibilita, e come la sua casa fosse un luogo separato dagli
oneri burocratici, dove si parlava di letteratura e si ascoltava musica clas-
sica, specialmente Bach.

Segue Stefano Polli, che con il suo contributo Boris Biancheri Presi-
dente dell ANSA testimonia il ruolo cruciale svolto da Biancheri come
Presidente dell’ Agenzia dal 1997 al 2009. Polli ricorda come Biancheri
si sia ambientato rapidamente in un ambiente profondamente diverso
dal mondo diplomatico: la redazione caotica e urgente dell’agenzia era
agli antipodi della Farnesina. Tuttavia, portd con sé le qualita che lo
contraddistinguevano: autorevolezza senza autoritarismo, capacita di
semplificare i problemi, eleganza naturale. Ha rafforzato la dimensione
internazionale del’ANSA con una visione culturale, consolidando la
collaborazione tra I'agenzia e le sedi diplomatiche italiane. Attraverso
tre conversazioni significative — sulla riforma del Consiglio di Sicurezza,
sulle dinamiche africane e sul futuro dell'informazione — Polli evidenzia
la straordinaria lucidita di Biancheri: il suo riconoscimento che il Con-
siglio di Sicurezza era “la fotografia di un mondo che non esiste piu”, la
previsione delle crisi migratorie mediterranee, e I'intuizione della rivo-
luzione digitale nel giornalismo, quando nessuno ancora ne parlava.
Queste testimonianze rivelano un pensatore capace di comprendere le
trasformazioni della storia e di trasmettere un metodo, uno stile e una
responsabilita morale a chi ha lavorato al suo fianco.

11 contributo di Paolo Magri si intitola Boris Biancheri e la rinascita
dell’'ISPI. Magti ricorda che, quando inizio la collaborazione, 'ISPI era
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“un guscio vuoto, un palazzo magnifico e carico di storia, ma svuotato
di contenuti” dopo anni di crisi. Sottolinea la straordinaria umilta con
cui un uomo del calibro di Biancheri, su insistenza di Leopoldo Pirelli,
accetto la sfida di riportare in vita I'Istituto, compiendo un paziente la-
voro di ricostruzione. Nonostante gestisse contemporaneamente la Pre-
sidenza dell’ ANSA, Biancheri dedicava tempo e attenzione al piccolo
management quotidiano dell'ISPI, all’epoca una struttura ridotta. Magri
definisce Biancheri un “capo impossibile” perché univa visione e preci-
sione, carisma e cortesia, determinazione e leggerezza, senza offrire al-
cun “perd” che ne limitasse la perfezione professionale.

L’Ambasciatore Fernando Gentilini analizza Lo scrittore Boris Bian-
cheri: astrazione, smisuratezza, completezza. Gentilini si concentra
sull’opera narrativa, sottolineando che, secondo un grande scrittore su-
damericano, la vita di un uomo si compone di tre vite: pubblica, privata
e segreta, ed & a quest’ultima che bisogna riferirsi quando si parla di uno
scrittore. Gentilini rivela che Biancheri era solito dire: “Per un diploma-
tico 'azione & importante, ma pit importante ¢ la sistemazione”. La “si-
stemazione” ¢ astratta, ma |’astrazione precede sempre I’azione, un con-
cetto che Gentilini applica sia al diplomatico che allo scrittore, entrambi
abituati all’astrazione, ovvero a pensare molto. Il suo saggio prosegue
analizzando i temi della narrativa di Biancheri, quali ’astrazione, la smi-

suratezza e la completezza che essa rappresentava per la sua vita.

Conclude la seconda parte il saggio dell’Ambasciatore Maurizio
Serra, Boris Biancheri Scrittore, in cui Serra riflette sul fascino di una
personalita complessa e ricca di sfumature, citando Maurice Barrés:
«C’est peu vivre de n’étre qu’un seul homme» (E poco vivere non es-
sendo che un solo uomo), ma sottolineando che Biancheri “era davvero
un solo uomo, capace di ricondurre tutto a unita. Soltanto, che in sé ne
conteneva molti, fusi armoniosamente”. Serra osserva che Biancheri at-
tese che la carriera si avviasse a conclusione per rendere pubblica la sua
vocazione letteraria.

La terza parte del volume ¢ dedicata ad alcuni scritti scelti, i quali

rivelano come la sua figura fosse quella di “un solo uomo, capace di
ricondurre tutto a unita”, pur contenendo molteplici sfumature. La sua
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produzione narrativa si colloca in quella zona di confine tra romanzo,
biografia e autobiografia, e si caratterizza per uno stile elegante e sofi-
sticato, che spesso trascende i limiti della prosa a beneficio di un registro
che sfiora il poetico e I'impressionistico. Le sue opere esplorano temi
ricorrenti come 'immaginario del Baltico specchiato nel Mediterraneo,
il ruolo della memoria e il rapporto tra Istituzione e societa civile. La
vastita e la profondita dei suoi scritti offrono una prospettiva privilegiata
sulla coerenza tra la sua azione pubblica e la sua profonda vita interiore.

La quarta parte del volume, intitolata “Scritti diplomatici. Amba-
sciatore d’Italia in Giappone” ¢ dedicata ad un esempio dello stile di
scrittura diplomatica dell’ Amb. Boris Biancheri.

Questa parte ¢ costituita dal contributo Borzs Biancheri ambasciatore
a Tokyo, con cui il professor Luciano Monzali ricostruisce la missione
di Biancheri in Giappone (1980-1983) come un osservatorio privile-
giato sul consolidamento internazionale di Tokyo e sulle tensioni che il
suo successo industriale suscitava in Occidente. Richiamando la prece-
dente esperienza all’Expo di Osaka, Monzali mette in luce I'acume dei
rapporti dell’Ambasciatore: la minaccia sovietica, le pressioni statuni-
tensi sul riarmo e i vincoli costituzionali nipponici, fino ai dibattiti sulla
“swing strategy” e sulla “comprehensive security”. Sul piano bilaterale,
il contributo segue I’azione di Biancheri nel governare frizioni commer-
ciali e nel rafforzare i canali politico-culturali, segnalando I'attenzione al
disavanzo italiano e alla necessita di superare un protezionismo sterile
per attrarre capitali e tecnologia. In questo quadro, sostiene ’avvicina-
mento tra Giappone ed Europa: la visita del ministro Okita a Roma e il
G7 di Venezia nel giugno 1980, e poi la prima visita di un Capo dello
Stato italiano, Sandro Pertini, nel marzo 1982.

11 rapporto di fine missione del dicembre 1983, riprodotto integral-
mente, costituisce un documento esemplare di analisi diplomatica.
Biancheri vi espone con chiarezza le debolezze dei rapporti economici
italo-giapponesi e propone una strategia concreta per rilanciarli, dimo-
strando quella rara combinazione di realismo e visione che caratterizzo
tutta la sua carriera.

Questo volume non vuole essere un monumento a un grande del
passato. Piuttosto 'idea & quella di un manuale di metodo per chi, oggi,
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affronta le sfide di una diplomazia globale sempre piti complessa.

In un’epoca di semplificazioni talvolta esasperate e di una conse-
guente superficialita, Biancheri ci ricorda che 'eccellenza diplomatica
non nasce solo dalla competenza tecnica, ma dalla capacita di tenere
insieme pensiero e azione, istituzione e cultura, rigore e umanita. Ci in-
segna che il silenzio puo essere piu eloquente delle parole, che la legge-
rezza non ¢ il contrario della serieta, che la dissimulazione sapiente &
diversa dalla menzogna.

I giovani diplomatici che oggi iniziano la loro carriera nel corso a lui
intitolato ereditano non solo un nome prestigioso, ma una responsabi-
lita: quella di dimostrare che il modello Biancheri — fatto di competenza,
cultura, eleganza morale — non appartiene a un passato gia lontano ma
resta una possibilita concreta per chi voglia servire lo Stato con intelli-
genza e dignita.
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BORIS BIANCHERI:
IL CARATTERE DELLA DIPLOMAZIA

Sono stato collaboratore dell’Ambasciatore Boris Biancheri per
quasi sei anni, un lungo periodo che si & snodato tra due capitali decisive
della diplomazia mondiale: Londra e Washington. Lo affiancai per la
prima volta nel 1989 a Londra e poi, nel 1993, lo raggiunsi a Washing-
ton, dove proseguimmo quel percorso di lavoro e di vita che, a distanza
di anni, posso definire intenso, formativo e fondamentale per la mia suc-
cessiva carriera.

Londra e Washington furono due incarichi cruciali che Boris Bian-
cheri ricopti con una presenza che andava ben oltre il ruolo formale di
ambasciatore. In quelle sedi, insieme a Flavia, sua compagna di vita e di
missione, formava una coppia che onorava I'Italia in ogni suo aspetto
istituzionale, culturale, umano. La loro residenza era un punto di riferi-
mento intellettuale per la societa locale e un centro di gravita naturale
per il corpo diplomatico a Londra: un luogo in cui I'Italia si faceva sti-
mare, contendere e amare.

Erano anni straordinari, una stagione irripetibile per I'Europa: la ca-
duta del Muro di Berlino, la vittoria dei valori democratici sull’oppres-
sione del totalitarismo, il sogno ancora vivo di un’Unione Europea sem-
pre pill coesa, una Gran Bretagna che, almeno in apparenza, sembrava
voler tornare a farne parte con convinzione, lasciandosi alle spalle le
tensioni dell’era Thatcher. Dall’altra parte dell’Atlantico osservavamo
questi eventi da un’America che appariva prospera e ben disposta verso
I'Europa, legata ad essa da un vincolo transatlantico che si credeva so-
lido e permanente.

In quel contesto Boris non fu solo un rappresentante della diploma-
zia italiana, ma un protagonista e un interprete lucido e attivo di quel
legame che sostenne con intelligenza e sensibilita, sia da ambasciatore
sia nei suoi incarichi alla Farnesina come Direttore degli Affari Politici
e poi, dopo Washington, come Segretario Generale. Nulla ¢ immutabile
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nelle relazioni internazionali, nulla & garantito per sempre, ma il modo
in cui un diplomatico agisce — la sua statura morale, la sua coerenza, la
sua umanita — lascia un’impronta che va oltre i risultati contingenti.

Mi rivolgo qui a giovani che presto rappresenteranno il nostro Paese
all’estero, che saranno chiamati a collaborare con un capo missione e a
diventarlo essi stessi. Vorrei parlarvi di Boris Biancheri non solo come
dell’eccellente collega che tutti hanno giustamente celebrato, ma anche
come di un capo che fu autorevole senza mai essere autoritario, un lea-
der capace di costruire una squadra affiatata e leale. Lo rispettavamo e
lo amavamo perché era lui il primo ad amare e rispettare il lavoro degli
altri. Ognuno di noi sentiva che quel rapporto di fiducia non era una con-
cessione, ma una scelta deliberata e un impegno reciproco da onorare.

Ripensando a lui mi torna in mente un consiglio che ricevetti
quando entrai in carriera, ormai mezzo secolo fa, da un anziano collega
che mi disse: “Se avrai un margine di scelta, prima di scegliere la sede,
scegli il capo missione”. Mai ricevetti un consiglio pit saggio. Boris si
trovava perfettamente a suo agio a Londra, citta che conosceva bene
avendola gia servita da giovane. Diceva che anche Tokyo gli era conge-
niale. Due luoghi diversi, accomunati perd da un tratto per lui essen-
ziale: il rispetto del perimetro di riservatezza delle persone. Forse era
questa discrezione, questa sottigliezza nel relazionarsi che lo affascinava.

Era un osservatore attento, capace di cogliere affinita culturali ina-
spettate. Per esempio, vedeva somiglianze tra la societa inglese e quella
giapponese che ricondusse alla comune insularita e a quell’'uso sapiente
di segnali non verbali, spesso impercettibili agli occhi degli stranieri ma
essenziali per comprendere il contesto. Mi raccontd che, mentre rico-
priva I'incarico di Direttore Generale degli Affari Politici, ricevette una
telefonata del Ministro degli Esteri che gli chiese se preferisse andare
subito come ambasciatore a Londra oppure I’anno successivo a Parigi.
“Grazie, signor Ministro”, rispose — e me lo immagino con il suo stile
inconfondibile: “A Londra subito o fra un anno”. La scelta era chiara.
Nella capitale britannica si muoveva con disinvoltura e naturalezza, co-
nosceva gli inglesi e si faceva conoscere e apprezzare.

Nella nostra carriera a volte si presentano imprevisti difficili. Fu il
caso dell’annullamento della visita di Stato del Presidente Cossiga il
giorno prima di quello fissato, per ragioni di politica interna italiana che
definirei banali. A Londra non la presero bene. Una visita di Stato
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implicava allora pit di oggi sforzi organizzativi, spese, agende di digni-
tari impegnate per una lunga settimana di soggiorno dell’illustre ospite
straniero. Alla Camera dei Comuni ci furono interrogazioni parlamen-
tari. Ma col suo inconfondibile garbo Boris riusci a placare gli animi, a
rassicurare le autorita britanniche, a riorganizzare tutto in modo impec-
cabile. Incontri ufficiali, eventi, ricevimento con la Regina: la visita di
Stato ebbe luogo nel 1990 e fu splendida.

Ricordo che durante un viaggio in Scozia per preparare uno degli
eventi legati alla nuova visita gli chiesi quale fosse il segreto del suo suc-
cesso. Mi rispose con semplicita: “Mi ha aiutato molto il mio carattere”.
Una risposta che conteneva verita ma anche il segno della sua discre-
zione. Certo, aveva un buon carattere, ma aveva anche “character” nel
senso pieno della parola inglese: una forte personalita resa ancora piu
efficace dalla gentilezza e dall’autocontrollo.

Boris era una persona curiosa, nel senso pit nobile del termine. Di-
ceva: “Se gli esseri umani si potessero dividere fra chi si concentra in
profondita su un solo campo e chi preferisce esplorare territori diversi,
io mi sento di appartenere ai secondi”. Una volta fece un’analogia diver-
tente — che purtroppo non ricordo nei dettagli — fra animali che scavano
e quelli che perlustrano. Diceva di appartenere ai secondi, ma la verita
¢ che riusciva a fare entrambe le cose. Lo dimostrano la sua attivita di-
plomatica, i suoi miti letterari, una vita che spaziava ma andava anche a
fondo.

L’atmosfera nelle ambasciate che dirigeva era tra le migliori che io
abbia conosciuto. Il merito era suo. Due qualita, fra le tante, spiccavano
nel suo modo di relazionarsi con gli altri. La prima: trattava ogni essere
umano con la stessa naturale affabilita, senza differenze di rango, grado,
ruolo o importanza. Questo atteggiamento generava un effetto di emu-
lazione all'interno della squadra. Persone considerate difficili, entrando
nel suo staff, cambiavano. Il clima sotto la sua guida favoriva I’armonia
e il rispetto reciproco. La seconda qualita era la sua capacita di tirar
fuori il meglio da ciascuno non attraverso pressioni o rimproveri. Rara-
mente esprimeva critiche, e se lo faceva le velava di tale gentilezza che
si stentava a riconoscerle come tali. Sapevamo perd quanto fosse acuto
e sensibile, e questo ci spingeva a dare il massimo perché nessuno voleva
deluderlo. Forse era un meccanismo ben calcolato, ma funzionava e an-
dava bene a tutti.

25



STEFANO RONCA

Ripensando a Boris, mi torna spesso alla mente un passaggio di una
lettera che Lord Chesterfield, uomo di Stato e diplomatico britannico
del Settecento, scriveva al figlio destinato alla carriera diplomatica, de-
scrivendogli le doti necessarie per eccellere. Cito: “L’assoluta padro-
nanza del carattere, cosi che nessuna passione sia in grado di provocarti;
la pazienza necessaria ad ascoltare le istanze frivole, impertinenti o irra-
gionevoli; la capacita di rifiutare senza offendere e di accordare con
tanta delicatezza da raddoppiare I'obbligazione di chi riceve; la de-
strezza nel nascondere una verita senza ricorrere alla menzogna; la sa-
gacia nel saper leggere le espressioni altrui; un’accogliente franchezza
mitigata da una saggia prudenza”.

Tempo fa, parlando con I'ambasciatore Zanardi-Landi, abbiamo
scoperto di condividere un pensiero rivelatore. In momenti decisivi
delle nostre carriere, di fronte a scelte complesse, ci siamo chiesti: “Che
cosa avrebbe fatto Boris in questa situazione?”. Il solo fatto che questa
domanda sorgesse spontanea in due ex collaboratori, a distanza di anni,
dice molto dell’impronta che aveva lasciato in ognuno di noi.

Biancheri era lontano anni luce dallo stereotipo del diplomatico
smaliziato e scaltro. Preferiva la sincerita alla tattica, la trasparenza alla
furbizia. Usava il sorriso e aveva uno sguardo che sapeva vedere e ascol-
tare. Sapeva mettere in atto la raccomandazione di Baldassarre Casti-
glione ai principi che consigliava: “Viso aperto e mente stretta”. Non
mentiva, non solo per motivi etici ma per convinzione. Sapeva che nel
nostro mestiere la fiducia & un frutto prezioso. Conosceva bene la sottile
arte della dissimulazione, ma ne faceva un uso misurato: quando rite-
neva di non poter dire qualcosa, semplicemente taceva.

Aveva un’intelligenza creativa e una cultura profonda, nutrita nel
tempo da letture, esperienze, lingue e silenzi. Non ostentava, non aveva
bisogno di mostrare quanto sapesse. Il suo modo di convincere era fatto
di autorevolezza, non di ostentazione. E spesso gli interlocutori si tro-
vavano d’accordo con lui senza sapere esattamente come ci fossero arri-
vati. In un mondo in cui si negozia spesso ai margini della verita, lui
rimaneva saldo nella convinzione che la sincerita, alla lunga, sia piu ef-
ficace della scaltrezza. Non vedeva mai I'interlocutore come un avversa-
rio da sconfiggere, ma come un amico da convincere.

Era una persona per bene e, come scriveva Harold Nicolson, diplo-
matico e storico britannico di inizio Novecento: “Il modo migliore per
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un governo di convincere un altro governo rimarra sempre la parola di-

retta e persuasiva di una persona per bene”. Boris Biancheri era questo
e molto di piu.
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IL RICORDO DI BORIS BIANCHERT:
ELEGANZA, CULTURA E DIPLOMAZIA

Tutti noi, avendo trascorso circa quarant’anni alla Farnesina, guar-
diamo con viva curiosita e autentico interesse ai volti e alle voci di chi,
oggi, si accinge a raccogliere il testimone. Ci interessa vedere chi pren-
dera in mano la roulette della politica estera italiana per i prossimi qua-
rant’anni, chi si trovera a pensare e a rappresentare il nostro Paese in un
mondo che cambia cosi rapidamente.

L’avvio di una nuova e pit vitale stagione della politica estera italiana
¢ coinciso con I'ingresso in carriera mio, di Alain Economides e di Ste-
fano Ronca. Non lo dico per metterci su un piedistallo, ma come fatto
storico: sono entrato in quegli anni e ho visto quella trasformazione
dall’interno. E mi auguro sinceramente che lo stesso possa accadere a
voi. Che possiate avere 1'occasione, e il privilegio, di contribuire a una
riformulazione profonda della nostra politica estera.

Non perché quella attuale non sia valida o perché I’attuale ministro
non rappresenti il Paese con serieta. Ma perché il contesto globale ¢ in
forte movimento, le strutture geopolitiche scricchiolano, e ovunque si
aprono crepe. Siamo in un momento di disordine profondo, di incer-
tezza, che crea disorientamento in tutti noi. Auspico che possiate assi-
stere, e contribuire, a una nuova coerenza. Una ripresa vitale, un rilancio
dell’integrazione europea, un rafforzamento delle relazioni transatlanti-
che che oggi sono messe alla prova da torsioni, traumi e fratture non
marginali.

Il mio intervento & meno ordinato, meno lineare di quelli che mi
hanno preceduto e non segue un filo logico preciso. Un discorso fatto
di frammenti, di episodi. Un insieme di immagini e ricordi di vita con-
divisa, dentro e fuori il Ministero, attorno alla figura di Boris Biancheri.

Stefano Ronca e io abbiamo avuto percorsi straordinariamente pa-
ralleli. Dopo aver lasciato il Ministero, entrambi ci siamo dedicati al
ruolo di ambasciatore dell’Ordine di Malta: lui presso il governo
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italiano, io presso la Santa Sede. E anche prima, per cinquant’anni, ci
siamo trovati spesso a lavorare sulle stesse questioni, condividendo ap-
procci, preoccupazioni, intuizioni.

Quando Stefano Ronca ha istituito I'Unita di Crisi, fui il suo primo
“cliente”. Mi presentai da lui con un’urgenza concreta: trovare una so-
luzione per evacuare 2500 persone dall’Iran. Oggi si discute della diffi-
colta di far uscire 48 italiani; all’epoca dovemmo organizzare due eva-
cuazioni nel giro di un anno, ciascuna da 2500 persone. Una sfida logi-
stica immensa.

Nonostante questa vicinanza professionale, dird oggi cose diverse
da quelle dette da Stefano. E soprattutto le dird senza una logica se-
quenziale, seguendo piuttosto un filo personale e sentimentale. Voglio
raccontare episodi, restituire immagini. Dare voce a quei tratti che
hanno reso Boris Biancheri una figura tanto presente nella nostra me-
moria e nella nostra formazione.

E interessante notare come, mentre Stefano Ronca ha lavorato con
Biancheri per diversi anni, a Londra e a Washington, Alain Economides
e io ci abbiamo lavorato meno di un anno. Io, in particolare, ho condi-
viso con Boris undici mesi a Londra. Eppure quei pochi mesi sono ba-
stati a fissare in me la sua figura come un modello costante per i succes-
sivi quarant’anni.

A facilitare questa assimilazione fu anche un elemento personale.
Mia moglie, Sabina, ¢ stata nella mia carriera un motore aggiuntivo, un
sostegno straordinario. E proprio lei, che oggi non ha potuto essere qui
con Flavia per un motivo particolare, ebbe un ruolo importante nella
nostra percezione condivisa di Boris. Sabina oggi ¢ all’Aventino, dove
sta tentando di far passare attraverso un portone troppo stretto un leone
di bronzo da sei tonnellate. Un’opera dello scultore di Rivalta, come
quelli che si trovano al Quirinale. Questo leone verra collocato in modo
che, guardando dal celebre buco della serratura, si vedano insieme il
cupolone e il leone: un omaggio simbolico dell’Ordine di Malta a un
Papa che ha scelto per sé il nome di Leone.

Sabina ha sempre tenuto una distanza discreta dalla vita dell’amba-
sciata, ma era attenta, osservava. Aveva capito anche lei, molto presto,
che Boris era un modello. In quarant’anni, non ha mai commentato una
mia decisione. Ma in quattro o cinque occasioni mi ha detto: “Boris non
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avrebbe fatto cosi”. E quella frase era sufficiente. Non serviva altro.
Quella frase chiudeva ogni discussione.

E oggi, pit che mai, ci sarebbe bisogno di una figura come quella di
Boris. Perché Boris, a differenza di molti di noi, che ci siamo dedicati
anima e corpo a questo lavoro, ha sempre riservato una parte fondamen-
tale di sé ad altro. Alla scrittura, alla lettura, all’arte, alla conversazione,
alla conoscenza profonda del mondo intellettuale dei Paesi in cui si tro-
vava.

Lavorare con lui significava parlare con una persona che era solo
parzialmente immersa nella macchina amministrativa. lo, suo segretario,
gli parlavo di questioni organizzative, di visite ufficiali, di problemi di
personale. Ma vedevo chiaramente che meta del suo sguardo, della sua
attenzione, era altrove. Pensava a un libro che stava scrivendo, a un ar-
ticolo in preparazione, a un’idea originale con cui stupire tutti.

Quello che manca oggi non ¢ solo una guida politica. Manca una
visione culturale. La crisi che attraversiamo ¢ anche, forse soprattutto,
una crisi dell’Occidente sul piano intellettuale. Se vogliamo uscire da
questa situazione, dobbiamo capire dove stanno andando le idee, la so-
cieta, i valori che tengono insieme la nostra cultura. Pochi sanno farlo.
Boris, con la sua sensibilita, le sue lunghe e invisibili vibrisse intellet-
tuali, sarebbe stato tra i pochissimi capaci di orientarsi.

Era un uomo modernissimo e antico al tempo stesso. Moderno, per-
ché coglieva i segnali della realta, sapeva interpretare i fermenti politici
e culturali del momento. Antico, perché era un gran signore. Un’espres-
sione che oggi suona vuota, ma che allora aveva ancora un significato
profondo.

Portava con sé un’eredita familiare e culturale che lo rendeva natu-
ralmente aristocratico nello spirito. Era legato a Tomasi di Lampedusa
non per via di un rapporto formale, ma come zio acquisito. E da quei
dialoghi aveva tratto una qualita dello sguardo, una profondita di rifles-
sione, una delicatezza di tocco. Era amico di Gioacchino Lanza, musi-
cologo di valore che ho avuto modo di incontrare pit volte a Londra.

Era anche un uomo che sapeva vivere nel passato. Uno dei suoi libri
piu belli, I/ guinto esilio, racconta le peregrinazioni della famiglia dei
baroni Grabhau attraverso cinque continenti. Rileggendolo in questi
giorni, ho pensato che vi fosse un elemento autobiografico nascosto.
Non era un esule, ma aveva vissuto un pellegrinaggio culturale simile,
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muovendosi tra Tokyo, Londra, Washington, osservando il mondo da
angolature molteplici.

Una dote fondamentale per chi si prepara a fare il nostro mestiere &
saper stabilire relazioni personali autentiche e produttive. Occorre com-
prendere il momento politico, capire dove va il tuo Paese e dove va
quello in cui ti trovi. Ma serve anche intuito, creativita, empatia. Serve
entrare nella testa dell’interlocutore, capire cosa gli interessa, cosa lo
muove, cosa lo coinvolge davvero. Boris era maestro in questo.

Le sue pubbliche relazioni non si misuravano in pranzi o ricevi-
menti. Consistevano nella capacita di identificare un tema, un’idea, un
linguaggio che potesse accendere una conversazione significativa. Ri-
cordo che al principe Carlo, nel 1988, interessava molto ’architettura.
Boris costrui attorno a questo interesse un progetto concreto: una scuola
per giovani architetti nel Lazio, di cui mi occupai in parte anch’io.

La visita di Stato del 1985, che rischio di naufragare per una crisi di
governo improvvisa, fu un’altra dimostrazione del suo talento. Le ban-
diere erano gia issate a Pall Mall, le decorazioni gia consegnate, eppure
dovemmo restituirle. Boris riusci a recuperare tutto, con una delle piu
efficaci operazioni di diplomazia pubblica che abbia mai visto.

Chiudo con un episodio che ¢ entrato nella memoria collettiva della
nostra generazione. Ogni capo missione si trova prima o poi a dover
firmare la presa in carico di materiali dell’ambasciata. Tra questi, le fa-
mose posate d’argento col motivo Savoia. Oggetti belli, raffinati, e...
misteriosamente inclini a sparire.

Un giorno, Boris invitd tutta 'orchestra della Scala, circa ottanta
persone, a un ricevimento. Alla fine della serata, mancavano ottanta cuc-
chiaini. Presi come souvenir, probabilmente da mostrare a fidanzate,
mogli o figli. Boris non si arrabbio. Non fece alcun gesto brusco. Parlo
con il direttore d’orchestra, reinvitd tutti a un nuovo ricevimento il
giorno dopo, fece un discorso colto su musica e letteratura... e alla fine
della serata, tutti i cucchiaini tornarono al loro posto.

Un modo elegante, colto, raffinato, discreto, di esercitare 'autorita
e custodire il patrimonio dello Stato.

Ecco, questo era Boris. E questo, in fondo, ¢ anche il modo in cui
auguro a ciascuno di voi di vivere questa carriera.
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BORIS BIANCHERI SEGRETARIO GENERALE:
LEADERSHIP E VISIONE

E con grande piacere che ho accolto I'invito a portare un ricordo
personale in questa giornata di studi dedicata all’Ambasciatore Boris
Biancheri.

E anche una gioia avere 'occasione di salutarvi all’inizio di una car-
riera che, ne sono certo, vi offrira grandi soddisfazioni e, soprattutto, vi
dara — se saprete viverla con curiosita e dedizione — un arricchimento
intellettuale, un’apertura mentale, un allargamento di orizzonti che nes-
sun’altra professione puo offrire.

Di Boris Biancheri si ¢ scritto molto, grande diplomatico e scrittore,
uomo di pensiero, persona garbata. Qualita che ho scoperto a mia volta
nel periodo in cui ho lavorato con lui. Nella quotidianita d’ufficio, Bian-
cheri era cordiale, desideroso di essere puntualmente informato, deter-
minato e diretto nel prendere le sue decisioni. Talvolta distante, assorto
in riflessioni.

Lo incontrai quando divenne Segretario Generale, a meta del 1995.
Collaborai con lui per poco pitt di un anno, con un rapporto diretto,
indipendente dalla routine della Segreteria Generale, una sorta di “#rou-
ble-shooter” in un ufficio-segreteria non formalizzato. Alla Segreteria
Generale ero stato destinato dal predecessore di Biancheri, Ferdinando
Salleo che avevo seguito dagli Affari Politici. Il nuovo Segretario Gene-
rale mi chiese di rimanere al mio posto, anticipando alcuni settori prio-
ritari del programma di lavoro. Bilancio e scorrimento di carriera, co-
stanti punti amari della Farnesina, sul piano interno legislativo e, per
quanto mi riguardava, attenzione da porre soprattutto all'Unione Euro-
pea e alla preparazione della Presidenza italiana del 1996 a pochi mesi
dall’ingresso nel’UE di Austria, Finlandia e Spagna. Biancheri inten-
deva essere puntualmente informato sulle riunioni in corso a Bruxelles
integrando le notizie provenienti dalla Rappresentanza Permanente,
dalla Direzione Generale e la Presidenza del Consiglio. Era per lui
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un’esigenza di sintonia assieme alla volonta di svolgere appieno il ruolo
di coordinamento del Segretario Generale. Non era un esercizio di po-
tere ma l'intenzione di far lavorare la Farnesina all’'unisono in un mo-
mento di particolare vivacita della politica estera italiana quando il si-
stema delle comunicazioni era ben lontano dall’odierno.

Correvano gli anni preparatori alla moneta unica e per I'Italia era
essenziale partecipare alla prima fase dell’euro. Rilevavano forti motivi
di politica interna, di prestigio internazionale e di stabilita economica.
Biancheri mi chiese di raccogliere tutte le informazioni in materia co-
munitaria, di preparargli briefing quotidiani e note settimanali da in-
viare alle sedi. Poco dopo, volle anche un’informativa pitt ampia sul
fronte multilaterale, allora dominato dal difficile dibattito sulla riforma
del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite e sulla candidatura
dell'Ttalia a un seggio permanente. Insistette in conseguenza per avere
un maggior ruolo nella definizione delle politiche multilaterali e mi invio
in missione per trasmettere alcune sue riflessioni ai Rappresentanti Per-
manenti a New York e a Ginevra.

La conoscenza tempestiva dell’evoluzione dei lavori comunitari o mul-
tilaterali era certamente essenziale per svolgere al meglio il suo ruolo di Se-
gretario Generale ma aveva lo scopo non secondario di aggiornare a sua
volta la rete diplomatica su temi rilevanti della nostra politica estera spesso
lontani dalle priorita bilaterali dei singoli. Pertanto, poco dopo il suo inse-
diamento, Biancheri chiese di organizzare tre riunioni regionali di amba-
sciatori: al Cairo per I’Africa, a Caracas per I’America Latina e a Bangkok
per I'Asia. Si tratto di riunioni complesse per il numero di partecipanti e
I'ampiezza dell’ordine del giorno. Biancheri, forse meno accomodante del
consueto, mostrd carisma e leadership, unendo fermezza e capacita di in-
coraggiare i colleghi. Rammentando quei momenti mi viene in mente la sua
resistenza fisica che metteva tutti a dura prova: al Cairo, come altrove, le
riunioni duravano dalle otto del mattino fino a sera inoltrata per partire poi,
nel nostro caso, subito per Roma.

Tra le varie questioni riguardanti il personale della Farnesina, Biancheri
sostenne un’iniziativa innovativa concernente i funzionari destinati
all’estero come addetti commerciali che avrebbero trascorso qualche setti-
mana in aziende o associazioni di categoria, per conoscere da vicino le realta
produttive italiane. L'esperimento ebbe successo ma durd poco: il governo
successivo decise di cancellarlo.
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Vorrei finire con un ricordo ancor pit personale. Nel mio periodo
quale Ambasciatore a Londra, capitava frequentemente che mi si chie-
desse notizie dei miei predecessori: le richieste riguardavano spesso Bo-
ris Biancheri che aveva lasciato la capitale britannica piu di dieci anni
prima. Mostravano un interesse genuino, seguito del rapporto che Bian-
cheri riusciva a creare con i suoi interlocutori al di la del grado, eta o
posizione. Ed infatti scrivevo nel mio diario, lasciando il mio incarico
alla Segreteria Generale, senza tanti giri di parole o piaggerie: “Bian-
cheri & una persona con cui & molto facile e piacevole lavorare”.
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BORIS BIANCHERI:
LO SGUARDO LUNGO DEL DIPLOMATICO

Quando il mio concorso prese servizio alla Farnesina nel 1984,
I’ Ambasciatore Boris Biancheri, in veste di Direttore Generale del Per-
sonale, da poco rientrato da Tokyo, ci salutd - come penso continui ad
accadere - assieme ai responsabili dell’ Istituto diplomatico. Ebbe modo
di parlarci brevemente ma con parole non banali e ricordo fra I'altro la
recente esperienza in Giappone, un Paese che all’epoca era considerato
la vera alternativa tecnologica alla potenza americana. E un primo
aspetto che non va sottovalutato nell'illustrarne la figura: Biancheri era,
oltre che un diplomatico impareggiabile e uomo di arte, cultura e lette-
ratura, anche persona molto sensibile alla tecnologia e in genere alla mo-
dernita. Cercava la compagnia e spesso il consiglio di persone che pro-
venivano dal mondo della scienza, della ricerca e dell’ingegneria, ben al
di la dei normali interlocutori.

Nella sua posizione di responsabile della macchina amministrativa
della Farnesina si mostrava aperto all’innovazione senza alcun protago-
nismo. Va detto che allora il diritto e la prassi amministrativa non ave-
vano ancora subito il “trauma” della legge Bassanini: non c’era ancora
la separazione un po’ artificiale tra gestione amministrativa e guida po-
litica. Questo consentiva, a chi dirigeva una Direzione Generale come
quella del Personale, di svolgere un ruolo molto attivo e di proposta,
come hanno ricordato anche altri interventi precedenti.

Il mio rapporto con Biancheri, pero, nasce qualche anno dopo,
quando ero in servizio come Console a Manchester per I'intero nord
dell'Inghilterra. L'Ufficio consolare copriva in buona autonomia un’area
della Gran Bretagna che era un po’ sottostimata da chi viveva lontano o
la visitava per turismo. Erano contee che generalmente venivano consi-
derate poco rilevanti, persino dagli stessi londinesi e dagli abitanti del
sud del Paese. Invece, con il suo spirito genuinamente cosmopolita,
Biancheri ne comprendeva perfettamente I'importanza nel complesso
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del Regno Unito e nonostante fossimo ancora negli anni della Thatcher
con diversa base elettorale, sapeva che vi avevano sede istituzioni rile-
vanti: cosi analizzava con interesse la vita nella “provincia inglese”, del
North West, delle East Midlands, dello Yorkshire e del Galles, incorag-
giandomi a percorrerli.

Io cercai di rispondere alla sua attesa, fornendo tutte le informazioni
di cui disponevo sul territorio della Circoscrizione, assai vasto e diffe-
renziato e sulle collettivita italiane. Perché la presenza italiana in quelle
zone ha una storia antica, che risale addirittura alla fine del ‘700 e alla
Rivoluzione Industriale, quando I'abilita nella lavorazione del vetro de-
gli artigiani lombardi era molto apprezzata dalla fiorente manifattura
inglese. Biancheri si mostrava molto interessato a questi racconti e mi
chiedeva sempre nuovi particolari al punto che pubblicammo un pic-
colo libro fotografico con la narrazione delle origini degli Italiani a Man-
chester, una pubblicazione cui dette la sua prefazione la poetessa Lalla
Romano.

Gli parlavo anche di dettagli meno noti. Per esempio, nell'imme-
diato secondo dopoguerra molte donne italiane emigrarono nel nord
dell'Inghilterra per lavorare nell'industria tessile peraltro prossima al
declino. Com’era naturale, cercavano di costruirsi una famiglia nel
Paese che le accoglieva dopo la distruzione della guerra nell’Italia scon-
fitta. Cosi talvolta si legavano a immigrati, spesso cattolici, provenienti
dall’Europa dell’Est, in particolare Polacchi, ma anche uomini dei Paesi
baltici, prevalentemente Lettoni e Lituani giunti in Inghilterra per le vi-
cende dell’Europa degli anni Trenta e Quaranta. I mariti, sposandosi
con le nostre connazionali, acquisivano la cittadinanza italiana e, in cam-
bio di quello d’origine, ottenevano un passaporto italiano.

Siamo nella fase della caduta del Muro di Berlino ma, fino ad allora,
gli accordi Molotov-Ribbentrop avevano fatto sparire dalla mappa molti
dei Paesi affacciati sul Mar Baltico. Tuttavia nei decenni successivi que-
sti Paesi conservarono ininterrottamente delle missioni diplomatico-
consolari a Londra. Esse, sopravvissute alla storia, emettevano, con il
consenso delle autorita britanniche, i rispettivi passaporti nazionali. Una
volta acquisita la cittadinanza italiana per matrimonio, il vecchio passa-
porto lettone o lituano, veniva depositato e conservato in Consolato nei
fascicoli del coniuge italiano.
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Mostratosi interessato a queste vicende e alla peculiare prassi con-
solare, gli proposi, quasi per scherzo, di regalargli uno di quei passa-
porti, ormai annullati e inutilizzabili. Mi sembrava un gesto di poco ri-
lievo, ma per Biancheri fu un dono straordinario. Testimoniava per lui
la continuita di statualita negate per decenni dall’invasione straniera.
Era entusiasta, in sostanza, di aver ricevuto un oggetto cosi carico di
significato proprio nel momento in cui questi Stati risorgevano.

Anni dopo, partendo da Berlino, ho viaggiato lungo la costa baltica.
Ho visto cosi 'ambra lungo le spiagge dopo Danzica, e passando per
Konigsberg (ora Kaliningrad) e Memel; ho attraversato la Lituania or-
mai risorta. Non sono arrivato in Lettonia e, pensando alle conversa-
zioni con Boris Biancheri, ancora me ne rammarico.

Lepisodio che ho riportato evoca le motivazioni e forse i sentimenti
del Biancheri scrittore, di cui altri sapranno parlare meglio e piu diffu-
samente, cosi come del rapporto di Biancheri con I'arte e la letteratura
oltre che con quell’area dell’Europa a cui dedicava grande attenzione.

Nelle sue visite non mancava mai il contatto con le realta locali, con
il Corpo consolare e con il ricco tessuto di arte e musica di queti territori.
Ricordo bene uno dei suoi viaggi al nord, nel Cheshire con una visita a
Tabley House, una mzansion vittoriana dove veniva ricollocato un di-
pinto del Turner appena restaurato; ma anche un concerto della Nuova
Polifonica Ambrosiana al Royal Northern College of Music in fournée a
Manchester e Liverpool. Fra le foto che conservo e porto oggi una lo
ritrae compiaciuto al centro di un nutrito gruppo di musicisti italiani.

In generale quello che pit colpiva era la sua capacita di trovare in
ogni circostanza — anche nel remoto North West — elementi utili per
comprendere la societa britannica nel suo complesso. Probabilmente la
deriva britannica di decenni dopo verso la Brexit si poteva anticipare
meglio da quell’osservatorio cosi diverso dalla capitale.

Le fotografie di quei momenti testimoniano proprio quel rapporto
diretto e sincero che aveva con la comunita italiana: persone molto sem-
plici, arrivate in Gran Bretagna nella seconda meta degli anni Quaranta
e successivi, che avevano svolto i lavori pitt umili. Con ciascuno di loro
Biancheri si intratteneva, chiedeva la loro storia, cercava di capire dav-
vero cosa stesse accadendo nelle loro vite.

Dopo I'esperienza britannica, ebbi di nuovo modo di lavorare con
lui, pochi anni dopo, quando, rientrato da Washington divenne
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Segretario Generale. Ero nel suo staff e I'assenza degli attuali sistemi di
comunicazione richiedeva un’organizzazione del lavoro molto intensa
per i funzionari del cosiddetto Stanzone a beneficio dell’intera Farne-
sina. I turni di lavoro erano lunghi: spesso cominciavano alle otto di
mattina e finivano alle otto di sera. Dovevamo raccogliere e distribuire
tutte le informazioni che arrivavano dall’estero - ma anche altre fonti
interne e internazionali - leggerle, valutarle, sintetizzarle e comunicarle
ai nostri superiori.

L'organizzazione del servizio prevedeva che, nel corso dello stesso
mese, potessimo avere anche tre fine settimana di lavoro in Segreteria
Generale. Fra sabato e domenica le notizie continuavano ad arrivare,
soprattutto dagli scenari di crisi e da paesi instabili. Il mondo non si
fermava certo nel fine settimana. In quelle circostanze, quando si trat-
tava di informazioni urgenti, si saltava la scala gerarchica per informare
direttamente il Segretario Generale.

Ricordo in particolare un episodio nel 1997, dopo la Presidenza ita-
liana del Consiglio dell’'Unione Europea del 1996 cui si riallacciava
prima Alain Economides. In primavera in Albania si stava profilando
una situazione molto tesa, con la crisi degli schemi piramidali delle ban-
che, frutto di una deregolamentazione incontrollata, un pericoloso traf-
fico d’armi, scontri armati e un’instabilita che stava degenerando in
guerra civile.

Era sabato ma l'incremento delle tensioni richiedeva un’attenzione
immediata. Io avevo letto tutto quello che arrivava dall’Ambasciata a
Tirana, dagli organi di stampa locali, e ne avevo informato il Segretario
Generale. Pensavo di aver fatto la mia parte, lasciando che fossero poi
gli uffici competenti a gestire la situazione.

Ma Biancheri mi chiamo domenica mattina e osservo che la missione
dell'Unione Europea e del’OSCE che stava partendo per I’ Albania an-
dava integrata da una presenza della Farnesina. Con la sua solita calma
mi disse: «Sai, quello che mi hai riferito richiede tempestivita di azione.
Forse sarebbe il caso che tu ti unissi». o domandai esitante se fossi il
pit indicato e lui, con il suo tono semplice e pacato, mi rispose: «Direi
di si. Perché no?». Cosi qualche ora dopo mi ritrovai su un aereo mili-
tare per Brindisi e poi su un elicottero che - ad aeroporto di Tirana
chiuso - mi scarico nel giardino dell’Ambasciata americana per essere
poi ricevuti dal Presidente Berisha e dal suo antagonista del momento
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Phatos Nano. In sottofondo si avvertivano gli spari a ridosso del centro
citta.

Nei giorni e nelle settimane successivi, grazie anche all’avvio di un
processo elettorale, si riusci a evitare una deriva pericolosa. Di ritorno
da Tirana a Roma si tenne poi una riunione importante per organizzare
il futuro processo di stabilizzazione in Albania.

Non so quanto abbia contribuito quella missione ma Biancheri
aveva capito subito che bisognava essere presenti senza attendere pro-
cedure non attuabili in quel frangente e pronti ad agire dimostrando
ulteriori qualita e fornendomi nella circostanza un insegnamento fonda-
mentale per il futuro.

Questi episodi che vi ho raccontato sono molto diversi tra loro, ma
credo molto significativi dell'uomo e del diplomatico. Sono racconti
della mia esperienza diretta che spero mostrino a chi si accinge ad ini-
ziare questa professione come talvolta, anche nei modi e nelle circo-
stanze pit impensati, con un po’ di fantasia e di prontezza, si possa dare
un contributo concreto.

Vi ¢ infine un ultimo passaggio sul Boris Biancheri diplomatico che
aveva toccato i vertici della carriera e si accingeva alla nuova vita oltre
la Farnesina. Era la fine del suo servizio come Segretario Generale,
nell’agosto 1997. Per coincidenza, il giorno dopo la sua cessazione
dall’incarico anche io avrei lasciato I'Ufficio e sarei partito proprio I'in-
domani per Bruxelles (dove avrei trovato Alain Economides).

Forse si potra immaginare quel momento come occasione per una
celebrazione solenne carica di formalita. Niente di tutto questo: Bian-
cheri ci riuni noi collaboratori diretti per un saluto informale in una pic-
cola sala della Segreteria Generale e fece un bilancio degli anni di servi-
zio richiamando i principi che aveva seguito nei decenni di carriera.
Quelle parole sono state I'ultimo ma forse il piti importante insegna-
mento ricevuto da lui.

Nonostante il momento e la circostanza particolare, ancora una
volta, emerse quella sua qualita principale, che mi piace indicare con un
termine latino: levitas.

La levitas ¢ I'antitesi della gravitas. Quest’ultima & un termine che a
differenza del primo & passato anche all’inglese — specialmente ameri-
cano — per indicare una solennita, a volte un po’ ingessata.
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Imitare la gravitas puo essere relativamente facile. Ma la levitas —

quella leggerezza profonda, che sa essere seria senza essere ampollosa —
¢ molto piu difficile da raggiungere, bisogna possederla.

42



STEFANO STEFANINI

LA CLASSE DEL BORIS D’AMERICA

Vuoi che torniamo indietro? Avevo accompagnato Boris Biancheri,
ambasciatore d’Italia negli Stati Uniti alla prima partita degli Azzurri del
campionato del mondo del 1994, in New Jersey. Persa, 1-2 contro I'Ir-
landa tra un tripudio di bandiere a tre colori che, se non fosse stato per
il tocco arancione, avrebbero dato l'illusione di essere delle nostre —
erano invece della comunita irlandese riversatasi in forze allo stadio.
Solo dopo ci rifacemmo arrivando alla finale col Brasile di Los Angeles;
e allo storico rigore sbagliato dall'infortunato Roberto Baggio, 'eroe di
quel torneo. In quel momento avevamo incassato una sconfitta dopo
una brutta partita. Biancheri ed io eravamo sulla limousine che ci por-
tava all’aeroporto di La Guardia a prendere il volo di ritorno per Wa-
shington. Improvvisamente mi ero accorto di aver preso la giacca sba-
gliata al momento di lasciare lo stadio, quella di Aldo Biscardi, mitico
conduttore del Processo ai Mondiali, col quale avevamo assistito alla
partita. Alibi: le giacche erano tutte rigorosamente blu d’ordinanza, ma
tanta distrazione da parte mia...

Senza pensarci su due volte, Biancheri, ambasciatore e mio capo,
metteva a disposizione il resto della giornata e, in predicato, il volo di
rientro per rimetterci nel traffico all'improbabile ricerca della troupe
televisiva che chissa dov’era finita nel dopo partita. Lo ringraziai e, na-
turalmente, rifiutai la sua gentilezza. Gli dissi di non preoccuparsi,
I'avrei recuperata; se io avevo la sua giacca, Biscardi, stramaledicen-
domi, doveva avere la mia e avremmo trovato il modo di scambiar-
cele..., come infatti poi avvenne. Non so come Biancheri avrebbe rea-
gito se avessi risposto “si grazie, Ambasciatore”, sottoponendolo ad un
inutile tour de force. Probabilmente non avrebbe battuto ciglio. Ester-
namente almeno. Per sincero che fosse stato il “vuoi che torniamo in-
dietro”, doveva immaginare che un suo piu giovane collaboratore
avrebbe declinato. Ma la sua reazione era stata istintiva. Non credo
avesse neppure pensato alle conseguenze. Dire, come se niente fosse,
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“vuoi che torniamo indietro?” ed eventualmente il farlo, era una que-
stione di stile e di signorilita, al di sopra delle circostanze e del rapporto
gerarchico. E se poi gli avessi dato incautamente seguito, non avrebbe
fatto una piega. Noblesse oblige. Quello stile era connaturato alla sua
personalita. E in diplomazia, dove le relazioni interpersonali e le doti di
socializzazione sono un ingrediente fondamentale, la personalita fa so-
stanza.

Boris Biancheri Chiappori, oltre che grande professionista del me-
stiere diplomatico, era maestro di come esercitarlo con classe e distin-
zione. Lasciava il segno non solo per le cose che faceva — altrettanto per
come le faceva. In diplomazia conta molto. Nella vita ancora di pit. E
questa fusione di forma e contenuto faceva scuola nei tanti di noi che
hanno avuto la fortuna, umana e professionale, di lavorare con lui.

Io I'ho avuta per un paio d’anni, all’ambasciata di Washington, dal
1993 al 1995. Ero responsabile del coordinamento della rete consolare
negli USA — a quei tempi il titolo era di “Consigliere per 'Emigrazione”
— retaggio dei tempi in cui gli emigrati italiani sbarcavano in massa a
Ellis Island, forse oggi aggiornato. Ma gia allora una reliquia del passato.
Fresco di nomina, prima di arrivare a Washington, le indicazioni di
Biancheri — mai istruzioni da Boris: dava la direzione di marcia poi la-
sciava ai collaboratori come seguirla — erano state semplici e chiare. Una
delle priorita assegnatemi era di occuparmi dei rapporti con la comunita
italo-americana, a cominciare dalla potente NIAF (“National Italian
American Foundation”), anche per avvalercene come canale per co-
struire e rafforzare i rapporti con la nuova amministrazione democratica
di Bill Clinton, dopo dodici anni di presidenza repubblicana, otto di
Ronald Reagan, quattro di George W. Bush. Un’altra era di concen-
trarmi sulla cooperazione giudiziaria bilaterale e la lotta alla criminalita
organizzata, leggi “Cosa Nostra”. All'indomani della strage di Capaci
costata la vita a Giovanni Falcone e del successivo assassinio di Paolo
Borsellino, era diventata un fiore all’occhiello dei rapporti fra Italia e
Stati Uniti, specie con 'FBI - dove inaugurammo un busto di Falcone
— quindi un punto di forza bilaterale da valorizzare con 'amministra-
zione Clinton.

Facciamo due passi indietro. Il primo, sulle circostanze americane.
Biancheri inizia la missione a Washington il 31 agosto 1991, poco piu di
un anno prima dell’elezione di Bill Clinton (novembre 1992) che
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avrebbe rotto la lunga sequenza repubblicana alla Casa Bianca, ininter-
rotta dal 20 gennaio 1981. Negli equilibri interni della politica ameri-
cana il cambio di guardia segna la fine di un’era, pur nella sostanziale
continuita di politica estera degli Stati Uniti (in altri tempi...). Ma anche
per la diplomazia italiana a Washington ¢ la fine di un’era. Biancheri
succede infatti a Rinaldo Petrignani, che aveva ricoperto I'incarico per
oltre dieci anni, praticamente per 'intera fase Reagan-Bush. Petrignani
era stato un ambasciatore di peso nella capitale americana, con una fitta
rete di contatti e grande accesso personale alle amministrazioni che si
erano succedute per tre mandati — tutt’e tre repubblicani. Petrignani era
I’Ambasciatore d’Italia presso I’America repubblicana.

Al suo arrivo nella capitale americana, Biancheri eredita la rete im-
bastita da Petrignani senza pero avere con gli interlocutori la familiarita
del suo predecessore. Li trova in pieno anno elettorale, la stagione peg-
giore per far diplomazia a Washington. Le controparti americane che
contano non hanno tempo; quelle che hanno tempo non contano. Le
elezioni del 1992 sono apertissime con la candidatura indipendente di
Ross Perot che, alla fine, raccogliera abbastanza voti repubblicani da far
pendere la bilancia a favore di Clinton. Inizialmente, Biancheri opera
dunque in un contesto di transizione e in un clima d’incertezza sul ri-
sultato. Dopo poco pit di un anno da che la famiglia Biancheri vi ha
messo piede — Boris e la moglie Flavia Arzeni hanno due figli ancora in
eta scolastica, Niccolod e Nathalie — bisogna ricominciare ex novo con
una nuova amministrazione democratica in cui ¢’¢ anche chi ricorda la
vicinanza di Petrignani all’establishment repubblicano e guarda con suf-
ficienza all’ambasciatore italiano.

Boris Biancheri arriva a Washington con un impressionante cursus
honorum diplomatico alle spalle. E stato ambasciatore a Tokyo e a Lon-
dra e, nel mezzo, Direttore Generale degli Affari Politici. Ma non ha
una diretta esperienza professionale degli Stati Uniti; conosce bene la
politica estera americana, certo, ma non vi ha mai prestato servizio. Co-
nosce I’America dal di fuori; adesso la sperimenta, insieme a Flavia, dal
di dentro. Venendo da Londra, lo colpisce quanto gli americani siano
diversi dai britannici. “Mi sono accorto che I’ Atlantico & molto pit largo
della Manica”, mi disse durante un viaggio in New England. La mis-
sione a Washington, la sua ultima all’estero — concludera poi, a ruota, la
sua traiettoria diplomatica come Segretario Generale, al vertice della
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Farnesina — gli richiede pertanto un impegno su piu fronti: personale e
culturale oltre che professionale. Deve: entrare nel ruolo dopo un pre-
decessore ingombrante; allacciare contatti durante un anno elettorale
(1992) in cui nessuno, amministrazione o opposizione, ha molto tempo
da dedicare ai diplomatici stranieri; subito dopo, trovare e aprire canali
di accesso ad una nuova amministrazione. Chiunque sia stato a Wa-
shington in anni di alternanza fra i due partiti sa quanto I’adattamento
ad una nuova amministrazione di segno diverso sia difficile. Non tanto
perché cambi la politica estera americana, in campo internazionale c’¢
normalmente pit continuita che discontinuita — o meglio, c’era, visto
che le presidenze di Donald Trump, specie la seconda in corso d’opera,
frantumano il canone della continuita americana verso I’estero. Dunque,
la politica estera americana non cambia, o cambia poco, ma a Washing-
ton cambiano gli interlocutori: questa la difficolta, non da poco. In di-
plomazia, fatta della rete di contatti e di rapporti confidenziali che un
ambasciatore riesce a costruirsi, significa ricominciare da capo. Dopo
circa un anno di ritessitura dei rapporti ereditatati dal suo predecessore,
nel "93 Boris Biancheri deve ripartire con un nuovo Presidente che si
circonda di uomini e donne o giovani come Bill Clinton o appartenenti
alla vecchia guardia democratica assente, per dodici anni, dalle stanze
dei bottoni.

Secondo passo indietro: Biancheri arriva con una mano bilaterale
debole. I rapporti italo-americani godono, come sempre, di buona sa-
lute. Per definizione. Ma quanto conta I'Ttalia a Washington nei primi
anni "90? La guerra fredda ¢ finita. La NATO é un’alleanza difensiva
senza quasi pit niente da cui difendersi. Solo con I'intervento in Bosnia
nel 1995 e con il primo allargamento (Polonia, Cecoslovacchia, Unghe-
ria) ritrovera un ruolo di stabilizzazione in Europa. L'Italia, in questo
momento assente dall’area di crisi dei Balcani (non & fra i caschi blu
dell’infelice missione UNPROFOR), periferica nelle dinamiche della
riunificazione tedesca, senza piu il rischio comunista in politica interna
— sono finiti sia il comunismo sovietico che la stessa URSS! — resta un
alleato fidato ma di calante utilita marginale per la politica estera e di
sicurezza degli Stati Uniti. E, contemporaneamente, sta attraversando
una fase di introversione a causa dei traumi di Mani Pulite e del passag-
gio dalla “Prima” alla “Seconda” Repubblica. Sono anni in cui in Italia
si pensa poco al resto del mondo e il resto del mondo pensa poco
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all'Ttalia. La nostra diplomazia, evidentemente, ne fa le spese specie
nella capitale americana che, dopo lo spartiacque 1989-1991, ¢ indiscu-
tibilmente emersa al vertice di un mondo unipolare. In questa Washing-
ton caput mundi quale ¢ il valore aggiunto dell'Italia?

Quando si ha una mano debole bisogna giocare di rimessa. Bian-
cheri sa di avere una mano debole. Anziché grandi strategie politiche
che in questa fase Roma non avrebbe la capacita di sostenere — nei quat-
tro anni di missione negli USA I'Italia va alle urne due volte nell’aprile
del 1992 e nel marzo del 1994 — Biancheri punta sui settori in cui I'Italia
¢ bilateralmente forte, come i rapporti culturali e i legami con la comu-
nita italo-americana, ha un potenziale di crescita (export commerciale)
e/o su quelli in cui individua un parallelo interesse americano alla coo-
perazione (giustizia e lotta alla criminalita organizzata). Il Direttore
dell’FBI Louis Freeh, gia amico personale di Giovanni Falcone diventa
un regolare frequentatore dell’ Ambasciata italiana. Il rapporto fra i ri-
spettivi Ministri dell’Interno un asse portante delle relazioni bilaterali.
Quelli italiani cambiano spesso in questo periodo ma tutti sono accolti
a Washington con tutti gli onori.

Gia, perché, fra I'agosto del 1991 e I'ottobre del 1995, Boris Bian-
cheri & anche I’Ambasciatore di ben cinque Presidenti del Consiglio ita-
liani: Giulio Andreotti; Giuliano Amato; Carlo Azeglio Ciampi; Silvio
Berlusconi; Lamberto Dini. Ora, apparentemente nulla di nuovo sotto
il sole o quasi. Cinque governi in quattro anni e due mesi & una succes-
sione appena superiore alla durata media dei governi italiani della Prima
Repubblica, di poco superiore all’anno. Ma con una grossa differenza.
Nella Prima Repubblica i diplomatici italiani si affannavano a spiegare
’assioma: governi instabili, politica stabile. I cinque governi che si sono
succeduti a Roma durante la missione di Biancheri negli Stati Uniti sono
governi profondamente diversi fra loro, che non dichiarano né garanti-
scono continuita politica, specie negli ultimi due passaggi Ciampi-Ber-
lusconi e Berlusconi-Dini. Questo significa anche che, ad ogni cambio
di governo, Biancheri deve “spiegare” agli interlocutori americani
un’ltalia diversa ma rassicurarli sulla continuita della nostra politica
estera e sull’affidabilita della nostra alleanza. E convincerli — a ragione
— anon preoccuparsi.

Con rovescio della medaglia. I cinque diversi capi del governo ita-
liano che egli rappresenta nell’America di Bill Clinton devono essere
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convinti che Biancheri & 'uomo giusto al posto giusto. Il posto di Am-
basciatore a Washington & a ragione considerato il principale incarico
diplomatico italiano all’estero; per sostanza delle materie trattate gli si
puo affiancare quello di Rappresentante Permanente presso 1'Unione
Europea dove si prendono continuamente decisioni che incidono diret-
tamente sugli affari italiani. Ma Washington rimane la sede politica-
mente piu prestigiosa per vari motivi legati all’alleanza con gli Stati Uniti
e alla relativa rarefazione dei contatti diretti fra governi rispetto alla quo-
tidianita dei contatti quelli fra governi europei a tutti i livelli. Questo fa
dell’Ambasciatore italiano sul Potomac il perno indispensabile delle re-
lazioni bilaterali Italia-USA. Egli deve necessariamente godere della
piena fiducia di Palazzo Chigi.

Boris Biancheri I’ha mantenuta con ben cinque Presidenti del Con-
siglio in rapida successione. E stato '’Ambasciatore a Washington del
settimo governo Andreotti come del primo governo Berlusconi, dell’ul-
timo governo della Prima repubblica (Amato I) e del primo della Se-
conda (Berlusconi I), nonché di due governi “tecnici”: Ciampi e Dini.
11 governo Dini, con Susanna Agnelli Ministro degli Esteri, lo ha poi
nominato al posto apicale della carriera diplomatica, Segretario Gene-
rale della Farnesina, incarico che Biancheri mantenne col successivo go-
verno di Romano Prodi — con Dini Ministro degli Esteri. La fiducia in,
e stima di, Boris Biancheri sono un punto fermo nella ridda di cambia-
menti, fra governi che passano dal politico al tecnico e viceversa, che in
quegli anni attraversa lo scenario italiano.

Intanto, nel navigare i mari incrociati della politica americana —
dopo la vittoria democratica del 1992, i repubblicani capovolgono la
maggioranza in Congresso nelle mid term del 1994 — ed italiana, Boris
Biancheri riesce a pilotare I’avvio della costruzione della nuova Amba-
sciata italiana a Washington, che oggi rappresenta un punto di forza
della nostra presenza nella capitale americana. Per due motivi: perché &
in una posizione invidiabile, a meta di Massachusetts Avenue, che ¢
I'Embassy Row washingtoniana; per disegno architettonico che, una
volta tanto premia tanto I’estetica quanto la funzionalita. In realta, gli
era stato affidato il compito opposto, di mettere in vendita il terreno e
ristrutturare la vecchia sede. Biancheri si rende subito conto che la lo-
cation su “Mass Avenue”, dove ormai non ci sono piti spazi liberi e dove
chi puo, specie fra i nuovi ricchi della comunita internazionale, fa a gara
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per ritagliarsi un posticino, offre all’Italia un’occasione unica. Convince
i governi e i Ministri del Tesoro che si succedono a Roma a fare un’in-
versione di marcia: si costruisce la nuova sede su Mass Avenue e si mette
in vendita la storica, ma declinante, cancelleria di Fuller Street.

Costruire ex novo un’ambasciata non ¢ cosa da poco. Occorre pas-
sare attraverso le strettoie amministrative del Paese che costruisce (I'Tta-
lia) e di quello che la ospita (gli Stati Uniti), pit regolamenti comunali,
requisiti di sicurezza, pignolerie architettoniche varie. Ma Biancheri su-
pera molti ostacoli e lascia Washington a progetto approvato e costru-
zione pronta a partire. Sara il suo successore, Ferdinando Salleo, a por-
tarla a termine, grazie all'impegno a tempo quasi pieno di Stefano Be-
nazzo, per il quale, a raffronto delle fatiche architettoniche e ammini-
strative di Washington, sara poi rose e fiori fare I'ambasciatore nell’au-
tocratica Minsk di Lukashenko. Nel 1999 Lamberto Dini, da Ministro
degli Esteri, inaugura la nuova ambasciata italiana negli Stati Uniti: ¢’e
dietro tutto un lavoro di squadra, ambasciatori, diplomatici, di funzio-
nari amministrativi come Roberto Cibo e Roberto Renna. Ma resta il
fatto che quell’edificio — dove metteranno piede un’infinita di leader,
americani e italiani, di personalita politiche, economiche, del mondo
dello sport, della cultura e dello spettacolo — non avrebbe visto la luce
senza la lungimiranza di Boris Biancheri.

In quattro anni, durata media di una missione diplomatica, non ¢ da
tutti lasciare una traccia cosi tangibile e duratura. Nel caso di Biancheri &
tanto pit notevole in quanto erano anni di vacche magre quanto a risorse
della rete diplomatico-consolare e investimenti immobiliari all’estero. Il suo
grande merito fu di far capire a Roma, a livello politico e amministrativo, la
logica dell’'operazione della quale adesso I'Italia e generazioni di ambascia-
tori e di diplomatici traggono i benefici. Tornai a Washington come numero
2 nel 2003. La nuova sede, indirizzo 3000 Whitehaven, imponente fuori,
funzionale dentro, gradevole esteticamente, era ormai pienamente in fun-
zione. Trovai due ambasciatori, Sergio Vento prima, Gianni Castellaneta
poi, e colleghi come Pasquale Ferrara e Luca Ferrari, che ne afferrarono le
potenzialita di recezione, organizzazione di eventi e proiezione esterna
dell'immagine dell'Ttalia con significative presenze e frequentazioni. A volte
di sorpresa, come la mattina in cui Hillary Clinton, da Senatrice (abitava
poco sopra), si fermo per firmare il registro dei caduti italiani a Nassirya.
Mi disse che le era venuto in mente “mentre stavo passando davanti”.
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Senza Boris Biancheri, oggi, a Whitehaven 3000 ci sarebbe un’altra
ambasciata latino-americana (quella brasiliana ¢ dirimpettaia) o di qual-
che ricco Paese musulmano (il Centro Islamico & su Massachusetts Ave-
nue, a un tiro di schioppo). Quella che sara a lungo a casa della diplo-
mazia italiana a Washington gli deve 'esistenza, né pit né meno. Ma
Biancheri non lascia solo il mattone. Molti di noi gli dobbiamo un arric-
chimento professionale e culturale che ci ha accompagnato nel prose-
guimento della carriera. In quella squadra di Washington c’erano colle-
ghi che ne hanno seguito le orme: Claudio Bisogniero, proprio a Wa-
shington; Gianluigi Benedetti a Tokyo. Altri, Stefano Ronca, Aldo Man-
tovani, Roberto Spinelli, Luca Giansanti, Daniele Mancini sono stati
ambasciatori d’Italia in sedi diverse, ma sempre impegnative e talvolta
difficili, o hanno ricoperto incarichi apicali a Roma. Non sara un caso.
La scuola non mente.

LTtalia ha avuto dei grandi diplomatici e chi scrive ha avuto la for-
tuna di lavorare con pitt d’uno di loro. Grandi professionisti tutti, ma
ognuno capace di dare I'impronta, diversa, della propria personalita e
carattere. La dote che distingueva Boris Biancheri era quella prescritta
da Italo Calvino nella prima delle “Lezion: Americane”: la leggerezza,
intesa come “sottrazione di peso”. Calvino la spiega come superamento
della “pesantezza, inerzia, opacita del mondo” che ne fanno “un valore
anziché un difetto” nella narrativa. Biancheri 'applicava alla diplomazia
che conduceva con la semplicita dell’essenziale. Senza prendersi esage-
ratamente sul serio, ma rapido nel rendersi conto quando un singolo
evento rovesciava le carte in tavola. All'indomani del massacro di Sre-
brenica, nel luglio del 1985, gli basto il colloquio con un funzionario del
Pentagono per capire — ed avvertire Roma — che la passivita americana
sulla Bosnia era giunta a termine e che la risposta sarebbe stata “robu-
sta”. Senza elucubrazioni e senza appesantimenti, Biancheri trasmise
immediatamente al governo italiano il conciso messaggio su quanto
stava maturando nell’amministrazione Clinton. Quel “robusto”, sottoli-
neato in modo da non lasciar dubbi, avrebbe condotto, in rapida suc-
cessione, all’'intervento militare per mettere fine all’assedio serbo-bo-
sniaco di Sarajevo, all'iniziativa diplomatica di Dick Holbrooke, al ne-
goziato di Dayton e alla missione UNPROFOR della NATO.

Sul piano delle lettere, Italo Calvino avrebbe molto apprezzato que-
sta reazione diplomatica che rispondeva anche ai canoni delle sue
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seconda e terza delle “Lezioni Americane”, rapidita e esattezza. Del re-
sto, la leggerezza nel senso di “togliere peso alla struttura del racconto
e al linguaggio” si ritrova quando Biancheri si cimenta egli stesso nella
fiction che sia nell'immaginaria corrispondenza con lo zio materno Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa dell’“Ambra del Baltico” o nei deliziosi
“racconti consolari” del “Ritorno a Stomersee”. Nei quali Boris si com-
piaceva di aver colto tratti fuggevoli della periferia giapponese o delle
aspre isole della Grecia, ma sempre con un forte pizzico di autoironia.
Come in diplomazia, come nei mandati alla guida del’ANSA e
dell’'ISPI, Boris Biancheri non prendeva troppo sul serio sé stesso ma
molto sul serio quello che faceva. Questo, forse, il segreto del suo suc-
cesso, diplomatico e umano.
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L’AUTOREVOLEZZA DISCRETA
DI BORIS BIANCHERI

I ricordi personali di eventi in cui ho potuto ammirare il talento pro-
fessionale e lo stile di Boris Biancheri, qualita con cui catturava I’'ammi-
razione dei suoi interlocutori, oppure di qualche vicenda vissuta in-
sieme, sono poca cosa per far capire e consegnare ad una memoria non
effimera, una personalita di quella statura. Tuttavia, non possono man-
care.

Le vicende della carriera hanno voluto che, molti anni dopo, succe-
dessi a Boris nella Ambasciata di Londra dove, gia negli anni 80, sia pure
per un breve periodo, ero stato Consigliere sotto la sua guida. Tra la sua
partenza e il mio arrivo da Capo Missione nella capitale britannica,
erano trascorsi quindici anni. Un tempo considerevole. Eppure, si av-
vertiva ancora il segno lasciato dall’Ambasciatore Biancheri. In tutti gli
ambienti, politici, finanziari, culturali. Si parlava di lui, e di Flavia, come
presenze ancora vive. Non & capitato, e non capita a molti, una sorte
cosi felice.

Ho poi avuto la ventura di succedere direttamente a Boris alla Pre-
sidenza dell’ISPI, I'Istituto di Studi di Politica Internazionale di Milano,
fondato da Alberto Pirelli durante il fascismo come antidoto alla chiu-
sura autarchica e nazionalista del regime. Grazie al suo prestigio e
all’ascolto di cui godeva negli ambienti della finanza, della industria e
della cultura milanesi, Boris risollevo I'Istituto da un lungo periodo di
crisi. Per tutto ’arco dei miei sei anni di Presidenza, il ricordo dell’era
Biancheri non solo, come ovvio, fu sempre vivissimo nelle sale di Pa-
lazzo Clerici. Nella Milano che conta, egli continuava ad essere un punto
di riferimento. Ci ispirammo a lui nella nostra attivita, incoraggiati a
farlo dal suo successo e dalle sollecitazioni del mondo milanese che gli
era grato di aver rilanciato una Istituzione cittadina di notevole ri-
chiamo.
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Potrei aggiungere altri ricordi, professionali ed umani. Ero infatti
Capo di Gabinetto della Ministro Agnelli quando, dopo alcuni mesi,
Boris fu nominato dal Governo Segretario Generale della Farnesina. In
quel periodo lavorammo gomito a gomito. Opportunita per me di ap-
prendimento e di arricchimento. Mi colpivano il grande equilibrio con
cui affrontava i problemi, come I’abilita e la fermezza con le quali rea-
lizzava le decisioni. Non ho memoria di tensioni o malcontento suscitati
dal suo agire.

Ma, ribadisco, questi ricordi personali non possono rendere omag-
gio ad una figura di queste complessita e levatura.

Occorre allargare il discorso.

Ripensando a lui, come mi capita spesso per la decisiva influenza
professionale che ha esercitato su di me nell’arco della carriera e per la
amicizia che negli anni si era consolidata tra noi, mi viene spontaneo
chiedermi: chi era Boris e cosa ne faceva una figura cosi straordinaria,
nel senso letterale di questo termine, nella dimensione pubblica e nelle
relazioni personali?

Una prima risposta, ovvia, & che si tratta di uno dei diplomatici di
maggior successo della sua generazione. Ha diretto buona parte delle
Direzioni Generali della Farnesina, non sto qui ad elencarle, ¢ stato
Capo di Gabinetto e, da Segretario Generale, ha ricoperto la carica api-
cale della tecnocrazia del Ministero degli Esteri. Quando un Policy Pa-
per portava la firma, o ’avallo, di Biancheri, era accolto con la massima
attenzione dai Capi di Governo e dai Ministri degli Esteri, e non solo.
Chi lo ha visto all’'opera lo ricorda. Nelle Ambasciate che ha retto, tra le
maggiori, Tokyo, Londra, Washington, il profilo dell'Italia, grazie alla
sua autorevolezza ed al suo tratto da gran signore, risulto sempre forte
e convincente.

Eppure, la prestigiosa carriera non basta a spiegare I'autorevolezza
ed il carisma di Boris.

Ad avviso condiviso di chi lo ha conosciuto o frequentato, un tratto
distintivo, direi qualificante, della sua personalita era la sua cultura, che
spaziava verso campi estranei alla preparazione professionale, corredata
da una insaziabile curiosita intellettuale. Boris Biancheri portava in sé i
segni di una discendenza familiare cosmopolita e di una formazione
umana e culturale aperta al mondo.
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Ruolo dei professionisti della Diplomazia, e requisiti professionali
richiesti loro, son variati nel tempo e continueranno ad adattarsi al
I’evolversi dei modi di relazionarsi degli attori sulla scena internazionale.
Credo pero che, a prescindere dalle epoche e dalle trasformazioni nelle
dinamiche tra decisori politici e corpo diplomatico professionale, il ri-
schio maggiore di decadimento dei professionisti della diplomazia
venga dal loro appiattirsi nella routine burocratica o operativa. Un im-
portante diplomatico di una generazione precedente quella di Bian-
cheri, Roberto Gaja, li fulminava, definendoli “praticoni”. Non che le
capacita operative non siano importanti, tutt’altro. Ma non fanno il di-
plomatico di razza.

Ecco, Boris Biancheri, quando necessario operatore di grande effi-
cacia ma sempre con una buona dose di leggerezza ed ironia, grazie alla
sua cultura, al suo trovarsi a suo agio con chiunque ed in qualunque
situazione, svettava per capacita di analisi, di previsione, di proposizione
di progetti di politica estera.

Queste qualita, e certamente non soltanto a mio giudizio, lo hanno
reso un protagonista e faranno si che di Boris Biancheri si serbera a
lungo la memoria.
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LA FIGURA DI BORIS BIANCHERI
NELLESPERIENZA LONDINESE

Altri parleranno di lui con ricordi illustri di quando era Capo di Ga-
binetto del Ministro, o Direttore Generale, oppure Ambasciatore a To-
kyo, a Londra o a Washington, o di quando raggiunse I'apice dell’Am-
ministrazione degli Affari Esteri come Segretario Generale.

Certo, erano tutti ruoli di grandissima importanza, che egli ricopri
con grande professionalita. Ma la verita — per me — & che Boris era prima
di tutto un esempio di signorilita, capace di far bella figura in qualsiasi
situazione...

Cosi lo voglio ricordare: per la sua disinvolta eleganza, narrandovi
un episodio incredibile ma, credetemi, assolutamente vero, una storia
che per me, ¢ la testimonianza del suo carisma e della sua capacita di
affrontare ogni situazione, anche le piti impreviste, con una signorilita
disarmante.

Ero da poco arrivato a Londra, con funzioni di Primo Consigliere,
e una mattina I’Ambasciatore Boris Biancheri mi chiama all'improvviso.
“Ho terminato ora una riunione. Mi puoi accompagnare per un altro
impegno?” Mi precipitai giti per le scale: era la prima volta che mi chie-
deva di accompagnarlo. Per chi non v’é mai stato, in quell’ Ambasciata,
vi & un passaggio coperto che unisce la Cancelleria a Three Kings Yard
alla residenza dell’Ambasciatore in Grosvenor Square. Mentre correvo,
mi sentivo osservato dagli sguardi severi di tutti i precedenti Ambascia-
tori, allineati in fila indiana nei loro ritratti fotografici. ...Costantino Ni-
gra, ... Tommaso Tittoni, ...Antonino di San Giuliano, ...Dino Grandi,
...Niccold Carandini, ...Tommaso Gallarati Scotti, ...Manlio Brosio,
...Pietro Quaroni, ...Raimondo Manzini, ...Roberto Ducci. Mi pareva
di sentirli mormorare: “Ma questo chi ¢? E dove sta andando cosi di
fretta?” Raggiunsi I’Ambasciatore all'ingresso. Mi aspettava con un sor-
riso, quasi scusandosi di avermi sollecitato, ma saliti in macchina, mi
chiese se avevo con me I'incartamento per quell’incontro che, a suo dire,
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aveva accettato tanto tempo prima e di cui si era completamente dimen-
ticato, al punto che non sapeva pitt nemmeno di cosa si trattasse. Risposi
candidamente di no. Io non sapevo nulla di quell'impegno. A quel
punto ci rendemmo conto che né lui né io sapevamo dove stessimo an-
dando. Solo l'autista, benedetto sia, sapeva I'indirizzo.

Arriviamo in pochi minuti davanti a un bell’edificio a Belgravia, con
delle colonne bianche, e fummo accolti all’ingresso da una serie di ele-
ganti signori. Non ci diedero nemmeno il tempo di sbirciare la targa
sulla porta per capire dove fossimo finiti.

Io ero terrorizzato. Sentivo gia, nella mia mente, i precedenti Am-
basciatori sghignazzare in coro al mio ritorno in Cancelleria. Ma Boris
Biancheri? Non fece una piega. Salutd tutti con un ampio sorriso. Lo
accompagnarono in una grande sala, dove un folto pubblico lo accolse
con un applauso. Qualcuno in prima fila si avvicino e gli strinse la mano
e gli mormoro “How pleased we are to have you here”. Scattarono al-
cune foto. o mi accostai a una tenda, pronto alla piti indecorosa fuga.
Boris sali in cattedra e nel piu perfetto inglese parld dell’Italia, dei me-
ravigliosi rapporti con la Gran Bretagna, della imminente visita di Stato
che avrebbe rinsaldato le relazioni fa i nostri due Paesi, delle prospettive
della Comunita Europea e del significato della sua trasformazione in
“Unione”. Poi aggiunse qualche battuta sulla sua passione per i fiori e
sui rapporti non sempre fraterni fra il suo cane e quello dell’Ambascia-
tore di Francia.

Infine si congedo, scusandosi del tempo prezioso che aveva rubato
all’attenzione di tutti gli ascoltatori, che lo ringraziarono con un ap-
plauso ancora pit caloroso. Solo al ritorno in Ambasciata scoprimmo
dove eravamo stati. Ma a quel punto, la cosa non aveva pitt importanza.
L’attenzione di Boris era gia rivolta al successivo impegno.
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LA DIMENSIONE PRIVATA DI BORIS BIANCHERI

Sono emozionata e profondamente toccata dai vari interventi che si
sono susseguiti e che hanno messo in luce, al di 1a della retorica celebra-
tiva riservata spesso a queste occasioni, i molteplici aspetti della perso-
nalita di Boris. Vorrei soffermarmi in particolare su una caratteristica
importante e rara quando si tratta di persone che svolgono un certo
ruolo nella vita pubblica: la straordinaria coerenza tra vita pubblica e
privata di Boris Biancheri. E infrequente, in qualunque ambito — non
solo politico, ma anche letterario o accademico — incontrare persone che
siano davvero le stesse in pubblico e in famiglia. Spesso chi riveste ruoli
di rilievo assume due personalita distinte: quella ufficiale, magari bril-
lante e autorevole, e un volto privato assai diverso. Per restare solo
nell’ambito letterario per esempio, basti pensare al temperamento auto-
ritario in famiglia di Tolstoj, nonostante la sua filosofia di vita impron-
tata al pacifismo e alla nonviolenza o alle contraddizioni di un Jean-Jac-
ques Rousseau, filosofo che teorizza I'importanza di un’educazione na-
turale e lo sviluppo autonomo dell’individuo e che deliberatamente fece
crescere i suoi figli in un orfanotrofio. Nel caso di Boris, invece, c’era
una corrispondenza totale tra pubblico e privato. E questa assenza di
fratture credo sia qualcosa di davvero rilevante per qualunque vita dalla
quale si voglia trarre esempio.

Un altro bell’intervento che ho ascoltato questa mattina definiva Bo-
ris Biancheri: “autorevole senza essere autoritario”. Era cosi anche in
famiglia, nel rapporto con nostra figlia Nathalie, che con lui aveva un
legame intenso e profondo, ma che ha un carattere naturalmente un po’
ribelle e sempre alla ricerca di un percorso anticonformista. Ricordo
come, quando si tratto di scegliere la scuola superiore, Boris seppe con-
durre la discussione con lei con una forma di diplomazia familiare che
oggi mi colpisce ancora. Non impose nulla con la forza — cosa d’altronde
inutile con un’adolescente dal carattere deciso — ma compild un elenco
di pro e contro per ciascuna scuola, guidandola ad una decisione che
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sentisse propria, ma che fosse anche pit adatta alla sua personalita. Lo
stesso avvenne nel rapporto con nostro figlio Niccolo che a detta di
molti, dato il suo carattere, avrebbe dovuto e potuto seguire la carriera
diplomatica. Boris non fece nulla per spingerlo in una direzione che
tanti amici vedevano come la prosecuzione ideale del suo stesso per-
corso, ma fece parlare Niccolo con alcuni colleghi/e del mondo diplo-
matico affinché potesse farsi una sua opinione e scegliere liberamente,
optando poi per una strada diversa.

Tra le tante qualita che sono emerse negli interventi di oggi, quella
della gentilezza, dell’affabilita, della capacita di ascoltare, quest’ultima
¢ forse la pit ricorrente. E posso confermare che la sua attenzione all’al-
tro e capacita d’ascolto caratterizzavano anche la nostra vita quotidiana.
Quando ci conoscemmo, a dire la verita, non ero particolarmente at-
tratta dal mondo diplomatico. Il mio patrigno Mario Pletti era un diplo-
matico, era stato ambasciatore in Nicaragua, avevo passato un periodo
in quel paese dell’America Centrale e dunque la vita diplomatica non
era per me un mondo ignoto. Quando ho incontrato Boris, avevo sui
trent’anni, avevo gia iniziato la carriera universitaria e mi sentivo vicina
al mondo intellettuale, in particolare alla sinistra culturale di allora.
L’avevo conosciuto per caso, attraverso degli amici al Circeo; era arri-
vato li insieme ad un altro diplomatico, suo amico, Giorgio Giacomelli.
Entrambi mi sembrarono molto simpatici e avventurosi, stavano pro-
gettando un viaggio in Afghanistan e cercavano compagnia. Ovviamente
I'idea di un viaggio in Afghanistan mi affascinava, ma quel che avevo
visto fino ad allora del mondo diplomatico durante la mia esperienza in
Nicaragua e successivamente mi fece mantenere un prudente distacco.

Poi avvenne qualcosa che mi fece cambiare prospettiva. Era, credo, il
1975 durante il periodo di Natale e stavo lavorando alla traduzione di un
testo teatrale di un noto regista tedesco degli Anni Venti del Novecento,
Erwin Piscator. Nonostante la mia familiarita con entrambe le lingue, mi
sentivo piuttosto insicura: procedevo lentamente, ero in difficolta e avevo
persino rinviato una vacanza in montagna per poter finire il lavoro. Boris
si offri di aiutarmi. Ammetto che fui scettica, ma accettai. Pensavo non
potesse darmi un vero contributo e invece mi sorprese per la precisione
con cui rileggeva le mie frasi, suggerendo formulazioni pit chiare e cor-
rette. Da quel momento capii che non avevo di fronte solo un diploma-
tico, ma una persona di vasta cultura, intelligenza e sensibilita.
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Questa sua attitudine all’ascolto, a mettere al centro I'interesse
dell’altro, fu una costante nel nostro rapporto. Non era solo un conver-
satore brillante, ma anche qualcuno che con grande immediatezza sa-
peva capire un problema e coglierne il nocciolo. Parlavo con lui di let-
teratura tedesca, di autori minori di teatro rivoluzionario e d’avanguar-
dia — non certo Beckett o Brecht — e lui non solo ascoltava, ma riusciva
poco dopo a restituire le mie idee in forma pit chiara e articolata. Con-
fesso che, condividere la vita con una persona cosi, puo essere insieme
motivo di ammirazione e anche di piccola frustrazione perché questo
talento di “vedere, ritoccare e migliorare” si estendeva un po’ a tutti
campi della vita, da un piazzamento a tavola alla sistemazione di una
composizione di fiori.

Il suo lavoro non entrava mai nella nostra vita familiare, tranne una
volta che ci racconto della possibilita di scegliere tra la sede di Parigi e
quella di Londra. Che poi fu Londra. Manteneva distinti interessi e pas-
sioni dall’attivita professionale. Non parlava mai di carriera. A casa, si
parlava di letteratura, di poesia, si sentiva musica. L.a musica classica era
la sua compagna costante, soprattutto Bach, che ascoltava sempre, an-
che quando scriveva. Il nostro mondo domestico era un luogo separato
dagli oneri burocratici che pure gravavano su di lui. Molte incombenze
le ho scoperte solo dopo la sua scomparsa, mettendo ordine tra le carte.

Oggi si & parlato anche della sua pazienza concreta, della sua “resi-
stenza al lavoro” e anche di questo posso dare testimonianza. Un piccolo
esempio, preso sempre dall’ambito della vita quotidiana: negli anni pas-
sati a Roma, tornando da pranzi ufficiali a volte molto formali (io colla-
boravo allora per la pagina culturale del Messaggero) nonostante 1’ora
tarda, gli lasciavo sul tavolo un mio articolo da rivedere, chiedendogli
di dargli un’occhiata. Pensavo che, con la stanchezza della giornata, non
sarebbe certo riuscito a farlo. Invece, la mattina dopo, trovavo sempre
piccole correzioni preziose: non grandi stravolgimenti, ma quel qual-
cosa che migliorava davvero il testo.

Infine, mi ha colpito molto un altro passaggio emerso stamattina: la
distinzione Ciceroniana tra gravitas e levitas. Boris le possedeva entrambe:
possedeva la rara capacita di affrontare questioni importanti con legge-
rezza e misura. Purtroppo, debbo riconoscere, io non ho mai avuto il
dono della levitas, forse per carattere o forse per formazione culturale. E
una dote, ma credo che sia anche qualcosa su cui si possa lavorare.
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Ritengo che in ogni ambito — e certamente nella diplomazia — questa
attitudine sia essenziale soprattutto oggi, in un momento dilaniato da
guerre e conflitti insanabili che richiedono serieta, senso di responsabi-
lita ed equilibrio: gravitas e anche levitas, non intesa come superficialita,
instabilita morale o incostanza di certi politici attuali, ma come approc-
cio costruttivo, coraggioso e positivo.

Credo che il ricordo di Boris Biancheri offra davvero tanti spunti
per riflettere su come si possa coniugare autorevolezza e umanita, intel-
ligenza e semplicita, impegno e leggerezza. Ed ¢ questo, alla fine, I'esem-
pio pitt prezioso che ci lascia.
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BORIS BIANCHERI PRESIDENTE DELLANSA

Quando Boris Biancheri arrivo al’ ANSA nel 1997 come Presidente,
io ero un giovane inviato speciale. Proprio in quegli anni mi venne affi-
data la responsabilita degli esteri e degli affari internazionali. Questo mi
permise di entrare rapidamente in contatto con lui, di instaurare un rap-
porto professionale e umano che conservo ancora oggi tra i ricordi pit
significativi della mia carriera.

Sono molto felice di poter condividere alcune esperienze personali
legate alla figura di Biancheri. Saranno episodi semplici, ma per me im-
portanti, perché danno conto di un’intesa fatta di stima, ascolto e dia-
logo.

Credo sia utile ricordare che tra ’ANSA e la Farnesina esiste una
collaborazione intensa e consolidata, che dura dal dopoguerra fino a
oggi. Una relazione fondata sulla condivisione di informazioni, valori e
obiettivi comuni. I ANSA & I'unica agenzia di stampa internazionale ita-
liana, I'unica ad avere sedi permanenti con giornalisti italiani in tutti i
principali paesi del mondo.

Questo significa che ’ANSA, in tutti i suoi uffici all’estero, lavora
quotidianamente a stretto contatto con le sedi diplomatiche italiane, con
le ambasciate, i consolati, le camere di commercio. In questo tessuto di
relazioni, Biancheri ha avuto un ruolo centrale: ha rafforzato e rilanciato
la dimensione internazionale dell’ ANSA, ha portato nuove idee, ha dato
impulso a una modernizzazione che ancora oggi produce effetti. Non si
tratto solo di una visione manageriale, ma di una visione culturale.

Ricordo bene i suoi primi giorni in agenzia. Non so cosa pensasse,
davvero, trovandosi in un ambiente cosi diverso da quello diplomatico.
Una redazione non ¢ un luogo silenzioso: & un posto caotico, rumoroso,
dove si lavora parlando a voce alta, dove le notizie arrivano e devono
essere verificate e pubblicate in tempo reale. E un ambiente vivace, fatto
di urgenze e decisioni rapide. Niente a che vedere con I'atmosfera piu
raccolta, piu discreta del mondo diplomatico. Eppure, lui si ambiento
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subito. Il Presidente aveva il suo ufficio al terzo piano, accanto a quello
dell’amministratore delegato e alla sala del Consiglio. Ma al piano sot-
tostante, al secondo, c’era la redazione vera e propria. Un ambiente in
ebollizione continua, fatto di telefonate, comunicazioni incrociate, ten-
sione produttiva.

Biancheri era autorevole e mai autoritario e non ¢ soltanto un modo
di dire: ¢ la verita. Era esattamente cosi. Mai una parola sopra le righe,
mai un tono sgarbato. Sempre pacato, sempre gentile, sempre pronto
ad ascoltare. Una persona di grande eleganza, di grande cultura, di pro-
fonda umanita.

Questa sua naturalezza nel comprendere e mediare, nel portare
calma e chiarezza, si traduceva in una capacita preziosa: quella di sem-
plificare i problemi, di ridimensionare le tensioni, di riportare ogni que-
stione alla sua giusta dimensione. Mi ¢ capitato molte volte di entrare
nel suo ufficio con un problema che, in quel momento, mi sembrava
importante o urgente. Parlavo con lui, e uscivo pensando: “Forse non &
cosi grave, forse si pud risolvere in modo semplice”. Aveva questo po-
tere rassicurante, che non era frutto di strategia, ma di intelligenza emo-
tiva e di equilibrio interiore.

11 nostro rapporto, nel tempo, divenne personale. Non mi piace par-
lare di me, ma credo che in questo caso abbia senso fatlo, per testimo-
niare la qualita del rapporto umano che sapeva costruire. Io ero molto
giovane, e lui mi trattava con rispetto e attenzione. Quando rientravo
dai viaggi all’estero, andavo da lui a discutere delle cose che avevo visto,
dei Paesi che avevo visitato, delle dinamiche internazionali che cercavo
di capire meglio. Lui ascoltava, rifletteva, condivideva il suo punto di
vista. Mi dava del tu, mi chiamava “Stefano”, ma io, nonostante tutto,
non riuscii mai a dargli del tu. Gli ho sempre dato del lei. Era una forma
di rispetto, forse anche di distanza affettuosa, che per me era naturale.

Nel ripensare a quegli anni, ho cercato di ricordare con precisione
alcuni degli scambi piu significativi che ebbi con Biancheri. Ne ho sele-
zionati tre, in particolare, che mi sono rimasti impressi: tre conversa-
zioni, tre temi che toccammo con profondita. Li voglio condividere per-
ché, secondo me, raccontano bene la sua visione del mondo e la sua
capacita di anticipare le trasformazioni della storia. Sono riflessioni che
mi hanno accompagnato nel tempo e che, oggi, a distanza di anni, si
rivelano ancora piu preziose.
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I tre temi sono: ’'ONU, il Mediterraneo, e il futuro dell’informa-
zione.

11 primo episodio risale a un mio ritorno da New York, dopo I’As-
semblea Generale delle Nazioni Unite. Avevo seguito i lavori dell’As-
semblea, ed ero passato da lui per raccontargli cio che avevo visto. Com-
mentammo insieme la questione della riforma del Consiglio di Sicu-
rezza, una discussione gia allora molto sentita. Gli dissi che mi sembrava
evidente come il Consiglio, cosi com’era strutturato, non fosse pit in
grado di affrontare efficacemente le sfide del tempo. Lui, con la sua con-
sueta lucidita, disse una frase che non ho mai dimenticato: “Il Consiglio
di Sicurezza ¢ la fotografia di un mondo che non esiste pit”. Una sintesi
perfetta. E aggiunse: “Noi europei chiediamo una riforma, & giusto, giu-
stissimo, ma dal punto di vista degli altri noi abbiamo gia due seggi per-
manenti con Francia e Regno Unito. La Germania reclama un ruolo, si
parla di un seggio europeo, ma la strada ¢ stretta. L' Africa non & rappre-
sentata. L'India vorrebbe entrare. E poi ci sono gli Stati Uniti e la Russia,
che si bloccano a vicenda, I'uno contro I'altro.” Espose tutto con straor-
dinaria chiarezza. E concluse, con tono pacato ma fermo: “Ci vorrebbe
un multilateralismo concreto ed efficace, ma temo che questo problema
non si risolvera. O almeno non nel corso di pochi anni.” Aveva ragione.
Sono passati pit di venticinque anni, e il sistema & ancora bloccato esat-
tamente negli stessi meccanismi di allora. Nulla si ¢ mosso davvero.

11 secondo tema fu il Mediterraneo, e pit in particolare I’ Africa. Ri-
cordo una conversazione in un momento in cui il dibattito pubblico non
era ancora attraversato dalle tensioni di oggi sul fenomeno migratorio.
Stavamo parlando dell’area mediterranea, e lui, con assoluta nettezza,
mi disse: “Stiamo sottovalutando quello che sta succedendo in Africa.”
Fece riferimento a dati precisi sulle migrazioni interne al continente, ai
problemi economici strutturali, all'instabilita crescente e, soprattutto,
alla questione ambientale. Anche in quel caso colse con grande anticipo
una dinamica che oggi ¢ sotto gli occhi di tutti. “Se la tendenza & que-
sta,” mi disse, “tra alcuni anni avremo un problema serio di migrazioni
verso ’Europa.” Non era allarmismo, non era retorica. Era un’analisi
lucida, informata, razionale. Parlava di numeri, di tendenze demografi-
che, di fattori climatici e politici, di realta che allora erano poco visibili
ma che oggi dominano I'agenda internazionale. Anche in quel caso, le
sue parole si sono rivelate profetiche.
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11 terzo e ultimo tema fu I'informazione. Boris Biancheri fu presi-
dente del’ANSA, ma anche della FIEG, la Federazione Italiana Editori
Giornali. In entrambe le posizioni, si batté con coraggio per difendere
il ruolo dell’informazione libera e indipendente. Lo fece anche criti-
cando con fermezza i tagli all’editoria, che riteneva ingiustificati e dan-
nosi. Era convinto che il giornalismo di qualita fosse una delle colonne
portanti del sistema democratico. Diceva che un sostegno pubblico,
purché garantito nel rispetto dell’autonomia editoriale, fosse non solo
legittimo, ma necessario. Ma quello che pitt mi colpi fu un’altra rifles-
sione, molto avanti per i tempi. Mi disse: “Attenzione, perché sta arri-
vando una crisi profonda nel mondo dell’editoria. Noi ancora non la
vediamo chiaramente, ma le nuove tecnologie stanno gia cambiando
tutto. Internet, anche se oggi ¢ ancora in fase iniziale, modifichera il
modo di fare informazione. Non sono sicuro che i giornali, cosi come li
conosciamo, possano continuare a esistere.” All’epoca nessuno parlava
ancora seriamente di rivoluzione digitale. Eppure lui 'aveva intuita.
Aveva capito che I'informazione sarebbe cambiata radicalmente, nei lin-
guaggi, nei formati, nella sostenibilita economica, nel rapporto con il
pubblico. Anche su questo, aveva visto prima degli altri.

Tre conversazioni. Tre visioni. Tre anticipazioni straordinarie. Ma,
piu di tutto, tre esempi della sua capacita di analizzare in profondita la
realta e di proiettarla nel futuro. Boris Biancheri era cosi: non solo un
grande diplomatico, ma un pensatore vero, capace di capire dove sta-
vamo andando.

Quello che ha lasciato a chi lo ha conosciuto non ¢ solo un insieme
di idee o di insegnamenti: & un metodo, un atteggiamento, uno stile.
Oggi, chi ha lavorato con lui sente ancora la responsabilita di proseguire
quel lascito. E il passaggio di un testimone morale, professionale e
umano.

68



PAOLO MAGRI

BORIS BIANCHERI E LA RINASCITA DELL’ISPI

Quando, quasi trent’anni fa, iniziai a collaborare con I'ISPI sotto la
guida di Boris Biancheri, conoscevo ancora poco il mondo della diplo-
mazia. Non avevo chiara la funzione cruciale del segretario generale
della Farnesina, né la statura personale che Biancheri aveva raggiunto
in Italia e nel mondo dopo essere stato ambasciatore a Tokyo, Londra,
Washington e, appunto, segretario generale del Ministero degli Esteri.

Devo ammettere che non avevo nemmeno una reale consapevolezza
di cosa fosse, o dovesse essere, un vero think tank: quale tipo di attivita
di ricerca svolgesse, con quali collaborazioni internazionali, attraverso
quale struttura organizzativa. Non potevo quindi percepire fino in
fondo I'enorme divario tra il prestigio di Biancheri e le condizioni
dell’'ISPT in quel momento: un guscio vuoto, un palazzo magnifico e ca-
rico di storia, ma svuotato di contenuti dopo anni di crisi, commissaria-
mento e paralisi operativa.

Non potevo cogliere appieno nemmeno la straordinaria umilta con
cui un uomo del suo calibro aveva accettato, su insistenza di Leopoldo
Pirelli — che desiderava onorare la memoria del padre, fondatore
dell’Istituto — la sfida di riportare in vita quell’antico guscio. Di rilan-
ciarlo. Di provare, come diremmo oggi, a “rendere 'ISPI di nuovo
grande”. Né avrei potuto immaginare la tenacia con cui avrebbe affron-
tato quel compito insieme a me — che allora ero del tutto inesperto sia
di Farnesina sia di think tank — compiendo un paziente giro tra istitu-
zioni e aziende milanesi, alla ricerca di credito e fiducia. E quando quel
credito veniva concesso, lo era solo per lui, per cid che rappresentava,
non certo per l'istituto in sé.

Non potevo apprezzare fino in fondo nemmeno la generosita e la
pazienza con cui, dopo aver guidato centinaia di persone al Ministero,
gestito budget complessi e negoziato dossier delicatissimi, si dedicava
ora alle minuzie del piccolo management quotidiano dell’Istituto: una
struttura ridotta a una dozzina di persone, tra segreteria, amministrativi
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e personale delle pulizie, con un bilancio inferiore al milione di euro.
Un’istituzione che, pur ridotta a un’attivita di fatto auto-referenziale,
arrivava gia a meta anno priva di liquidita. Eppure, con umilta e deter-
minazione, Biancheri continuava a dedicare tempo e attenzione al la-
voro di ricostruzione, pur essendo contemporaneamente Presidente
del’ANSA e, in seguito, anche della FIEG.

Umilta, generosita, tenacia. E, talvolta, anche un pizzico di spregiu-
dicatezza. Come quando, incontrando i think tank britannici o ameri-
cani che aveva conosciuto durante le sue missioni all’estero, parlava con
sicurezza di future collaborazioni, pur sapendo che in quel momento
non avevamo alcun ricercatore, nessun analista su cui contare.

Dopo anni in cui era parso che il guscio rigettasse ogni tentativo di
essere riempito, in cui sembrava impossibile farlo ripartire, lentamente
le iniziative iniziarono a prendere forma. I primi progetti di ricerca, la
ripartenza del master in diplomazia con i primi successi al concorso di-
plomatico, i forum di dialogo con Germania e Francia, le prime attivita
per i giovani e per le imprese. Tutto ancora in piccolo, ma tutto costruito
un passo alla volta, un mattone sopra I'altro, sulle orme del passato glo-
rioso che I'Istituto aveva conosciuto nei decenni centrali del Novecento.

Che tipo di capo era Boris Biancheri?

Era, in fondo, un capo impossibile. A tutti & capitato, prima o poi,
di lavorare con qualcuno straordinariamente pit bravo di noi. Ma anche
i capi migliori hanno una zona d’ombra, una fragilita che li rende umani,
accessibili. Si pud pensare: “E eccezionale, pero...”. C’¢ chi ha una
grande visione ma ¢ incapace di calarla nei dettagli operativi; chi ha
straordinarie doti relazionali, ma poco orientamento al risultato; chi af-
fascina all’esterno ma risulta insopportabile all’interno. E quell’imper-
fezione — quel “pero” — & cio che consente a chi lavora con lui di accet-
tare il proprio limite, di convivere con I’asimmetria.

Ecco, Biancheri era impossibile perché non offriva alcun “pero”.
Univa visione e precisione, carisma e cortesia, determinazione e legge-
rezza. Aveva la capacita di affascinare tutti, dentro e fuori.

Quali ricordi conservo, tra tanti, di quasi quindici anni di collabo-
razione?

Ne scelgo tre.

11 primo ¢ legato all’11 settembre 2001, vissuto insieme in ISPI, da-
vanti a un piccolo televisore, in compagnia di un suo vecchio amico,
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ambasciatore americano ai tempi di Washington, da poco divenuto pre-
sidente della John Cabot University. Quel giorno era in visita all Istituto.
Assistere insieme a cio che accadeva in diretta fu un momento intensis-
simo, che nessuno di noi potra dimenticare.

11 secondo ricordo riguarda un episodio che oggi potrebbe sembrare
minore, ma che racconta bene la sua intelligenza fulminante. Quando
scopri che un noto critico d’arte — in quel momento sottosegretario alla
cultura — stava cercando, senza avergli mai detto nulla nonostante fos-
sero amici, di sottrarre Palazzo Clerici all'ISPI per destinarlo ad altri
scopi, detto alla sua segretaria un messaggio brevissimo, ma inequivoca-
bile: “Caro amico, ho saputo che volevi soffiare Palazzo Clerici all' ISPI.
Mi compiaccio per il tuo fallimento. Tuo, Boris”.

11 terzo ricordo & I'ultima telefonata. Era dalla clinica di Roma. Si
scusava, con la consueta, straordinaria cortesia, per il ritardo con cui —
disse — aveva potuto rivedere le bozze del suo intervento per I’Atlante
Geopolitico Treccani.

“Sa, Magri, sono giorni un po’ complicati...”

Due giorni dopo ci avrebbe lasciato.
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LO SCRITTORE BORIS BIANCHERI:
ASTRAZIONE, SMISURATEZZA, COMPLETEZZA

Sono contento di trovarmi dopo tanti anni all'Istituto Diplomatico
di Villa Madama e di rivedere tante persone care. Anche se esserci ve-
nuto per parlare dello scrittore Boris Biancheri & un onore che non sono
sicuro di meritare. Ringrazio di cuore Stefano Baldi per avermi invitato.

Questa mattina abbiamo ascoltato interventi sulla sua vita pubblica,
sul diplomatico al servizio del Paese. E poi abbiamo ascoltato alcune
testimonianze sulla sua vita privata. Ma un grande scrittore sudameri-
cano diceva che la vita di un uomo si compone in realta di tre vite: quella
pubblica, quella privata, e quella segreta. Ed ¢ a quest’ultima che dob-
biamo fare riferimento quando parliamo di uno scrittore.

Dicevo poco fa all’ambasciatrice, alla professoressa e alla signora
Flavia Arzeni Biancheri che ho bisogno di benevolenza, perché adden-
trarsi in certi meandri &€ complicato, e anche rischioso, e non solo per la
loro imperscrutabilita. Mi addentro da lettore, non avrei altri titoli per
farlo. Ed & per questo che adesso chiedo benevolenza anche a tutti i
presenti che hanno conosciuto Boris Biancheri meglio di me.

Non ho mai incontrato I'ambasciatore Biancheri mentre era in ser-
vizio. Quando sono entrato in carriera, lui stava lasciando. Ma sono
stato un suo lettore fin dall’esordio. Ero in prima sede in Etiopia a meta
degli anni Novanta, e un’amica mi portod dall’Italia L’Amzbra del Baltico,
che era appena uscito. Anche a me interessava scrivere, fin da allora, e
quel libro mi colpi molto per tante cose, di qualcuna dirod tra poco, ma
soprattutto perché conteneva un metodo.

Ora, nei pochi minuti a disposizione, non posso certo soffermarmi
su tutto cio che Biancheri ha scritto. Rimando a questo proposito ad un
altro contributo contenuto in questa pubblicazione. Scelgo di dire qual-
cosa sull’opera narrativa, da I’ Amzbra del Baltico fino al racconto La tra-
versata, quest’'ultimo uscito postumo. E scelgo di dirlo, del tutto
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arbitrariamente, con tre parole che forse, almeno per me, ci avvicinano
al segreto dello scrittore.

La prima parola & astrazione. Lho scelta perché ¢ legata all’unico
incontro che ho avuto con lui, nel 2009, durante un seminario sull’Af-
ghanistan organizzato al Senato della Repubblica da Emma Bonino. Ero
stato invitato in quanto inviato speciale della NATO a Kabul, e andai a
presentarmi durante la prima pausa caffé. Fu un incontro breve ma in-
tenso. Ricordo che parlammo di libri, del premio Grinzane, e anche di
Afghanistan e diplomazia. Ricordo da quella conversazione una sua
frase in particolare, da allora ogni tanto la uso anch’io: “Per un diplo-
matico I'azione ¢ importante,” mi disse “ma pitl importante ¢ la siste-
mazione”.

11 concetto ¢ stato gia evocato stamattina. ['azione ¢ concreta, la si-
stemazione ¢ astratta. Ma I’astrazione precede sempre 'azione, anche se
non sempre ce ne rendiamo conto, perché per risolvere un problema in
concreto bisogna prima risolverlo in astratto. Io almeno ricordo di
averla interpretata cosi quella frase — abbastanza sibillina a pensarci
bene. Comunque credo che essa contenga molto sia dell’ambasciatore e
sia dello scrittore. Perché sia I'uno che Ialtro, prima dell’azione, ave-
vano 'abitudine dell’astrazione, ossia pensavano molto — lo abbiamo vi-
sto in video pochi minuti fa, perché quell’aneddoto sulla riunione co-
munitaria alla quale Biancheri partecipava senza istruzioni, dice molto
su quanto pensiero dovesse esserci dietro ogni sua azione o comporta-
mento, in quel caso dietro un silenzio.

Ho ritrovato quella sua frase su azione e sistemazione un paio di
anni dopo, leggendo appunto L'elogio del silenzio. Che mi pare sia un
libro che esplora proprio il confine tra concretezza e astrazione. Oltre
che un libro sull'importanza del pensiero silenzioso. L'ho letto quasi
quindici anni fa, ma tengo ancora con me un’immagine, quella di Felix,
il protagonista, che a un certo punto diventa presidente del proprio
Paese e riceve la visita di un ambasciatore. E a fine giornata, stremato,
I’ambasciatore parla da ambasciatore e lo annoia. Cosi, durante la con-
versazione, Felix quasi si addormenta, e sogna il suo interlocutore che
pian piano annega nell’acqua e la sua voce che poco alla volta si allon-
tana e diventa sottomarina.

11 tema del mare attraversa tutta ’'opera narrativa di Biancheri: dal
Baltico alla Manica passando ovviamente per il Mediterraneo e per il
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mare di Sicilia. Lo scrittore Biancheri, come tutti i grandi scrittori, ha
sempre sentito la necessita di confrontarsi con temi universali: la vita, la
morte, I’avventura, il ritorno, ’amore, il mare... La traversata, che ho
riletto in questi giorni, in vista del seminario di oggi, & appunto un rac-
conto dedicato al mare e all’acqua, e doveva essere il primo di quattro
racconti dedicati ai quattro elementi. ..

Eileen, la protagonista, & una ragazza animata da due grandi pas-
sioni: il nuoto e la luna. E qui arrivo alla seconda parola che ho scelto
dopo astrazione: smisuratezza. Perché entrambe le passioni di Eileen
sono smisurate. Nel senso che a questa ragazza per meta inglese e per
meta siciliana, interessano solo il nuoto e la luna, in un modo cosi asso-
luto che nella sua vita non c’¢ nient’altro. Né lo studio, né un affetto
speciale, né un’idea di futuro... Ed ¢ interessante, e forse in qualche
modo rivelatore, il fatto che lo scrittore abbia scelto di indagare queste
passioni ed abbia scritto di mare e di luna nel modo in cui ha scritto.

I diplomatici non hanno certo il lusso della smisuratezza quando
sono in servizio. Se la frequentano, o decidono di frequentarla, devono
farlo con molta cautela, dal momento che la cifra del loro mestiere ¢ la
misura. E stato Calvino, cui qualcuno alludeva gia stamattina, a dire che
la letteratura puod essere smisurata, anzi per essere vera letteratura
dev’essere smisurata. E allora, leggendo La traversata, a me ha colpito
proprio questo: 'empatia con cui lo scrittore abbraccia le passioni smi-
surate del suo personaggio fino in qualche modo a farle proprie. Penso
alle parole scelte per raccontare il mare di fronte a Marsala, dove Eileen
si allena, e la Manica tra Francia e Inghilterra, che Eileen decide di at-
traversare a nuoto. E alle parole scelte per raccontare la luna, la sua
parte oscura, i suoi disegni invisibili... Ecco, per intenderci, a me piace
immaginare che queste pagine siano il frutto delle passioni altrettanto
smisurate dello scrittore...

D’altra parte, se in qualche modo lo scrittore Biancheri non avesse fre-
quentato la smisuratezza, non avrebbe certo potuto concepire per il suo
esordio narrativo una corrispondenza immaginaria con Tomasi di Lampe-
dusa. E qui arrivo alla terza parola che ho scelto, dopo astrazione e smisu-
ratezza: completezza. Perché penso che per Biancheri la letteratura sia stato
un modo di completare la propria vita. Nel caso specifico per tenere con
quel suo zio una corrispondenza che nella vita reale non aveva tenuto, e
quindi per colmare con la scrittura un vuoto, e forse un rimpianto.
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Gli ambasciatori, per mestiere, scrivono rapporti. E accade spesso
che dopo un giorno questi rapporti siano superati dai fatti. Gli scrittori
invece, tutti gli scrittori, sono mossi dall’ambizione di creare qualcosa
che duri per sempre, alcuni sono disposti persino a ritirarsi dal mondo
pur di far vivere per sempre le loro opere. Cosi queste opere devono in
qualche modo rimpiazzarli, devono continuare a parlare al mondo al
posto loro. Che a guardar bene, forse, c’¢ anche qui qualche cosa di
smisurato.

Forse avrei dovuto dirlo prima, ma posso dirlo anche adesso. Scri-
vere narrativa ¢ inusuale per un diplomatico. I diplomatici-scrittori di
solito scrivono saggi, memorialistica; i pitt audaci si spingono in quella
zona di confine tra saggistica e narrativa chiamata saggio-racconto.
Biancheri, invece, ha scelto la narrativa. In una forma per giunta assai
originale, dove le storie non sono soltanto storie perché in esse si mi-
schiano I'autobiografia, la diplomazia, la finzione letteraria e molte altre
cose.

Al saggista basta la realta, basta cio che & accaduto, bastano i fatti.
Ma al narratore non basta cio che € successo — ecco un altro modo an-
cora di essere smisurati — perché al narratore interessa cid che sarebbe
potuto succedere, non interessa quel che gli uomini fanno o hanno fatto,
ma quel che sono capaci di fare. Per questo penso che i diplomatici deb-
bano leggere molti romanzi. Perché un diplomatico deve saper immagi-
nare cio che potrebbe accadere e deve capire chi sta seduto dall’altra
parte del tavolo negoziale. Non basta a quel tavolo annotare quel che
dicono gli interlocutori: il problema ¢ capire di cosa sono capaci. E qui
il romanzo puo aiutarci davvero, perché un buon romanzo — i giovani
diplomatici presenti lo prendano come un invito — vale piu di cento ot-
timi saggi.

Concludo dicendo di essere rimasto molto colpito quando lessi le
note biografiche nel risvolto di copertina de L'elogio del silenzio. Di so-
lito gli editori chiedono all’autore di scriverle, quindi suppongo che Bo-
ris Biancheri le abbia scritte di suo pugno. Vado a memoria: “Ha girato
il mondo e ha trascorso parte della vita in Grecia, Francia, Giappone,
Inghilterra e Stati Uniti”. Ecco, tutto qui. Neanche un cenno alle amba-
sciate di cui era stato titolare o ad altri incarichi prestigiosi... Nulla. E
allora io penso che in questa presa di distanza dalla vita pubblica sia
nascosto almeno in parte il segreto dello scrittore: distinguere il

76



LO SCRITTORE BORIS BIANCHERI

concreto dall’astratto, la misura dalla smisuratezza, 'incompletezza
dalla completezza, insomma, in un certo senso, il prima dal dopo.
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BORIS BIANCHERI SCRITTORE*

Boris Biancheri (1930-2011) ¢ stato un protagonista della diploma-
zia, del giornalismo e della cultura italiana del nostro tempo. Dopo la
sua prematura scomparsa, nel luglio di quest’anno, il cordoglio ¢ stato
unanime in tutti gli ambienti della dirigenza e anche all’estero, dove
aveva rappresentato il Paese con abnegazione e competenza, nelle mas-
sime sedi internazionali. Ma solo chi ha avuto il privilegio di conoscerlo
bene e godere della sua amicizia ¢ forse in grado di rendere conto del
fascino di una personalita cosi complessa e ricca di sfumature. Ho sem-
pre pensato che ¢ tenendo a mente nature come la sua, che Maurice
Barres conio 'espressione «C’est peu vivre de n’étre qu’un seul hommes.
Ma bisogna intendersi: Boris era davvero un solo uomo, capace di ri-
condurre tutto a unita. Soltanto, che in sé ne conteneva molti, fusi ar-
moniosamente.

Di padre ligure e madre russa, vantava un’eredita familiare affasci-
nante e rara come certi innesti di piante o di fiori, arricchita ad ogni
generazione da personaggi e circostanze fuor del comune. Se vi si ag-
giungono doti personali di cultura, sensibilita, spirito d’osservazione,
non stupisce che fosse naturalmente portato sia alla diplomazia che alla
letteratura, che sono talvolta le due facce di una stessa medaglia (qual &
il dritto, e quale il rovescio? Mistero). Attese tuttavia, per rendere pub-
blica questa vocazione, che la carriera si avviasse a conclusione. L'anzbra
del Baltico, sottotitolato «carteggio immaginario con Giuseppe Tomasi
di Lampedusa» (ma, come capita alle grandi affabulazioni narrative, pit
verosimile che se fosse vero) apparve nel 1994. Quattro anni dopo fu la
volta di una riflessione sul nuovo ordine, o disordine internazionale, Ac-
cordare il mondo. La diplomazia nell’eta globale (Laterza). Ben cadenzate
vennero poi le altre prove letterarie, tutte da Feltrinelli come la prima:

* Articolo pubblicato sulla Rivista Nuova Antologia, Fasc. 2260, ottobre-dicembre
2011. Riprodotto per gentile concessione dell’autore.
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1] ritorno a Stomersee (1999), Il quinto esilio (2006) e quest’anno, poco
prima della scomparsa, Elogio del silenzio. Eccesso di precauzione, in
questa lunga e paziente attesa? Eppure, nessuno di questi testi contiene
«rivelazioni» sul mondo e i protagonisti della diplomazia, del tipo di
quelle che troviamo in una vasta letteratura che va dal Diplomatico sor-
ridente di Daniele Vare a Le Ambasciate di Peyrefitte, Esprit de Corps di
Durrell. E invece riconoscibile una traccia autobiografica piti profonda,
che ci parla di un uomo (non arrivero a dire che lo metta a nudo) che si
¢ tolto gli abiti del grand commis, ma che non sarebbe lo stesso uomo se
non li avesse rivestiti.

Quando apparve L'ambra del Baltico, opera prima (se bisogna chia-
marla cosi) gia straordinariamente esperta, molti critici e lettori si chie-
sero se si trattasse solo della punta di un iceberg, a cui avrebbero fatto
seguito altre pagine gia pronte per la stampa: vi erano tante storie che si
dipartivano dal tronco di quella prima... Glielo chiesi anch’io e mi ri-
spose che a quella vicenda pensava spesso e ne aveva coltivato e perfe-
zionato il ricordo nel corso del tempo. Ma mi assicurd che i suoi cassetti
erano «pitl 0 meno» vuoti. L'unica prova narrativa che lo avesse tentato
molti anni prima, ad Atene, che era stata la sua prima e molto amata
sede, riguardava un personaggio della guerra civile greca: «ma il ro-
manzo era brutto e il personaggio meno interessante di quanto spe-
rassi», concluse senza altri particolari. Dopo di allora, aveva rinviato
I’'appuntamento con la letteratura a causa dei molti impegni professio-
nali. La spiegazione era razionale, ma non del tutto convincente. Dalla
fine della carriera diplomatica, gli impegni di Boris si erano semmai ac-
cresciuti con le presidenze dell’ ANSA, dell'ISPI, della Federazione Ita-
liana Editori di Giornali, Iattivita di commentatore ed editorialista di
politica internazionale, i viaggi e seminari all’estero, ecc. Senza contare
il tempo che — miracolosamente — riusciva a ritagliarsi per la famiglia
molto amata e per i tanti amici vecchi e nuovi, che riusciva a incontrare
tra un consiglio di amministrazione e un’audizione parlamentare, sem-
pre sorridente e disponibile, con un virtuosismo che riusciva ad avere
ragione persino del caotico traffico romano. La spiegazione mi sembra
un’altra. Sono incline a ritenere che Boris abbia avuto bisogno di un
altro tempo, interiore, per far emergere una parte di sé che come ogni
scrittore non conosceva del tutto, e le cui potenzialita lo affascinavano,
ma forse lo intimorivano un poco. E colpisce in questo I’analogia con lo
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zio Tomasi di Lampedusa, nella lunga gestazione del Gattopardo e dei
Racconti.

Ne troviamo I"ammissione in uno degli ultimi passi dell’ Amzbra del
Baltico, che ¢ anche uno dei pit belli, la descrizione dei funerali dello
zio, in una di quelle giornate grevi e malinconiche di cui Roma ha il
segreto: «Giuseppe ed io avevamo condiviso una preferenza per i luo-
ghi, anziché per le persone». Frase sottile e ambigua, che da la misura
di cio che i luoghi rappresentano come ancoraggi affettivi nel fluire
dell’esistenza. Boris gia possedeva per naturale inclinazione quello che
molti apprendono (o non apprendono affatto) solo dopo anni e anni di
esperienza professionale: a muoversi nei contesti piu diversi, con gli in-
terlocutori pit disparati, mostrandosi sempre a suo agio e di una impec-
cabile, mai distratta cortesia. Non avrebbe mutato il tono di voce nean-
che consegnando o ritirando una dichiarazione di guerra. In questo lo
ammiravo come tutti, talvolta con una punta di esasperazione, tanto che
un giorno mi scappo di chiedergli se non gli costasse fatica. Mi rispose
sorpreso, con una parola che, per educazione e mestiere amava pronun-
ciare poco: no. Ma questa perfetta regia esistenziale era anche I’origine
di un equivoco, alimentato da chi avrebbe voluto possedere le stesse
qualitd e ne era privo: ossia che dietro ci fosse una scarsa sensibilita
umana, poca anima. C’era, invece, eccome. Ma solo questi libri, forse,
ne danno la misura.

11 luogo prediletto dell’anima non era perd lo stesso per entrambi.
Lo zio si muoveva in una geografia palermitana di palazzi e ritrovi aviti,
che Gioachino Lanza Tomasi ha ricostruito nella sua splendida introdu-
zione al «Meridiano» delle opere complete. Per Boris, il #om du pays
era pill misterioso e a lungo inaccessibile: Stomersee, la proprieta sul
Baltico degli avi materni, i baroni Wolff, la cui vicenda attraversa in un
modo o nell’altro tutti i suoi libri, e non solo il racconto in cui ha tra-
sposto la visita che vi compi dopo la fine dell’URSS. Va aggiunto un
codicillo recente a questa fedelta ai luoghi che univa zio e nipote,
quando i Biancheri furono invitati alla cerimonia nel corso della quale il
comune di Roma appose una targa commemorativa di fronte all’in-
gresso della casa in cui visse negli ultimi anni a Roma "autore del Gat-
topardo, ospite della cognata. La targa doveva essere sistemata sotto le
finestre della camera di Tomasi di Lampedusa, ma siccome la colloca-
zione non era sufficientemente visibile, se ne scelse un’altra. La cosa
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diverti Boris che vi ravvide chissa quale simbolo degli incerti della vita.
Nel Dizionario del diavolo (1906), Ambrose Bierce definiva ’esiliato «un
signore che serve il proprio Paese all’estero, senza I'incarico di amba-
sciatore». Non ¢ del tutto esatto, perché un ambasciatore finisce spesso
col diventare un po’ uno specialista di esili. E certo lo era Boris, che
nelle duecento fitte pagine de I/ guinto esilio condensa cinque secoli di
peregrinazioni della famiglia von Grabhau, dalla Pomerania fino a un
carcere americano di alta sicurezza, attraverso la battaglia di Poltava
(1709), la Russia in fermento della guerra civile e I'Italia mussoliniana.
Troppa materia in cosi poco spazio? Boris riesce a comprimere in poche
righe il molto che ha da raccontare, laddove ad altri non bastano pagine
e pagine. Il romanzo storico o pseudo-storico conosce oggi nuova linfa,
ma tutto sta a dosarne bene gli ingredienti per non trasformarlo in en-
ciclopedia portatile o nella rivista illustrata dei wagon-lits, come diceva
Nabokov. La vicenda prende le mosse dalla partenza nel Cinquecento
del giovane Konrad Grabhau (il von nobiliare arrivera poi), cadetto di
una famiglia di signorotti della Pomerania, per cristianizzare I’Alta Li-
vonia. Vi costruisce il castello di Marienschloss, dedicato non alla Ver-
gine ma ad una prostituta svedese dello stesso nome di cui Konrad s’in-
namora, strappandola alle soldatesche. Il castello diventera I'incerta di-
mora di una stirpe che si trasmette il morbo dell’esilio attraverso le ge-
nerazioni, «come una malattia ereditaria». All'inizio del Settecento, la
vittoria di Pietro il Grande su Cristiano XII di Svezia, portera alla con-
quista russa del Baltico orientale. Difensori del vecchio ordine e nemici
della santa religione ortodossa, i von Grabhau vengono costretti a la-
sciare terre e castello per trasferirsi nella cittadina di Vologda, a due-
cento verste da Mosca. Non siamo ancora al gulag, ma la vita & dura. E
qui la giovane e inquieta baronessina Marie-Dagmar passa dai raffinati
amplessi del precettore francese a quelli pit rudi di un mercante russo
che poi sposera, mentre i genitori otterranno dalla clemenza dello zar di
rientrare in patria, ritrovando il castello malconcio ma ancora in piedi.
Saltiamo altri due secoli e si arriva al fatidico 1917. Eduard von Grab-
hau, inquadrato come tanti nobili baltici nelle armate zariste, combatte
contro la Germania del Kaiser. Con le due rivoluzioni di febbraio e di
ottobre, la mischia si complica e scoppia la guerra civile. Bianchi, rossi,
indipendentisti ucraini, sbandati romeni si affrontano tra il Don e la Cri-
mea. Eduard riesce a fuggire avventurosamente in Turchia e da li in
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Italia, grazie a una parente che ha sposato un nobile romano. L'esule di
Marienschloss s’impiega in una libreria circolante di piazza di Spagna e
attraversera tutta I’epopea fascista senza quasi accorgersene. Si sposa,
ha una figlia, rimane vedovo, decide di partire per gli Stati Uniti dopo il
1945 al seguito di un altro lontano parente ufficiale delle truppe ameri-
cane. Li si ricrea un’«ultima patria», lavorando in un’impresa di costru-
zioni del New Jersey. I Grabhau hanno alfine trovato pace? Lasciamo
I'interrogativo in sospeso.

L’autore guida il gioco con perizia, avvalendosi di un ampio pedigree
letterario, in cui intravediamo Conrad, la Blixen, la Yourcenar di Alexis.
Talvolta la perizia sembra sconfinare nel virtuosismo, ma subito la nar-
razione ci riprende alla gola con la nuda verita dei personaggi. Mi sono
dilungato a raccontare questo libro, che & come si sara capito il mio pre-
ferito, e che considero uno dei migliori esiti della narrativa contempo-
ranea, italiana e non; ma vorrei invitare il lettore a conoscerli tutti e fare
le sue scelte.

La sua curiosita verso gli esseri era rispettosa, duttile, mai intrusiva.
Lo colpiva, ad esempio, una mendicante che sostava spesso all’angolo
di una piazza del centro di Roma, sotto la sua abitazione. La vidi anch’io:
il portamento e le vesti lacere rivelavano tracce di passata eleganza. Bo-
ris non si risolveva ad accostarla, anche se avrebbe voluto farlo, ma si
era messo d’accordo con una trattoria circostante, per farle portare un
piatto caldo. La donna, a conferma della sua antica condizione, non si
stupi del gesto, né chiese mai chi fosse il suo ignoto benefattore. Non
scambiarono mai una parola, eppure a modo loro si erano riconosciuti.
Anche nelle sue letture si avvertiva talvolta questo gusto per I'ignoto e
le voragini dell’esistenza. Uno dei suoi libri preferiti era Under the Vol-
cano di Malcolm Lowry: storia di un console fallito e alcolizzato, che
cerca e trova la sua fine in un allucinato paesaggio messicano. Era, inu-
tile dirlo, un personaggio a lui irriducibile, ma che evidentemente sen-
tiva fraterno e complice.

Quando era ambasciatore a Washington, Boris ebbe a occuparsi di
una cittadina italiana, condannata a una lunga pena detentiva negli Stati
Uniti con I'accusa di terrorismo. La donna era gravemente malata e il
suo caso suscitava molte polemiche in patria tanto da diventare, come
si dice con un anglicismo del linguaggio diplomatico, «un irritante» nei
rapporti bilaterali. L'interesse di Boris perd non era solo professionale,
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quando decise di andarla a trovare, a una vigilia di Natale, nel lontano
penitenziario in Florida, portandole una dichiarazione in cui si disso-
ciava dai reati imputati al gruppo al quale aveva appartenuto. Era il pre-
supposto per un provvedimento di clemenza. Ma la donna rifiuto: si era
sempre dichiarata innocente dei fatti che le erano attribuiti, e sul fondo
del problema non sconfessava i suoi antichi ideali. Questa ostinazione
impastata di orgoglio e fanatismo lo colpi, al punto da indutlo a rivisi-
tare I’episodio anni dopo sia in Accordare il mondo che nel Quinto esilio,
dove diventa il tema del finale del libro. Infatti, se Eduard accetta la
sorte, a ribellarsi ¢ la figlia Sophie, attivista dei diritti civili. Dopo uno
scontro a fuoco con la polizia, sara arrestata e condannata a ventotto
anni di carcere. Nell'incontro finale con il padre in un penitenziario
perso nelle paludi della Florida, Sophie rifiuta di pentirsi perché, con
tutto I'esilio che porta nel sangue, il passato, giusto e sbagliato che sia,
«& il poco che ho».

Confesso che quando mi diede da leggere il dattiloscritto di Elogio
del silenzio, rimasi sulle prime un po’ perplesso, sorpreso dal cambia-
mento di registro: I'apologo politico di attualita al posto dell’affresco
mitteleuropeo. Boris accolse alcune mie osservazioni minori, ma non
cambid 'impostazione del racconto, che narra dell’ascesa di un giovane
Rastignac, proiettato dalle frustrazioni e dalle ambizioni dell’adole-
scenza verso la conquista del potere; ma, raggiuntolo, perde improvvi-
samente la parola, ossia I’eloquenza, chiave di volta del suo successo.
Passarono i mesi, e quando ricevetti il volume e lo rilessi tutto d’un fiato,
non dico che mutai giudizio, ma compresi meglio le intenzioni di Boris,
e direi la sua audacia. Capii soprattutto perché, invece di rivolgersi pre-
valentemente al passato, si fosse risolto a parlare dei nostri giorni. Era
una denuncia della logorrea, della retorica, della menzogna che inqui-
nano la nostra vita civile, mediante un protagonista che ne esprime
prima I'evidenza, poi la negazione. Denuncia si, ma come nel suo stile,
in punta di penna. Non so se Boris avesse in animo di continuare in
questa direzione. E parlando di direzione, va ricordato che era anche un
eccellente nuotatore e navigatore. Mi accennava talvolta a un racconto,
che non so se abbia fatto in tempo a ultimare. Una ragazza molto spor-
tiva si mette in mare per allenarsi, nuota a lungo e improvvisamente si
ritrova in un paesaggio completamente mutato. Anche la riva che si al-
lontana non & pit quella che conosceva. Le onde che la cullano
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sembrano portarla al largo, ma non dove ha scelto di dirigersi lei. Man
mano che avanza nei flutti, ricorda sempre meno da dove era partita e
non sa dove approdera, ma questo non la spaventa. Nulla di cio che ha
lasciato pud compromettere la sua fiducia nell’avvenire. Mi parve una
bella e delicata metafora, ma forse solo oggi, ripensando a chi come lui
non si era mai perso, nemmeno un giorno, nemmeno un’ora, nella sua
vita, e aveva nondimeno sempre coltivato I’aspirazione al largo, mi sem-
bra di capirla.
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1. Introduzione

Questo capitolo ripercorre le principali opere di narrativa di Boris
Biancheri Chiappori presentate in ordine cronologico, da L'Amzbra del
Baltico (1994) a La traversata (2012). Per ogni opera ¢ incluso un breve
riassunto, citazioni tratte dal testo originale e, quando possibile, estratti
provenienti da recensioni contemporanee.

Da una parte, si ¢ cercato di mettere in evidenza alcuni dei tratti
caratteristici della penna di Boris Biancheri, come lo stile sofisticato e
ricco di figure retoriche: similitudini, metafore, metonimie (sostituzione
di un termine con uno ad esso legato logicamente) e sinestesie (accosta-
mento di termini di sensi diversi) sovente permettono a Biancheri di tra-
scendere i limiti della prosa a beneficio di un registro che sfiora il poe-
tico e I'impressionistico.

Dall’altra, dalla selezione operata emergono tematiche ricorrenti di
tutta la produzione di Boris Biancheri: 'immaginario del Baltico specchiato
nel Mediterraneo, il passaggio del tempo e il ruolo centrale della memoria
individuale e collettiva, il rapporto tra I'Istituzione e la societa civile.

Come ben evidenziato in una delle recensioni riportate nella sezione
L’Ambra del Baltico, sua prima opera narrativa, i libri di Boris Biancheri
si collocano “...a meta tra romanzo, biografia e autobiografia”, ove ogni
elemento ¢ riconducibile, o perlomeno allude, all’esperienza maturata
all’estero in qualita di rappresentante di un’Italia che talora funge da
protagonista, talora si affaccia nella cornice della narrazione come punto
di riferimento o vera e propria dramatis personz.
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2. L'Ambra del Baltico (1994)

L’Ambra del Baltico & un romanzo epistolare, il primo pubblicato da
Boris Biancheri, nel quale I'autore, giovane venticinquenne avviato alla
carriera diplomatica, immagina uno scambio di lettere con il celebre
scrittore siciliano Giuseppe Tomasi di Lampedusa, parente acquisito
dopo il matrimonio con la zia materna, la baronessa Alexandra Von
Wolff-Stomersee.

11 contrasto tra le due anime della famiglia di Biancheri, quella bal-
tica della parte materna (elegante, ma fredda e malinconica) e quella
siciliana dello zio (tanto aristocratica e maestosa, quanto decadente e
disillusa) & uno dei temi principali del romanzo, che ritorna a pit riprese
nelle varie lettere immaginarie che i due si scambiano. Piu che seguire
uno schema logico o temporale, Biancheri e Tomasi di Lampedusa
usano il mezzo epistolare per raccontarsi aneddoti della propria gio-
ventu tra 'Italia e le esperienze in giro per il mondo.

Lo zio ricorda Londra attorno alla meta degli anni Venti, gli incontri
con giovani donne sfuggenti, gli amici di Palermo, e i Paesi Baltici tra le due
guerre. Il nipote invece racconta della sua Liguria, dell’adolescenza durante
la guerra, dei suoi vagabondaggi in Francia e in Sud-Est Asiatico.

Tra le avventure dei due, con compagni di viaggio spesso bizzarri e
imprevedibili, 'autore trova sempre spazio per momenti introspettivi di
crescita molto impattanti, durante i quali la finezza della sua penna viene
fuori in maniera pit nitida. Il tono delle lettere risulta quindi raffinato,
colto, ma anche profondamente personale e a tratti nostalgico, riflet-
tendo da un lato la confusione della giovinezza di Biancheri, e dall’altro
una fermezza assoluta, benché spesso solo nei modi e nelle parole, del
Lampedusa, tanto simile a quella del Principe di Salina del Gattopardo.

Leclettismo e la fascinazione per il molteplice del giovane si scontrano
dialetticamente con Ialtera fermezza e dignita nobiliare dello zio, alla ri-
cerca di una sintesi incentrata su una certa nostalgia condivisa e su una vi-
sione fatalista del futuro. L'ambra — pietra tipica delle zone baltiche, ricca
di fascino e mistero — in questo contesto diventa metafora della memoria:
qualcosa che il tempo ha fissato, cristallizzato, e che ora riemerge nella cor-
rispondenza dell’autore con I'ombra silenziosa di Lampedusa.
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2.1. Citazioni

“Il tuo e mio mondo finird poco a poco, giorno dopo giorno: una casa
venduta, una terra ceduta, una carica abbandonata a queste genera-
zioni di anfiteatri e affittuari insaziabili”.

“Ti ho raccontato questa storia perché segna in me il passaggio
dall’'unico al molteplice, dal prezioso al volgare, dal difficile al facile.
Sono passati da allora circa 10 anni e quella scelta é rimasta immutata:
la professione alla quale mi sono indirizzato la rispecchia esatta-
mente”.

“La linea retta é quella degli eroi, e la linea circolare quella dei poeti.
lo amo la via serpeggiante dei dubbiosi, che avanza o retrocede, evi-
tando aggira, a seconda di quel che si trova davanti”.

“Non sono forse i diplomatici tenuti a dire poche cose vere e tutte,
vere o false, per conto d’altri? Avret forse potuto elaborare di pin: non
siamo not forse tutti vittime di questa grandissima nequizia dei nostri
tempi, che fa si che la voce di ognuno sia sempre affidata ad altri, che
ogni pensiero sia espresso non da chi I'ba concepito, ma adesso dai
mediatori, dai giornalisti, dai presentatori radiofonici, da questa
schiuma invadente che occulta le cose degne ed esalta quelle indegne
del mondo?”

“Ripensando alle lettere che ci eravamo scambiate, mi accorsi che ten-
devo a confondere le sue con le mie. Anche i mondi tra i quali I'animo
di Giuseppe si era per molti anni diviso, il Baltico e Palermo, non mi
parvero pia, visti da Marsala, cosi distanti fra loro. Anzi, sembravano
accomunati dallo sdegnoso declino dei miti destinati a non sopravvi-
vere, delle capitali abbandonate a sé stesse”.

2.2. Recensioni
«L’Espresso», 8 aprile 1994

L’“Ambra del Baltico” & un libro a meta tra romanzo, biografia e
autobiografia, opera prima di un debuttante di eccezione,
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I'ambasciatore d’Italia a Washington, e un ritratto davvero inusuale di
uno dei maggiori scrittori del Novecento.

“Gli ambasciatori hanno sempre la tentazione di scrivere un libro:
generalmente pubblicano memorie un po’ indorate dal ricordo. Queste
mie memorie invece sono inventate sul serio. Almeno per meta”, dice
Biancheri spiegando il suo esordio letterario, voluto “se non altro per la
tentazione di scrivere qualcosa che duri pit di una settimana, visto che
tutto quello che scrivo come ambasciatore, rapporti e telegrammi, dopo
cinque giorni € carta straccia”.

“Il pretesto che ha fatto nascere il libro & raccontato nell’introdu-
zione. Il biografo inglese di Tomasi di Lampedusa, David Gilmour, rac-
conta a Biancheri di aver scoperto nel 1985 a Palermo, tra le macerie del
palazzo della famiglia bombardato quarant’anni prima, un pacco di let-
tere sconosciute di Lampedusa. Quelle lettere ritrovate fanno nascere
nell’ambasciatore il rimpianto per il rapporto con lo zio, tessuto in lun-
ghe conversazioni tra Roma, Palermo e la Liguria, che non ha lasciato
nessuna traccia scritta”.

3. Il ritorno a Stomersee (2002)

I ritorno a Stomersee & un’antologia di tre racconti “consolari” dai
forti toni autobiografici.

Nel racconto iniziale, da cui la raccolta trae il nome, il console ita-
liano a Riga lascia il proprio ufficio per dirigersi al’Hotel Latvija, dove
incontra la signora Sartorius, prossima al centenario, e la sua famiglia
giunta per visitare la propria tenuta, il Castello di Stomersee. Ellis Sar-
torius, un tempo baronessina Ellis von Stomersee, aveva abbandonato
la residenza della sua giovinezza nel 1920, in occasione dell’avanzata
bolscevica dall’Estonia. Nel vortice della vecchiaia, tanto simile al tur-
bamento della giovinezza, ricordi e pensieri si frammentano e si ricom-
pongono incessantemente: la realta si trasforma in un mosaico di pezzi
e l'esistenza si fonde definitivamente con la morte.

Nel racconto “Un banale errore”, il professor Sabato Bloff viaggia
su un treno in Giappone, diretto verso Morioka, convinto di essere di-
retto a Sendai, dove ¢ atteso all’universita per una conferenza su una
specifica specie di alga mediterranea. Questo fraintendimento
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provochera conseguenze gravi e inattese. Invano il Console d’Italia a
Tokyo cerchera di penetrare il muro di silenzio che circonda il profes-
sore; la sua identita e la sua vita ne usciranno sconvolte, forse irrimedia-
bilmente perdute.

Nel racconto Le pietre di Panayotis, il giovane Fabrizio P., erede di
una famiglia di consoli e console a sua volta, lascia I'isola di Youra a
bordo di un caicco, diretto verso Skyros. Un guasto al motore lo co-
stringe a un approdo improvvisato su un isolotto poco conosciuto e se-
mideserto. Qui fara la conoscenza di una famiglia di pastori e di un sa-
cerdote romeno, dimenticati da tutti e uniti in modo indelebile dall’odio
e dal silenzio. Nel calore accecante di quell’isolotto abitato da capre,
Fabrizio diverra testimone di un evento che, per una singolare combi-
nazione del destino, gli si ripresentera anni dopo, suscitando turba-
mento e rimanendo indelebile nella sua memoria.

La narrazione si sviluppa attraverso metamorfosi, accenni di quoti-
dianita, disgregazione delle identita, coincidenze sorprendenti, ricordi
e improvvisi colpi di scena, sempre sotto lo sguardo attento di un con-
sole, testimone e occasionale protagonista.

3.1. Citazioni
“Ristagnavano nella sua mente le nebbie del risveglio, che si adden-
sano nelle valli della coscienza come quelle d’autunno tra due file di
colline. Poi, pian piano, la bruma della memoria si dissipo”.
“Meglio un povero in libertd che un ricco in carcere”.
“Come molte fanciulle di diciotto anni, [Ellis] si sentiva destinata a
essere infelice, quasi che il mondo fosse troppo piccolo per ricevere
londa di assoluto che le gonfiava il petto e che, non trovando lido su
cut infrangersi, si ritraeva e le risucchiava il cuore”.

“I propositi pin nobili nascono spesso dalla noia”.

“Aspetta forse qualcuno?” “Non qualcuno, nessuno. Aspetto me
stessa. Anch’io, come vede, sono nessuno”.
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“Che interpretazione da lei di un mondo che si contempla alla rove-
scta?”.

“L'ambasciatore italiano, tirato in ballo dalla stampa e fedele al prin-
cipio caro alla diplomazia di ogni paese secondo cui ribattere a un’ac-
cusa serve solo a propagarla ulteriormente, si limito a contestare al
console e all’ addetto stampa la loro ingenuita [...] é nostro interesse
che stampa e televisione ci menzionino il meno possibile, perché
quando lo fanno é per dir male della diplomazia”.

« S : . . . . .

[ sogni, i veri sogni, quelli che abitano i nostri sonni, raramente sono
felici. Lasciano solitamente in noi un senso di turbamento e i loro luo-
ghi sono strani e pient di inquietudine”.

“Cercava di essere umano ma anche severo, come si conviene a un con-
sole”.

“Ma della mia vita non datevi pensiero. lo non ho vita né qui né al-
trove, perché in verita sono gid morto”.

3.2. Recensioni

Tre racconti tesi, beffardi e malinconici

«La Stampax, 4. 9. 2002

In questa nuova silloge di racconti curiosamente e non casualmente,

ci imbattiamo sempre in un “console” malinconico osservatore e testi-

mone della vita che scorre. Personaggi qualunque, titolari di passioni e

odi, che inciampano in enormi voragini quando il destino si mette a fare

sgambetti. In un mondo che assume talvolta il sonnacchioso grigiore del
nord o I'assolata asprezza dei paesaggi mediterranei.

Recensione di Lorenzo Mondo

supplemento de «La Stampa», 21. 9. 2002

Sulle prime, leggendo si ¢ attratti dall’agio di una scrittura che re-
spira I’aria di altri paesi e alla quale concorrono, insieme alle molte cose
viste, le approfondite conoscenze storiche e culturali. E un tratto distin-
tivo non comune nella nostra narrativa, che non deve tuttavia distrarre
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dalla qualita della scrittura: si tratti dell’orchestrazione, caratterizzata
dalla mobilita e dalla reversibilita dei tempi narrativi, si tratti del timbro
di una prosa che affida alla precisione le stesse impennate stilistiche.

Biancheri, la Mitteleuropea nella penna
Angelo Guglielmi, «I’Unitax», 24. 9. 2002
Che succede di uno scrittore che perlopit ha parlato in una lingua
diversa da quella della madrepatria e poi, di fronte all'impegno di un
romanzo (comunque di un testo narrativo), sceglie di scrivere nella pro-
pria lingua (del suo paese d’origine)? Intanto succede che quel romanzo
(0 quel che sia) propone storie che si svolgono in paesi lontani che
hanno nomi difficili da pronunciare come anche i nomi dei protagonisti
di quelle storie e le citta, i quartieri, le strade dove vivono e abitano. 1l
lettore ha I'impressione di trovarsi in un romanzo straniero (nemmeno
europeo) e quel che sta leggendo ¢ una traduzione.

Biancheri rivela lo sguardo da narratore

Giorgio Bretone, «Il Secolo XIX», 12. 11. 2002

Cosa puo fare un grande diplomatico giunto al culmine della car-

riera? Presiedere un istituto di studi politici internazionali? Parteci-

pare ai dibattiti televisivi sulle crisi asiatiche? Mettersi accanto al

fuoco e al tepore del ceppo raccontare oralmente la sua intensa vita

fatta di mille casi e incontri? A Boris Biancheri, ex ambasciatore in

vari paesi nel mondo, ora anche personaggio televisivo, tutto cio non
¢ bastato.

Passaporto per il Paese che non ¢’é
Cesare Medail, «Il Corriere della Sera», 19. 11. 2002

Sono racconti dello spaesamento, perché i personaggi vivono
situazioni di alterita rispetto al proprio mondo, stentano a riconoscerle
e si ritrovano con le rispettive identita in bilico sull’altrove.

Anche qui ¢ il senso del reale che vacilla: puo essere che la
sensazione di spaesamento rientri nell’esperienza dei diplomatici,
destinati a cambiare Paesi e orizzonti, ma per comunicarne le
inquietudini in modo cosi diretto e coinvolgente bisogna avere talento
da scrittore.
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Amori in trasferta

Enzo Golino, «’Espresso», 31. 10. 2002

Ma il suono pit profondo e misterioso arriva da una nota dominante,
I’eros incompiuto, che accresce il fascino elusivo di questo libro.

Se un giorno un uomo decide di scomparire

Benedetta Craveri, «LLa Repubblica», 9. 1. 2003

Basta, tuttavia, percorrere solo qualche pagina dei racconti consolari
per rendersi conto di come qualsiasi tentativo di contestualizzazione
biografica risulti assolutamente fuori luogo. A calamitare la nostra
attenzione, a costringerci a leggere il libro tutto d’un fiato, ¢ la voce
nuova e originale di uno scrittore di talento che non vuole rassicurare,
mediare, persuadere, ma che ci seduce con una lingua elegantemente
inattuale per meglio spaesarci, facendoci scivolare, senza quasi
rendersene consapevoli dalla superficie visibile e rassicurante di una
normalita condivisa alle regioni imprevedibili e sotterranee dell’anima.

Biancheri: 'affilato sguardo del console

Renato Minore, «Il Messaggero», 15. 1. 2003

Perfettamente costruito sullo sguardo del suo alter ego consolare,

I'occhio insieme volatile e poroso di Biancheri illumina un mondo
sospeso, ad alta densita ipnotica e allucinatoria.

4. 1l quinto esilio (2006)

La storia racconta la saga della nobile famiglia Grabhau di
Pomerania che, ambientata tra il Cinquecento e il Novecento, attraverso
diverse generazioni ruota attorno ad un destino fatto di esili tra ’'Europa
e gli Stati Uniti. Dalla Pomerania, la famiglia si spostera, nel corso del
Cinquecento, proprio ad opera del giovane Konrad Grabhau il quale
aveva come missione la cristianizzazione dell’alta Livonia. Qui vi
costruisce il castello di Marienschloss, dedicato ad una prostituta
svedese di cui Konrad si innamora, strappandola alle soldatesche. Il
castello diventera I'incerta dimora di una stirpe che si trasmette il morbo
dell’esilio attraverso le generazioni, “come una malattia ereditaria”. La
storia prosegue poi nel Settecento, quando, ai suoi inizi, la vittoria di
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Pietro il Grande su Cristiano XII di Svezia porta alla conquista russa
del Baltico orientale. Difensori del vecchio ordine e nemici della
religione ortodossa, i von Grabhau vengono costretti a lasciare il castello
per trasferirsi a Vologda, una cittadina nella Russia occidentale che
rappresenta una sorta di “non-luogo che imprigiona le vite
aristocratiche nella ragnatela di un tempo apparentemente immobile”
(Nella Russia degli zar con Bianchert, «1l Gazzettino», 15. 5. 2006»).

Il riscatto da questa situazione trova il suo esito nella firma della
pace russo-svedese e nella cessazione dell’esilio, con la concessione ai
Grabhau di poter tornare al castello di Marienschloss. La saga familiare
riprende nel 1917, con Eduard von Grabhau, cadetto inquadrato come
tanti nobili baltici nelle forze armate zariste, che si trova trascinato nel
turbine della guerra civile scaturita dalla rivoluzione bolscevica. Eduard
riesce a fuggire avventurosamente in Turchia e da li in Italia, grazie al
tenue contatto di una parente che ha sposato un nobile romano. L'esule
di Marienschloss si impiega in una libreria circolante di Piazza di
Spagna e attraversa tutta 'epopea fascista. Si sposa, ha una figlia, e
rimane poi vedovo, e dopo cio si decide a partire per gli Stati Uniti dopo
il 1945 al seguito di un altro parente ufficiale delle truppe americane.
Qui I'ultima sfida dell’ultima di queste generazioni di esiliati: la figlia
ribelle Sophie che si unisce alla lotta per i diritti civili e politici viene
condannata a ventotto anni di carcere. Rifiutandosi di pentirsi per uscire
prima di prigione, Sophie dice al padre “Se penso al mio passato,
preferisco tenermi il poco che ho. Se fosse cancellato, chi sarei?”. Un
ultimo esilio, nella sua forma piu estrema.

4.1. Citazion:

“Ed ecco che finalmente sono giunta a me stessa, mia dolcissima [...]
Charlotte. Finalmente sono giunta all'ultimo personaggio di questo
sfortunato terzetto, finito non si sa perché, non si sa come, nel lontano
distretto di Vologda. lo ho qualcosa che i miei genitori non hanno: il
piacere della memoria e dei ricordr. Vivo dunque una vita alla rovescia,
che anziché in avanti va all'indietro. Il baule dei nostri ricords,
d’altronde, non puo contenere tutto. Man mano che si procede negli
anni — parlo di persone comuni, non di esiliati a Vologda — arrivano
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nuovi ricordi e vanni via i vecchi. lo non credo di averne meno di
quanti ne abbia una persona con il doppio dei miei anni, perché
compenso con i recordi dell'infanzia quelli che non ho dell eta adulta.
Alcuni tentano gid di fuggire io li rincorro e li rimetto al loro posto,
ma temo che in un modo o nell altro scapperanno di nuovo”.

“I viaggiatori che intraprendono viaggi molto molto lunghi, ad un
certo punto cambiano rotta. L'inquietudine, I'ambizione o anche la
semplice curiosita li attira verso altri luoghi e solo gli imbecilli
arrivano immancabilmente a destinazione”.

“Li comincio una nuova vita. Al principio sembrava facile. C'erano
infinite cose nuove e la mente era occupata a imparare, spinta dalla
necessitd: le prime parole di italiano, i nomi delle strade, le abitudini
della casa. 1 ricordi vennero poi lentamente, da lontano. Per giorni
interi non ne veniva nessuno. Crebbero piano, senza che Eduard se ne
accorgesse, venivano, sparivano e poi tornavano. Un giorno accadde di
pensare che le cose che stava imparando non gli appartenevano, che
erano accessori di una persona che si chiamava come lui. Quel pensiero
non lo abbandono mai del tutto”.

Dal diario di Eduard von Grabhau

Roma, 6 settembre 1922

Tornato a casa, chiusa la porta alle mie spalle, ho ripensato a
Marienschloss e alla vita che bho trascorso: da Roma, a tanta distanza
di tempo e di spazio, non sembra pii una vita reale ma una
rappresentazione, un teatro in cui avevo una parte, imparavo le battute
e le recitavo diligentemente; e gli altri facevano altrettanto e ogni cosa
procedeva senza imprevisti sino alla morte. [...] é straordinario che io
sia andato a fare la guerra in Romania, e poi abbia incontrato i soldati
del colonnello Drosdovskij, e abbia combattuto con loro contro i
bolscevichi per due anni, e alla fine sia fuggito, e abbia attraversato il
Mar Nero, e sia venuto in Italia per finire qui, a via Cicerone, in una
strada intitolata ad un uomo che invano é stato saggio ed elogquente, e
abbia incontrato mia madre dopo quasi tre anni; che tutto questo sia
dovuto accadere perché mi accorgessi che una vita di regole e di pracert
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ordinati non esiste, seppure ¢ mai esistita. Perché i miei pensieri
corrono avanti e indietro? Da dove viene questa necessita che sento di
mettere continuamente a fronte oggi e ieri, questo e quello, se “quello”
e nulla? E cond’é possibile che il vento che si é abbattuto su di me abbia
lasciato gli altri intatti, e che mia madre sia tra questi?”

4.2. Recensioni

Biancheri, l'esilio ha un cuore antico

Lorenzo Mondo, «La Stampa», 6. 5. 2006

Osserva Biancheri che le persone costrette dalle vicende della storia

a lasciare il proprio paese si dividono in due categorie, i furiosi e i

malinconici. La prima include molti nomi universalmente celebri,

rivoluzionari, intellettuali e artisti. E, in un certo senso, la categoria pit

nobile; ma chi vi appartiene ¢ non di rado portatore di sciagure. Laltra,

quella dei malinconici, ¢ molto piu vasta e inoffensiva. Gli esiliati

malinconici stanno fra due vuoti: un passato estinto e un futuro che non

¢ nato. I furiosi vivono contemporaneamente nell'uno e nell’altro, i
malinconici in nessuno dei due”.

La strana saga dei baroni Grabhau

Paolo Mauri, «L.a Repubblica», 16. 5. 2006

Fortemente metaforico, Il quinto esilio ¢ un romanzo a doppio
taglio, dove gli eventi vengono narrati e scrutinati con I'ironia profonda
di chi sa che il Caso ¢ pronto a mescolare le carte, alterando ogni partita.

L“Esilio” di Biancheri presentato a Roma da Mauri e Matvejevic

«Il Piccolo», 17. 5. 2006

E un libro che non sembra italiano: forse perché in lui agisce la

grande biblioteca, quelle generazioni di romanzi russi, che gli fanno da

angeli custodi e tutori. [...]” “[...] Questo libro [...] ha a che fare con

la storia. Non & un romanzo storico, dove 1 fatti storici diventano una

cornice dove versare un qualsiasi contenuto. No, questo & “romanzo

della Storia”, ovvero un libro dove la Storia ¢ in primo piano, un’opera
che si rifa al prototipo di Guerra e Pace.
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Nel segno dell’esilio un nuovo romano
Diana Daneluz, «Quotidiano di Sicilia», 20. 5. 2006
[...] quanto c’¢ di autobiografico in questo libro? [...] La sua stessa
vita, se non da esiliato, & trascorsa comunque per molta parte lontano
da casa a ragione dei suoi incarichi diplomatici. Ricordi suoi o dei suoi
familiari e sensazioni provate, situazioni vissute che fanno da sfondo
credibile ad altre inventate, paesaggi visti coi propri occhi ed altri solo
immaginati. Tutto questo confluisce in un libro che si legge d’un fiato e
il cui tema, non scontato, & grave, ma ¢ trattato dall’autore con serieta —
e a tratti con accenni di autentica commozione — ma anche con la
leggerezza e I'ironia che gli sono proprie e che chi ha la fortuna di
conoscerlo non fara fatica a riconoscere tra le righe.

Boris Biancheri. La dimensione storica dell’altrove

«Stilos», 20. 6. 2006

Attraverso la storia avvincente di una famiglia, che si intreccia con
Ialtra storia spesso puntellata da tragedie collettive, Boris Biancheri
tratteggia un coinvolgente intreccio di vicende e personaggi, ma
suggerisce anche una riflessione dolceamara sulle crepe dell’identita.
Sull’estenuante ricerca delle proprie radici come unico appiglio nella
frenesia contemporanea, sul fascino e I'importanza di un passato
collettivo come fondamento dell’individuo, che altrimenti vaga alla
deriva senza essere riconosciuto, senza riconoscersi esso stesso. D’altra
parte, la devastante sensazione che si prova in esilio ¢ “di aver nuotato
da solo, in acque profonde e non illuminate dal sole, senza stanchezza
ma col senso di inquietudine che si ha lontano dalla costa, in alto mare”.

Biancheri, l'esilio come destino quando la Storia diventa vita

Giorgio Bertone, «Il Secolo XIX», 11. 7. 2006

[...] oggi la parola “nostalgia” (“dolore della lontananza”, ma

lontano da dove?) ¢ una parola consumata dall’'uso, percio

approssimativa, appiattita sulla superficialita psicologica di una delle

tante forme di tristezza su cui tentiamo di sorvolare alla velocita di uno

spot. Eppure, merita una rivisitazione, in tempi in cui I'uomo che si

vanta globalizzato, ben installato su meridiani e paralleli della Storia, e
percio orgogliosamente cosmopolita.
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5. Elogio del silenzio (2011)

Felix ¢ un giovane taciturno e profondamente riservato, dotato di
un talento straordinario: una memoria infallibile, capace di archiviare e
richiamare alla perfezione milioni di ricordi. E un’abilita che coltiva in
solitudine, come una ricchezza privata, quasi ascetica.

A intuire per primo il valore di questo dono ¢ il suo insegnante di
filosofia, il professor Kobbe, che inizialmente intravede in Felix un
futuro grande pensatore. Tuttavia, ben presto Kobbe comprende che
una tale dote, applicata alla politica, potrebbe trasformarsi in un’arma
formidabile. Guidato da questa convinzione, lo spinge verso un destino
diverso da quello accademico.

Quando arriva il momento di iscriversi all'universita, Felix sceglie
Filosofia, ma sara un altro docente, enigmatico e carismatico, a cambiare
radicalmente la sua vita: il Maestro, figura ambigua e potente, che lo
introduce nell’arena politica. Felix si rivela subito un collaboratore
insostituibile: silenzioso, preciso, discreto e infallibile nella gestione
della memoria e delle informazioni.

Grazie anche al suo contributo, il Maestro vince le elezioni e diventa
Presidente del Consiglio. Per anni, Felix rimane una figura chiave ma
invisibile nel cuore del potere. Ma quando, all'improvviso, il Presidente
muore assassinato, il Paese si scopre orfano della sua guida e lo sguardo
di tutti si rivolge a Felix, considerato 1'unico vero erede morale e
spirituale del leader scomparso.

Felix diventa Presidente non tanto per ambizione, quanto per un
destino che gli piomba addosso. Ma ¢ proprio in quel momento che
inizia a vedere con chiarezza le crepe del sistema che ha servito cosi a
lungo: la vuota retorica, la paralisi istituzionale, 'ipocrisia consolidata.
L'uomo che per anni ha osservato in silenzio ora desidera parlare,
finalmente. Scrive un discorso lungo e sofferto, in cui riversa la verita di
una vita rimasta in ombra. Ma quelle parole — dense, sincere, finalmente
sue — non verranno mai pronunciate.

5.1. Citazioni

“Passano il tempo a dire parole che non servono, credendo che siano
le parole a tenerli in vita”.
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“E come mai nessuno ricordava le promesse di ieri, quando vedeva la
miseria dell’'oggi? Certo, gli altri, gli oppositori che erano stati
sgominati dal Gran Presidente, passavano il tempo a denunciare
un’immensa menzogna, ma non lo facevano forse con le stesse parole,
con le stesse frasi, con le stesse intonazioni con cui quella menzogna
era stata costruita?”

“Il presente, io credo, é solo una ripetizione del passato. Se si conosce
il mondo di cento o di mille anni fa, si conosce anche quello di oggi.
Oltretutto, l'apparenza dell’ oggi si esibisce nelle chiacchiere di strada,
net cartelloni pubblicitari, nei vanilogui della radio, nelle mossette
della televisione. Al presente, che lo si ami o lo si odi, non si sfugge”.

“La comunicazione (...) sta cambiando il mondo. Costruisce fantasmi,
I trasforma in realtd e poi li uccide”.

5.2. Recensioni

«Corriere della Sera»

20 marzo 2011

Ricco di suggestioni e di echi provenienti sia dalla politica sia dalla

letteratura recente, scritto con uno stile limpido, elegante e ironico

p g
(notevole, fra altre cose, 'applicazione ora malinconica ora derisoria —
della metafora degli insetti all’ambiente umano e politico), il romanzo —
g p
opera di un autore non meno eccellente come narratore che come
diplomatico sembra voler denunciare la sazieta e linutilita di tutte le
p

parole”.

«Il Sole 24 Orex»

6 marzo 2011

Boris Biancheri (classe 1930) appartiene a un genere di autori oggi
raro. Perché, in lui, la scrittura non sembra essere solo strumento per
raccontare, ma & la lunga onda, e ombra, dell’esistere. E percid che, di
fronte al suo nuovo romanzo, Elogio del silenzio, ci ¢ facile riconoscerne
imodi, come di fronte a un amico ritrovato. A partire dal ritmo costante,
che fluisce lieve e insieme austero; come la vita che scorre, tempo fatto
di stagioni ma insieme, come la bergsoniana “durata”, permanere del
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passato nel presente. Cid che rende visibile, per chi legge, un tratto
malinconico che ¢ laltro stigma del suo scrivere. Si, non siamo
semplicemente di fronte a delle storie, ma a veri e propri rendiconti del
vivere.

6. La traversata (2012)

In meno di 80 pagine, Boris Biancheri compone con La Traversata
un libro corto, sobrio, ma intenso. Pubblicato nella collana “Biblioteca
Minima” di Adelphi, il libro si presenta con una copertina magnetica
firmata da Alex Colville: un corpo solitario che nuota in mare aperto,
simbolo visivo perfetto per la sfuggente protagonista.

Eileen Lightwing, figlia di una famiglia siculo-britannica
proprietaria di un’azienda vinicola a Marsala, & una creatura insolita e
silenziosa. Non ¢ brillante, non ¢ bella, non cerca approvazione: vive ai
margini della realta sociale, preferendo al mondo degli uomini quello
dell’acqua e del cielo. Due sono i suoi assi cartesiani: il nuoto e la luna,
amori silenziosi che coltiva con dedizione quasi rituale. La terra, per lei,
¢ un luogo estraneo, di cui non capisce contorni e forme; il mare, invece,
¢ casa, ¢ un luogo amniotico dove puo perdersi e ritrovarsi.

La sua passione per il nuoto viene intercettata da una giornalista
inglese, che la trascina in un percorso di preparazione per la traversata
della Manica, con I'obiettivo di infrangere il record femminile. Eileen
accetta, ma senza ambizione o vanita, senza rendersi conto di cid che sta
accadendo intorno a lei, come se la sua vera gara fosse sempre e solo
quella con sé stessa e con il mare. Vince, soddisfa le aspettative, ma non
si lascia inghiottire dal successo. Al contrario: si ritira dal mondo,
scegliendo un’esistenza eremitica tra gli idealisti della comunita teosofica
di Monte Verita, immersa nei boschi e nelle notti lunari del Ticino.

Eileen, protagonista del racconto e vero soggetto de “La
Traversata”, rimane sempre enigmatica: mantiene le distanze dal lettore,
non concede aperture emotive facili, non cerca empatia. E una figura
che sembra provenire da un altro piano dell’esistenza, complice anche
il suo doppio retaggio siculo-britannico, in cui si intravedono note
biografiche dell’autore. Il personaggio di Eileen & contemplativo, &
altrove e porta il lettore a riflettere sul rapporto tra individuo e societa,
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sulla liberta interiore, sulla difficolta di trovare il proprio posto nel
mondo e sul diritto a non dover necessariamente “partecipare”.

6.1. Citazion:
“Eileen crebbe dunque con due nomi e due lingue”.
“Lacqua era infatti il solo luogo in cui si sentiva a suo agio”.

“Era poco portata alle cose terrestri e pizt adatta a quelle del cielo e del
mare”.

“Eileen cercava di evitare cio che non era semplice, le biforcazions, le
interruzioni di percorso”.

“Nulla come nuotare sino al limite dello sfinimento da il senso di
essere vivi senza essere tenuti agli adempimenti della vita. Nulla
quanto ['assoluta disciplina si avvicina all’assoluta liberta”.
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SAGGISTICA

SOMMARIO: 1. Introduzione; — 2. Accordare il mondo. La diplomazia nell eta
globale (1999) Citazioni dal testo; —2.1. Le funzioni della diplomazia; —2.2.
La vita quotidiana del diplomatico; — 2.3. Disintegrazione e
globalizzazione; — 2.4 1l segreto e il pubblico in politica estera; — 2.5. Gli
affari consolari; — 2.6. La politica estera dell’'Unione Europea: evoluzione,
limiti, prospettive; — 2.7. La diplomazia multilaterale; — 2.8. Etica e
diplomazia

1. Introduzione

11 capitolo dedicato alla saggistica & incentrato su una delle opere
principali di Boris Biancheri Chiappori, “Accordare il mondo — La
diplomazia nell’eta globale” (1999). Come si evince dal titolo, nonché
dalla stessa esperienza professionale dell’Autore, si ¢ di fronte a una
visione olistica del mondo della diplomazia, interpretato alla luce delle
piu pressanti sfide di quello che Krauthammer chiamo nel 1990 “zhe
unipolar moment”.

Trattasi di un’opera che, per quanto figlia del suo tempo, lascia
intravvedere e presagire numerose delle tematiche centrali del periodo
successivo all’ll settembre, con le incertezze sul ruolo che dovra
assumere la diplomazia del futuro, I'incognita di un processo di
globalizzazione che stenta ad assumere tratti definiti e un
multilateralismo che gia in questa fase pare cedere il passo a interessi
locali e regionali.

E interessante osservare in tale contesto lo spazio dedicato alla
politica estera dell’'Unione Europea: una testimonianza lucida, se non
critica, dei primi passi di quella Politica Estera e di Sicurezza Comune
(PESC) istituita poc’anzi con il Trattato di Maastricht del 1992, che
istitui 'Unione Europea e la moneta unica e che mette alla luce il
“rapporto tra diplomazia bilaterale e diplomazia collettiva europea
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[che] esprime perfettamente le contraddizioni della dimensione politica
delle relazioni esterne dell’'Unione”. La soluzione identificata prevede
che “la cooperazione rafforzata [costituisca] il solo rimedio per evitare
che il convoglio proceda alla velocita della nave pit lenta”. Tema, come
si vede, pitt che mai attuale, tenuto conto delle copiose discussioni dei

decenni successivi.

2.

Accordare il mondo. La diplomazia nell’eta globale (1999) — Cita-

zioni dal testo

2.1.
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Le funzioni della diplomazia

“Henry Kissinger disse una volta che gli ambasciatori oggi non servono
pii. Laffermazione é riportata in un documento preparatorio di
un’indagine della Commissione Affari esteri del Senato americano e
bisogna pensare che sia vera. Ma é senza dubbio singolare.

Gli ambasciatori esistono da quando gli womini commerciano, si
alleano, si combattono e fanno la pace. I capi, siano essi capi di gruppi,
di triba o di nazioni, preferiscono che a trattare con gli estranei, a
proporre alleanze o matrimoni siano, per ragioni di prestigio e per
ragioni di sicurezza personale, i loro incaricati: e li hanno chiamati
nunzi, messi, legati o, con parola mutuata dal latino medioevale
“ambactiare”, andare in missione, ambasciatori. E questo é il nome che
e rimasto”.

“Con la nascita di una professione diplomatica organizzata in modo
pin 0 meno omogeneo nelle capitali d’ Europa si comincia a distinguere
tra politica estera e azione diplomatica. Altro &, infatts, la scelta tra le
varie, possibili opzioni che si presentano a un paese nei suoi rapports
internazionali e altro é il modo in cui questa scelta viene attuata:
Pespressione “diplomazia”, intesa correttamente, si applica solo a
quest ultima; il fatto che oggi la parola venga non di rado usata come
sinonimo di “politica estera” non contribuisce alla chiarezza di una
materia che non sempre coloro che vi interloguiscono capiscono
perfettamente”.
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2.2. La vita quotidiana del diplomatico

“Per la sua indeterminatezza e il gran numero di obiettivi possibili,
lazione diplomatica é frutto di improvvisazione.... Si puo tracciare
una scala di priorita ma le singole scelte sono frutto di un giudizio
estemporaneo e spesso del tutto individuale. Entro certi limiti questo
vale anche per il capo missione e, a seconda del grado e delle funzioni,
per i suoi collaboratori”.

“Nella pratica diplomatica e nella vita delle ambasciate, soprattutto in
quelle di piccole o medie dimensioni, le possibilita che si offrono di
intervenire in questo o quel settore per promuovere o tutelare interessi
nazionali, sono praticamente infinite: la scelta dell'una anziché
dell’altra ¢ di solito il frutto della consuetudine o dell'inclinazione
personale del capo missione o del caso”.

“I compiti di un ambasciatore sono cosi tradizionalmente riassunti:
informare, negoziare, rappresentare e assistere”.

2.3. Disintegrazione e globalizzazione

“Quale assetto la fine dell equilibrio bipolare ci offra é meno chiaro:
tutti ricordiamo che Bush ha parlato di un nuovo ordine internazionale
alla cui costruzione gli Stati Uniti si sarebbero accinti: ma non
vediamo alcuna traccia dell’impresa né, tantomeno, del risultato. Altri
dicono che la fine della guerra fredda significa solo la fine del
bipolarismo, e che l'ordine creato alla fine del secondo conflitto non
solo non & stato dissolto ma anzi é stato restaurato, depurato — se cosi
si puo dire — dal confronto ideologico. Se I'una o laltra delle tesi si
avvicina alla veritd, lo dimostrera il tempo”.

“La fine del XX secolo vede, infatti, un generale processo di
frammentazione della societa civile, alimentato dalla convinzione che
¢ diritti dell'individuo siano tutelati pint dall’ appartenenza a un gruppo
ristretto, che si riconosce in un certo numero di dati comuni, che non
dai valori generali sanciti dalle istituzioni di una grande comunita
nazionale”.
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“Il processo di globalizzazione sposta su una sfera pin vasta la
disciplina delle attivitd umane di ordine tecnologico ed economico, ma
chiama poi gli Stati ad esercitare su queste nuove frontiere,
direttamente o per il tramite di organizzazioni a cio destinate, le loro
attivita di vigilanza, di controllo e se del caso, di repressione. E
possibile che entrambi i fenomeni abbiano una comune radice nella
graduale perdita di efficacia dell’autorita statale: gli Stati perdono
potere da un lato verso ['interno — a favore delle autonomie locali o
dei gruppi di pressione — e dall’altro lato verso I'esterno, a favore di
organizzazioni sovranazionali o anche, pia semplicemente, a favore di
entitd economiche che interagiscono tra di loro come se la dimensione
statale non esistesse”

Il segreto e il pubblico in politica estera

“In una democrazia parlamentare come é quella italiana o quella
inglese, le linee di fondo dei rapporti internazionali non sono
concertate con il Parlamento ma ispirate da quest' ultimo”.

“Si e detto in materia di pubblicita delle relazioni internazionali che,
mentre il risultato dell azione deve essere pubblico, il negoziato che si
conduce puo, e in molti casi deve, essere confidenziale”.

“La stampa non si limita a riferire ma interviene, attraverso i suoi
commentatori pizt autorevols, sulle singole questioni di politica estera per
sostenere o attaccare questa o quella linea politica del governo. In questo
caso, evidentemente, la funzione del giornalista non si limita pini alla sola
testimonianza e tende invece a sostituirsi all' azione diplomatica”.

Gli affari consolari

“Se la funzione diplomatica ¢ difficile da definire, definire quella
consolare richiede solo un po’ di tempo: occorre infatti mettere assieme
parti delle funzioni di una prefettura con quelle di un comune, di un
distretto di leva, di un ufficio provinciale del Tesoro, di uno studio
notarile, di un ente di assistenza, di una questura, di un provveditore
agli studi e talvolta di una capitaneria di porto”.
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“Alternare le funzioni consolari e quelle diplomatiche, come é prassi

consueta nei servizi diplomatici dei maggiori Paesi occidentali, é un

utile e rassicurante richiamo alla realta quotidiana per chi troppo

spesso st muove in astrazioni dialettiche o in ambiti formali e
)

rappresentativi’.

2.6. La politica estera dell' Unione Europea: evoluzione, limiti, prospettive

“Roberto Ducci, uno det pini intelligenti diplomatici italiani di questo
dopoguerra, al momento di lasciare il servizio scrisse per un quotidiano
inglese un lungo e accorato elogio funebre della diplomazia: le
relazioni tra i Paesi della Comunitd erano destinate a mutare
radicalmente natura nell’arco di qualche lustro e la loro gestione verso
¢ Paest terzi sarebbe stata progressivamente assorbita dalle istituzion:
comunt; il commissario per le Relazioni Esterne si sarebbe
semplicemente sostituito ai ministri degli Esteri dei singoli Paesi
membri e il Quai d’Orsay, il Foreign Office, la Farnesina e le altre
amministrazioni centrali, con le rispettive reti di ambasciate, non
avrebbero avuto pin ragion d’essere. [...] Eppure, essendo anche un
diplomatico di razza e di tradizione, sentiva che il declino della
diplomazia era una perdita e non lo nascondeva. 1l titolo originale
dell’articolo di Ducci, poi inopinatamente cambiato dalla redazione,
era infatti: Good bye to all that, ‘Addio a tutto questo’”.

“L’Europa riesce a far sentire la propria voce in materia di relazioni
internazionali solo se vi é una posizione condivisa da tutts, il che
significa solitamente che quella posizione ha un carattere cosi generico
da essere sostanzialmente ininfluente. Manca dunque un sistema
democratico di esprimersi: I'Europa soffre di pin di un deficit
democratico, ma quello in politica estera é il pin apparente di tutts”.

“Henry Kissinger lamentava negli anni Settanta che quando voleva
parlare con I'Europa, non sapeva chi chiamare. Kissinger, in realta,
preferiva non trovare I'Europa: non c'é ricerca pin lunga che cercare
qualcosa che non si vuole trovare”.
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2.7. La diplomazia multilaterale

110

“La realta é che 'ONU ¢ si lo strumento della volonta dei Paesi
membri, e soprattutto dei maggiori di essi, ma é anche un autonono
pianeta in cui forze disparate agiscono, si confrontano e si conciliano
dando luogo a effetti che non sono la somma algebrica di quelle forze
ma discendono da regole sue proprie. Allo stesso modo i giocator:
attorno a un tavolo di poker sono di intelligenza e di capacita
economica diverse, ma il risultato del gioco non corrisponde
necessariamente a quella intelligenza e capacita economica ma al modo
in cui esse sono applicate alle specifiche regole del gioco. LONU é il
quadro in cui la realta internazionale si specchia, ma ¢ anche la
simulazione di una realtd internazionale fittizia”.

“E frequente leggere e sentir dire che cio che fa 'ONU ¢ saggio mentre
cio che fanno gli Stati non lo &, come se 'ONU fosse mossa da qualcosa
di diverso dagli Stati. Tuttavia, presa nel suo complesso, ['attivita
multilaterale proliferata negli ultimi decenni, con il complesso sistema
internazionale che ne é scaturito, va giudicata in modo positivo. [...] |
maggiort risultati che il sistema multilaterale ha fornito al mondo non
sono di carattere operativo, ma di tipo normativo. [...] La stessa
diplomazia é stata regolata da una nuova e minuziosa disciplina: il
sistema, cosi facendo, assicura ['efficienza del meccanismo che lo tiene
in vita”.

“Come nel quadro dell'Unione Europea si hanno segni di una
tendenza alla ri-nazionalizzazione di materie gia disciplinate in via
multilaterale, cosi anche nel pit ampio contesto internazionale ¢’'é una
tendenza a riportare sul piano bilaterale, o per usare una espressione
barocca, multi-bilaterale, e all'iniziativa dei singoli Stati, cio che era
stato convenuto di deferire a una decisione collettiva sulla base di
regole universalmente riconosciute. Cio non significa che la
diplomazia multilaterale sia sul punto di esaurirsi. Tanta é stata la
forza e la consistenza che l'idea del multilateralismo ha acquistato e
cosi fitto é Uintreccio di interessi che sulla sua base si sono intrecciati
in questi decenni che 'intera vita di relazioni internazionali ne é e ne
resterd profondamente influenzata. Ma tendono a sottrarvisi aree
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specifiche in cui [elemento politico é prevalente. Non a caso
Pespressione “interessi nazionali”, che per anni é stata quasi bandita
dal vocabolario internazionale, assume ora una ritrovata attualitd
sulla scena mondiale; cosi come le espressioni “interessi regionali” o
“Interessi locali” riacquistano attualita sul piano nazionale”.

2.8. Etica e diplomazia

“I Paesi perseguono tradizionali obiettivi di potere con metodi
tradizionali (ed é sulla base di essi che viene loro assegnato un posto
nella comunita internazionale) e in parte sono assoggettati a nuove
discipline morali che tuttavia non sono codificate e certo non
untversalmente riconosciute. [...] La diplomazia si trova oggi in una
condizione in cui le azioni sono giudicate sia da un metro di potere sia
da un metro di etica, ma i due metri non coincidono, non sono fissati
da norme condivise, e spesso si contraddicono a vicenda”.

“Laspetto innovativo della tematica dei diritti umani non é questo: é
il carattere assoluto della prescrizione, é il fatto che essa configura, in
ambito internazionale, un interesse soggettivo degli individui
superiore a quello degli Stati, che gli Stati stessi sono tenuti a rispettare
e che contrasta in modo insanabile con il principio, che tuttora sussiste
e al quale nessuno Stato é disposto a rinunciare, della non ingerenza
negli affari interni”.
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BORIS BIANCHERI AMBASCIATORE A TOKYO
E IL RILANCIO DELLE RELAZIONI FRA ITALIA, EUROPA
E GIAPPONE NELLA PRIMA META DEGLI ANNI OTTANTA

SOMMARIO: 1. La politica estera del Giappone all’inizio degli anni Ottanta vista
da un diplomatico italiano; — 2. Potenziare il dialogo diplomatico fra Italia,
Europa dei Nove e Giappone: la visita del ministro degli Esteri Okita a
Roma e il Vertice dei Paesi pit industrializzati a Venezia nel giugno 1980;
— 3. La prima visita di un capo dello Stato italiano in Giappone: il viaggio
del presidente della Repubblica Sandro Pertini nel marzo 1982; — 4. 1l bi-
lancio di una missione diplomatica. Boris Biancheri Chiappori e le relazioni
italo-giapponesi alla meta degli anni Ottanta del Novecento.

1. La politica estera del Giappone all'inizio degli anni Ottanta vista da
un diplomatico italiano

Boris Biancheri Chiappori fu nominato ambasciatore della Repub-
blica Italiana presso 'Impero del Giappone all’'inizio del 1980 e la sua
permanenza di quattro anni nel Paese del Sol Levante (fino alla fine del
1983) si rivelo una tappa importante della sua carriera come diploma-
tico. Biancheri era gia stato in Giappone fra la fine degli anni Sessanta e
I'inizio degli anni Settanta come segretario generale presso il Commis-
sariato del governo italiano per la partecipazione all’Esposizione Uni-
versale di Osaka, apertasi poi nel 1970". La presenza italiana all’Esposi-
zione si riveld un grande successo, fortemente apprezzata sul piano in-
ternazionale e quell’esperienza in Estremo Oriente suscitd un crescente
interesse di Biancheri verso il Giappone, che spiega in parte la sua futura
destinazione a Tokyo pochi anni dopo.

! Intervento di FRANCESCO PAOLO FULCI IN T. ANTONIACCI, L. CARDELLINI, F. FI-
LIGHEDDU, A. GIOVANNINI. M. GRASST, L. INSINGA, M. MONCADA, G. SANSA, J. SARIC,
M. TESTOLIN, L. TRONCONTI, E. VISENTIN (cura di), Boris Biancheri Chiappori Diploma-
tico, Scrittore E Pubblicista. Scritti Scelti, Napoli-Roma, 2025, pp. 67-69.
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La nomina di Boris Biancheri Chiappori ad ambasciatore della Re-
pubblica Italiana in Giappone e la sua missione fra il 1980 e il 1983
coincisero con un periodo importante e delicato delle relazioni fra i due
Paesi. Su un piano generale, negli anni precedenti, spinto dal formida-
bile successo dell’economia giapponese nell'imporsi sul piano globale,
vi era stato un progressivo inserimento in pianta stabile del Giappone
in seno al blocco occidentale?. Una prima tappa di questo processo era
stato I'ingresso di Tokyo nell’Organizzazione per la cooperazione eco-
nomica (OCSE) nel 1964, seguita poi dalla partecipazione al cosiddetto
G7, forum sorto per iniziativa del presidente francese Valery Giscard
d’Estaing, che prese I'iniziativa di convocare un vertice dei principali
paesi industrializzati a Rambouillet, in Francia, nel novembre 1975. 1l
Giappone fu invitato fin dall’inizio a questo forum, insieme agli Stati
Uniti, al Regno Unito, alla Germania Ovest e all’Italia, con il Canada
che si uni nel 1976 e la Comunita Economica Europea nel 1977.

Ma il grande successo economico del Giappone, I'emergere della
forza innovativa della sua industria manifatturiera, capace di conqui-
stare tutti i mercati globali, suscitarono nei Paesi occidentali, in primis
negli Stati Uniti, una forte ostilita, che si tradusse talvolta in un’isteria
antinipponica, caratterizzata dal sorgere di campagne di stampa e pub-
blicistiche che denunciavano la minaccia del Giappone e le sue presunte
mire egemoniche nel mondo. Le imprese giapponesi conquistavano la
leadership in molti settori produttivi, da quello automobilistico all’elet-
tronica, alla siderurgia, ma il mercato interno nipponico restava chiuso
ai prodotti degli altri Paesi occidentali. Per molti pubblicisti statunitensi
e europei, il Giappone aveva perso militarmente la Seconda guerra mon-
diale ma non aveva abbandonato i suoi sogni espansionistici e mirava
alla conquista commerciale dell’Asia e dell’economia globale. Questa
denuncia del nuovo “pericolo giallo” si accompagnava ad una feroce

2 Sulla politica estera giapponese nel secondo dopoguerra vi ¢ un’enorme biblio-
grafia. Ci limitiamo solo a: S. KITAOKA, The Political History of Modern Japan: Foreign
Relations and Domestic Politics, Abingdon, 2018; K. TOGO, Japan’s Foreign Policy,
1945-2009. The Quest for a Proactive Policy, Leiden-Boston, 2010; E. F. VOGEL, Y.
MING, A. TANAKA (a cura di), The golden age of the U.S.-China-Japan triangle, 1972-
1989, Cambridge, 2002; M. ZAPPA, I/ Giappone nel sistema internazionale. Asia orientale
e sudorientale nella politica estera giapponese dal 1945 all'era Abe, Venezia, 2020.
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critica ai valori e alle strutture della societa giapponese, accusata di es-
sere solo formalmente democratica e pluralista, ma in realta caratteriz-
zata da un profondo autoritarismo nazionalista di ispirazione confu-
ciana, che soffocava la diversita sociale, le liberta individuali e I’emanci-
pazione delle donne e delle minoranze’. Queste critiche e denunce, in
cui si mescolavano memorie del trauma della feroce guerra del Pacifico,
ideologismo occidentalista, razzismo e pretese egemoniche anglo-ame-
ricane in seno al blocco occidentale, erano evidentemente strumentali
allo sforzo di contenere e ridimensionare il successo economico del
Giappone.

Questa tensione fra occidentali e Giappone ebbe pure ricadute sui
rapporti italo-giapponesi, che fino agli anni Settanta si erano rivelati
piuttosto episodici e tenui’, con i due Paesi che avevano concentrato la
propria attivita politica e diplomatica sulle rispettive aree regionali, I'Ita-
lia nella regione euro-mediterranea, il Giappone nell’Asia orientale. Te-
stimonianza della lontananza fra i due Stati era il fatto che la restituzione
della visita del primo ministro nipponico Nobusuke Kishi a Roma nel
1959 avvenne solo nell’aprile 1973 con la venuta di Giulio Andreotti a
Tokyo, prima visita di un presidente del Consiglio italiano in Giappone
nella storia dei rapporti bilaterali’.

> Al riguardo, come esempi di questa pubblicistica anti-giapponese: E. F. VOGEL,
Japan as Number One. Lessons for America, Harvard, 1979; L. G. FRANCO, The Threat
of Japanese Multinationals: How Can We Respond, New York, 1983; C. V. PRESTOWITZ
JR., Trading Places. How We Allowed Japan to Take the Lead, 1988. Testimonianza di
questa nippofobia, forte anche nelle élite intellettuali progressiste italiane e europee,
sono anche i Diari di A. TERZANI STAUDE, Giorni giapponesi, Milano, Tea, 2002 (prima
edizione 1994).

4 Si vedano i pochi accenni in: L. V. FERRARIS (a cura di), Manuale della politica
estera italiana 1947-1993, Roma-Bari, 1996, pp. 196, 307-308; N. PUORTO, Diario Diplo-
matico Italia-Giappone 1954-2000, in A. TAMBURELLO (a cura di), [talia-Giappone: 450
Anni, Roma: 2003, pp. 178-193; M. ZAPPA, From Mutual Fascination to Strategic Coope-
ration: Italy AND Japan in the Face of the 21st Century's Global Transformations, in A.
BRINZA, A. LUNGU (a cura di), Developing the EU-Japan Strategic Partnership. An anal-
ysis of European Union member states’ relations with Japan, Bucharest, 2023, pp. 323-
359. Il tema dei rapporti italo-giapponesi non ¢ trattato nel volume di A. VARSORI, Dalla
rinascita al declino. Storia internazionale dell'Italia repubblicana, Bologna, 2022.

> Sulla visita di Andreotti: G. ANDREOTTL, I Diari degli anni di piombo 1969-1979,
Milano, 2021, p. 226.
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Rispetto agli altri Stati occidentali, fino alla fine degli anni Settanta
vi era stato un certo ritardo della presenza e attenzione italiana verso il
Giappone. L’istituzione del G7 e la comune partecipazione a questo fo-
rum costituirono una spinta all’intensificazione dei rapporti diplomatici
fra Roma e Tokyo. Tuttavia, il successo dell’industria nipponica e le cre-
scenti esportazioni giapponesi in Europa creavano tensioni nei rapporti
fra Tokyo e I'Europa comunitaria® e nelle relazioni bilaterali italo-giap-
ponesi. Il governo di Roma era spaventato dal successo dell’industria
dell’auto nipponica e, desideroso di proteggere la Fiat, sposo a livello
europeo una politica di limitazioni delle importazioni dal Giappone, ad
esempio stabilendo limiti per le auto giapponesi. Nonostante I’erezione
di barriere doganali e contingentali all'ingresso, sul piano dei rapporti
commerciali fra Roma e Tokyo rimase un netto disavanzo a svantaggio
dell'Ttalia, con una contemporanea reticenza nipponica a investire nella
Penisola, preferendo le industrie multinazionali giapponesi aprire im-
pianti produttivi negli altri Paesi europei’.

Nonostante queste tensioni fra Paesi europei, Stati Uniti e Giap-
pone, a partire dalla fine degli anni Settanta da parte del governo di
Tokyo crebbe la volonta di intensificare la collaborazione politica e di-
plomatica con i partner occidentali e di consolidare la sua appartenenza
organica al blocco del cosiddetto Occidente.

La ripresa dell’antagonismo sovietico-statunitense a livello globale
fu una delle cause primarie dell'intensificazione della cooperazione fra
occidentali e giapponesi. Le varie crisi che si susseguirono fra la fine
degli anni Settanta e I'inizio degli anni Ottanta — dalla rinnovata sfida

¢ Riguardo ai rapporti fra Europa comunitaria e Giappone rimandiamo a: F. LANG-
DON, Japan versus the European community: The automobile crisis, Journal of European
integration, n. 1, 1981, pp. 79-98; H. SUZUKT, From Trade Conflicts to “Global Partners”:
Japan and the EEC 1970-1978, in P. WINAND, A. BENVENUTI and M. GUDERZO (a cura
di), The External Relations of the European Union, Bruxelles, 2015, pp. 205-222; H.
Suzuki, I. MAKIHARA, Japan-EEC/EU Relations, 1970-2005: Re-Emergence as Strategic
Partners in Trade and Environment, Journal of European integration History, 2019, n. 1,
pp. 23-36.

7 A tale proposito le lamentele circa il disavanzo commerciale nell’intervento del
ministro degli Esteri Colombo al seminario Europa-Giappone-Stati Uniti tenutosi a
Roma il 9 giugno 1981: Ministero degli Affari Esteri, Servizio storico e documentazione,
1981. Testi e documenti sulla politica estera italiana, Roma, 1985, pp. 306-310.
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sugli armamenti nucleari fra sovietici e occidentali e dalla guerra cino-
vietnamita, alla rivoluzione islamica in Iran, la crisi degli ostaggi statu-
nitensi a Teheran, lo scoppio della guerra Iran-Iraq e I'occupazione so-
vietica dell’Afghanistan — ebbero profonde ripercussioni sulla politica
estera del governo di Tokyo. Il Giappone si senti minacciato dall’asser-
tiva politica estera di Mosca e cercd maggiore sostegno da parte dei part-
ner occidentali cosi come dalla Cina comunista, con cui i rapporti poli-
tici ed economici migliorarono fortemente nel corso degli anni Ottanta.
Mosca accuso ripetutamente il Giappone di essere parte di una coali-
zione antisovietica guidata da cinesi e americani.

Come rilevo Boris Biancheri in un rapporto del febbraio 1980% la
reazione del Giappone alla crescente minaccia sovietica consistette nel
riarmo e nell’intensificazione dei rapporti di collaborazione politico-mi-
litare con gli Stati Uniti, gli Stati anglo-sassoni dell’Oceano Pacifico (Ca-
nada, Australia e Nuova Zelanda) e gli Stati europei. Era un’evoluzione
la quale avveniva in parte anche per pressione e stimolo degli Stati Uniti,
con I'amministrazione Carter che, attraverso dichiarazioni pubbliche
del segretario di Stato alla Difesa Harold Brown, spingeva per un mag-
giore impegno nipponico nella difesa globale degli interessi del cosid-
detto “mondo libero”. L’ambasciatore italiano constato che il governo
di Tokyo aveva deciso di aumentare le spese militari e aveva iniziato a
sensibilizzare attraverso i media I’'opinione pubblica sulla crescente mi-
naccia sovietica. Biancheri notd che anche se il Giappone destinava
meno dell’l percento del suo Prodotto nazionale lordo alle spese mili-
tari, tale era il tasso del suo sviluppo economico da risultare di fatto gia
la settima potenza militare mondiale. Un chiaro segnale di una svolta
nella politica estera di Tokyo fu la decisione che le forze marittime giap-
ponesi partecipassero per la prima volta all’operazione “Rimpac”, una
serie di manovre navali congiunte con Stati Uniti, Australia, Canada e
Nuova Zelanda: si trattava, a parere del diplomatico italiano, di un con-
siderevole progresso sulla via del coordinamento di alcune attivita mili-
tari con i partner occidentali del Pacifico’.

8 Archivio storico-diplomatico del Ministero degli Affari Esteri e della Coopera-
zione Internazionale (d’ora innanzi ASMAECI), Fondo Direzione generale degli Affari
politici (d’ora in poi AP), Ufficio X1, 1980, Giappone, busta (d’ora innanzi b.) 19, Bian-
cheri a Ministero degli Affari Esteri, 18 febbraio 1980.

? Ibidem.
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L’evoluzione antagonistica dei rapporti fra Potenze occidentali e
Unione Sovietica e le pressioni di Washington per un maggiore impegno
militare del Giappone suscitavano comunque delicati problemi
all’azione internazionale di Tokyo, innanzitutto sull’interpretazione e
sull’'applicazione del trattato di sicurezza nippo-statunitense, firmato
nel 1951 e poi rinnovato nel 1960. Biancheri ricordd che questo trattato
americano-giapponese era “un’alleanza spuria, in quanto funziona sol-
tanto a senso unico e non comporta impegni giapponesi a soccorrere
I'alleato”!®. Ma le pressioni di Washington alimentavano discussioni
nella classe dirigente giapponese sull’interpretazione degli impegni di
sicurezza nippo-statunitensi. Il segretario alla Difesa Brown aveva risol-
levato il concetto della swing strategy, secondo cui le forze statunitensi
stanziate in Giappone e nelle regioni vicine potevano essere ridislocate
altrove (ad esempio nel Golfo Persico) per affrontare crisi locali:

L’idea solleva qui — notava Biancheri — molte perplessita ed anche conte-
stazioni di legittimita da parte di chi respinge qualsiasi estensione geogra-
fica o globalizzazione della concezione difensiva del Giappone. Il governo
si barcamena in risposte evasive, ma ¢ intimamente convinto della logica
della ‘swing strategy’ non solo perché la sicurezza del Giappone puo essere
oggi in gioco anche in aree molto distanti, come le fonti dei rifornimenti di
petrolio, ma anche perché il corollario della ‘swing strategy’ — confermato-
gli dagli americani — ¢ che essa funzionerebbe anche nel senso opposto,
attirando qui forze USA addizionali, se I’emergenza si verificasse nell’area
giapponese!!.

Un’altra prospettiva sollevata dagli americani circa possibili appli-
cazioni del trattato nippo-statunitense era oggetto di discussione in
Giappone:

La possibilita che le forze giapponesi collaborino con quelle USA nel caso
che queste ultime volessero bloccare il passaggio delle forze navali sovieti-
che dal Mar del Giappone verso il Pacifico attraverso i tre Stretti adiacenti
al Giappone (uno a sud, uno a nord, uno nel bel mezzo dell’arcipelago
giapponese). Il punto da chiarire, e sul quale il governo ha evitato posizioni
impegnative di fronte alla Dieta, ¢ se tale eventualita vada subordinata ad

10 Thidem.
1 Thidem.
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una situazione di pericolo diretto per il territorio giapponese e non anche
di generico pericolo potenziale ravvisato dagli Stati Uniti'2,

In Giappone, pero, il punto pit contestato delle idee di Brown sul
ruolo di Tokyo nel nuovo contesto internazionale era la sua teorizza-
zione di futuri sforzi di pianificazione difensiva congiunta fra il Giap-
pone, gli Stati Uniti e 'Europa occidentale. Secondo Biancheri, quello
dell’inserimento del Giappone in qualche sistema di sicurezza collettiva
era un argomento tabu nella societa nipponica, in quanto era una con-
cezione agli antipodi dei principi politici e costituzionali sui quali era
stato rifondato il nuovo Giappone dopo la sconfitta militare del 1945.
11 governo guidato dai liberaldemocratici aveva cercato di soffocare la
discussione spiegando in Dieta che si era trattato di equivoco semantico
da parte statunitense e che gli americani intendevano solo promuovere
un dialogo informativo fra Giappone e occidentali:

Ma, come confermatoci da questa Ambasciata USA, 'equivoco ¢ di fondo,
perché da parte americana non si vede come una potenza del calibro del
Giappone, che si considera integrato nel mondo libero sotto tutti gli
aspetti, che si avvantaggia di tale integrazione sul piano economico, che &
minacciato dagli stessi pericoli, possa a lungo sfuggire alle responsabilita
che tale situazione comporta in tema di difesa operativa dei valori co-
muni®,

11 problema era che a livello di opinione pubblica giapponese la tra-
dizionale politica difensiva del Paese, fondata sui due pilastri della ri-
nuncia costituzionale alla guerra e del patto di sicurezza a senso unico
con gli Stati Uniti, pur essendo considerata insufficiente dai membri pit
avvertiti del Partito di maggioranza, continuava a raccogliere i favori
della classe imprenditoriale e di gran parte della classe media, che la
consideravano una delle basi del successo economico nipponico.

11 riarmo del Giappone nel corso della prima meta degli anni Ot-
tanta suscito nelle opinioni pubbliche occidentali, soprattutto in quelle
di orientamento progressista, commenti preoccupati e critici, che incon-
trarono il dissenso di Biancheri, che giudico negativamente la tendenza

12 Tbidem.
5 Tbidem.
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di alcuni commentatori europei di denunciare un inesistente spaurac-
chio del neo-militarismo giapponese: a suo avviso, era molto discutibile
la tesi semplicistica che il Giappone riversasse nell’ambito politico-mili-
tare tutto il potenziale produttivo e tutta 'aggressivita che manifestava
nell’ambito economico-finanziario.

In realta, il problema del riarmo del Giappone andava considerato
sotto tre diverse prospettive, tre angoli differenti: quello internazionale,
quello economico e quello politico-giuridico interno. Sul piano interna-
zionale, le sollecitazioni statunitensi al riarmo del Giappone erano ben
note. Se queste negli ultimi mesi si erano fatte meno pressanti e palesi era
perché I'amministrazione americana si era resa conto che troppe e troppo
aperte insistenze rischiavano di avere l'effetto contrario sull’opinione
pubblica giapponese e di mettere in dubbio la validita degli impegni del
trattato di sicurezza nippo-statunitense. Anche dalla Cina provenivano al
Giappone sollecitazioni analoghe a quelle americane, mentre dall’'Unione
Sovietica arrivavano avvertimenti talvolta minacciosi: ma, secondo Bian-
cheri, “& chiaro che chi a Tokyo propugna un incremento dell'impegno
militare trova in ambito internazionale pit incoraggiamenti che re-
more”". Sul piano economico, indubbiamente I'industria giapponese era
favorevole a investimenti negli armamenti, perché questo settore poteva
creare un utile nuovo sbocco al sistema produttivo nazionale in caso di
flessione della domanda interna ed esterna. Tuttavia, a parere di Bian-
cheri, il vantaggio economico del riarmo per il Giappone stava nel fatto
che “nell'immediato, maggiori spese per I'armamento si traducono co-
mungque in un correttivo dello squilibrio esistente nella bilancia commer-
ciale con gli Stati Uniti (dove si effettua la grandissima parte degli acqui-
sti) e quindi allevia in parte le richieste americane di autolimitazioni o di
altre misure frenanti sull’export giapponese”*.

La questione del riarmo nipponico andava poi analizzata su un
piano politico e giuridico interno. A parere dell’ambasciatore italiano,
non vi era una reale rigidita ideologica del popolo giapponese in questo

14 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Biancheri a Colombo, 22
ottobre 1980.

5 Tbidem.

16 Thidem.
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campo. Restava pero il fatto che la Costituzione con il suo dettato paci-
fista e antimilitarista costituiva un ostacolo tecnico e psicologico consi-
derevole alla realizzazione di una politica di armamenti. Un ruolo per le
forze armate che non fosse strettamente difensivo era espressamente vie-
tato dall’articolo 9 della Costituzione. Vi era un consenso nell’opinione
pubblica a preservare questa impostazione pacifista del Giappone per-
ché il giapponese medio associava la sua attuale prosperita “alla trasfor-
mazione dell’antica vocazione espansionistico-militare in una moderna
dimensione espansionistico-economica”". Il governo Suzuki disponeva
di una forza parlamentare che gli poteva consentire di modificare gli
obblighi costituzionali, ma I’establishment al potere non aveva fretta e
agiva con accortezza per preparare ’opinione pubblica al riarmo e pro-
gressivamente “familiarizzare i giapponesi all’idea di un accresciuto
sforzo difensivo”:

I richiami all’occupazione sovietica delle 4 isole settentrionali — rilevava
Biancheri — sono diventati sempre pitl frequenti e si accompagnano a ri-
correnti denunce dell'impiego di questi territori come basi militari
dell'URSS in funzione potenzialmente offensiva. D’altro lato, il Governo
non tralascia occasione per ribadire il concetto che la sicurezza del Paese
non pud essere vista unicamente in relazione alla sua integrita territoriale
ma comprende anche 'approvvigionamento delle materie prime necessarie
all’economia, e quindi, implicitamente, la sicurezza delle loro strade di ac-
cesso. La formula di ‘comprehensive security’ sta ad indicare che le forze
di auto-difesa potrebbero essere in futuro chiamate ad operare per la sicu-
rezza delle rotte del petrolio e del carbone. E il punto in cui 'aspetto poli-
tico del problema si aggancia direttamente a quello giuridico-costituzio-
nale's,

Biancheri Chiappori aveva I'impressione che le forze che incidevano
nel processo decisionale giapponese — il governo, I'industria e I'alta bu-
rocrazia — fossero orientate e decise ad un potenziamento graduale ma
consistente, qualitativo e quantitativo, dell’apparato difensivo del Paese.
Un passo successivo, che prevedesse un maggiore impegno militare del
Giappone sul piano globale, avrebbe richiesto una revisione costituzio-
nale che non era ancora matura, ma che il governo stava cautamente

17 Tbidem.
18 Tbidem.
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preparando. Le remore dell’opinione pubblica non erano insuperabili e
calavano tanto piu s’indeboliva la fiducia nella garanzia protettiva mili-
tare statunitense. Diverso era il discorso su un eventuale armamento nu-
cleare, che aveva pochissimi sostenitori in Giappone: questo atteggia-
mento di rifiuto degli armamenti nucleari sarebbe potuto mutare solo
se fosse calata fortemente la fiducia nella credibilita nucleare statuni-
tense e se si fosse sviluppata una proliferazione nucleare fra gli Stati vi-
cini'’. Riguardo all’attuazione del programma di armamenti giapponese,
Biancheri riferi a Roma che il piano dei prossimi anni prevedeva il man-
tenimento delle Forze di auto-difesa nipponiche in una posizione so-
stanzialmente complementare a quella delle Forze americane, e si orien-
tava soprattutto sul potenziamento della Marina e delle forze aeree®.

2. Potenziare il dialogo diplomatico fra Italia, Europa dei Nove e Giap-
pone: la visita del ministro degli Esteri Okita a Roma e il Vertice dei Paesi
pin industrializzati a Venezia nel giugno 1980

Sul piano dei rapporti bilaterali italo-nipponici, I'impegno di Bian-
cheri s’indirizzo nel gestire e superare le tensioni esistenti sul piano eco-
nomico e commerciale, cercando di favorire un maggiore e pit equili-
brato interscambio fra i due Paesi. Accanto a cio vi fu il suo impegno di
ottenere un’intensificazione dei rapporti culturali e politico-diplomatici
italo-giapponesi.

In un contesto generale di accentuazione della collaborazione in
seno al blocco occidentale in funzione antisovietica, compatve sempre
piu frequente la richiesta nipponica d’intensificare e istituzionalizzare il
dialogo politico e diplomatico con gli Stati della Comunita Economica
Europea (CEE). Biancheri e la diplomazia italiana assecondarono e so-
stennero la creazione di una prassi di scambi d’informazione e di incon-
tri periodici fra leader e funzionari nipponici ed europei sia a livello di
Europa dei Nove che sul piano bilaterale italo-giapponese. Il Ministero
degli Affari Esteri fu favorevole alla creazione di un meccanismo for-
male di consultazione fra la struttura della Cooperazione politica

19 Tbidem.
20 Tbidem.
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europea a Bruxelles e il Giappone, ma tale proposta incontro resistenze
in alcuni partner europei, in particolare da parte francese?'.

L’organizzazione del Vertice economico mondiale, il cosiddetto G7,
il vertice dei pitt grandi Paesi industrializzati occidentali, a Venezia il 22
e 23 giugno 1980 fu un momento di ripresa del dialogo fra Italia e Giap-
pone. In preparazione del vertice del G7, il ministro degli Esteri giap-
ponese Saburd Okita compi una breve visita a Roma, dove s’incontrd
con il collega italiano Emilio Colombo il 5 giugno 1980 in occasione
della quinta consultazione periodica italo-nipponica a livello di ministri
degli Affari Esteri.

In previsione del viaggio di Okita in Italia, Boris Biancheri Chiappori
invio un rapporto al ministro degli Esteri Colombo, succeduto ad Attilio
Ruffini come capo della Farnesina all’inizio di aprile, nel maggio 1980%.
L’ambasciatore italiano sottolined come in Giappone fosse in atto una
grave crisi interna al Partito dominante a livello governativo, il Partito Li-
beral-Democratico (Jzyii-Minshuto). La crisi aveva spinto il presidente del
Consiglio Masayoshi Ohira a indire elezioni parlamentari anticipate, incerte
come esito e che avrebbero potuto portare a inediti governi di coalizione.
Il ministro degli Esteri Okita non era un uomo di Partito, né un candidato
al Parlamento, ma un famoso economista, un tecnico la cui permanenza al
governo era legata al successo politico di Ohira. Biancheri rilevd che negli
ultimi anni il Giappone aveva compiuto lo sforzo di acquisire un nuovo
ruolo internazionale, piti corrispondente al peso economico del Paese e pit
responsabile sul piano globale: elementi di questa nuova politica estera
erano 'aumento degli aiuti economici ai Paesi in via di sviluppo e I'allinea-
mento alle posizioni degli Stati CEE su determinati problemi internazionali
come la questione iraniana. I rapporti con gli Stati Uniti restavano cruciali,
ma era inevitabile per il Giappone sviluppare una politica estera pit auto-
noma da Washington: se ['ostilita giapponese verso i sovietici favoriva I’al-
lineamento con Washington su problemi come la politica verso I’ Afghani-
stan, diverso era il caso dell'Iran, dove l'esistenza di grandi interessi

2! Al riguardo: ASMAECI, AP, Ufficio X1, 1980, Giappone, b. 19, Direzione gene-
rale degli Affari Politici, Ufficio I, Appunto. Consultazioni del Giappone con i Nove.
Eventuale collegamento con la Cooperazione Politica Europea, 21 luglio 1980.

22 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Biancheri a Colombo, 21
maggio 1980.
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economici nipponici e il rischio del deterioramento dei rapporti con altri
Stati islamici rendevano Tokyo un po’ preoccupata e titubante a seguire le
posizioni intransigenti e radicali degli Stati Uniti: da qui I'allineamento del
Giappone alle posizioni europee nel conflitto iraniano-statunitense pro-
dotto dall’avvento del regime islamico e dal rapimento degli ostaggi ameri-
cani a Teheran®.

A parere di Biancheri Chiappori, la presidenza italiana della CEE aveva
prodotto una recente forte intensificazione dei rapporti diplomatici italo-
giapponesi che era un qualcosa di positivo che andava preservato e la visita
di Okita serviva proprio a cid. Sul piano delle direttive di politica interna-
zionale, in Medio Oriente il Giappone aveva posizioni vicine a quelle ita-
liane. Con la Cina era in atto un forte potenziamento dei rapporti econo-
mici e politici, ma era presente il timore giapponese di non irritare I'Unione
Sovietica e I'India avvicinandosi troppo a Pechino: I'embargo alla vendita
di armi alla Cina era stato per il momento mantenuto, ma per il Giappone
la collaborazione con la Cina era ormai un elemento fondamentale per la
propria sicurezza. Il primo ministro Ohira aveva lanciato I'idea di creare
una Comunita del Pacifico fra Giappone, Australia, Nuova Zelanda e Ca-
nada, ma il progetto, dopo un buon avvio, si era progressivamente arenato.
Secondo Biancheri, i rapporti con I'Italia erano eccellenti a livello politico
e vi erano miglioramenti sul piano economico. La possibile conclusione
della vendita dell’ Alfa Romeo alla Nissan poteva essere un grande contri-
buto al consolidamento delle relazioni bilaterali. A livello culturale, la mo-
stra sul Rinascimento italiano che stava girando il Giappone aveva un buon
successo. In conclusione, a parere dell’ambasciatore italiano, la novita nella
politica estera del Giappone degli ultimi tempi era la ricerca di un avvici-
namento all’Europa occidentale, favorito dalla crisi iraniana: a suo avviso,
conveniva all’Italia assecondare questa spinta all’avvicinamento euro-nip-
ponico®.

Nel materiale preparatorio alle conversazioni fra Colombo e Okita,
gli uffici del Ministero degli Affari Esteri italiano definirono ottimo lo
stato delle relazioni fra Italia e Giappone in quanto esso era basato
“sulla comune dedizione dei due paesi agli ideali di liberta e democrazia,
sul piano interno, di collaborazione fra tutti i popoli, mantenimento

2 Tbidem.
24 Tbidem.
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della pace e rafforzamento della stabilita internazionale, nel campo della
politica estera”®. La comunanza d’interessi dei due Paesi nei confronti
del blocco sovietico e del Terzo Mondo faceva largamente premio sulle
difficolta che non erano mancate e persistevano a livello di relazioni eco-
nomiche bilaterali, con un pesante passivo italiano nell’interscambio
commerciale. Ulteriore fattore coagulante fra Roma e Tokyo era la co-
mune amicizia e alleanza con gli Stati Uniti, con la tendenza a creare
rapporti italo-giapponesi piu diretti sul piano bilaterale. Vi erano stati
pero ritardi e disattenzione a tale riguardo. A meta degli anni Sessanta,
in occasione di una visita del ministro degli Esteri giapponese Etsusa-
buro Shiina in Italia, erano state istituzionalizzate consultazioni annuali
fra i rispettivi ministri degli Esteri. Ma la visita di restituzione italiana
era stata effettuata da Moro solo nel 1970 e la terza consultazione mini-
steriale aveva avuto luogo solamente tre anni dopo, nel 1973, con la ve-
nuta a Roma del ministro degli Esteri Masayoshi Ohira?. Nel novembre
1978 vi era stata la quarta consultazione con la visita di Forlani in Giap-
pone. Certamente vi erano stati ricorrenti incontri fra i ministri degli
Esteri dei due Paesi in occasione delle sessioni dell’ Assemblea generale
delle Nazioni Unite a New York e scambi di visite di personalita politi-
che, ma era evidente che si doveva fare di pit. Gli uffici della Farnesina,
pero, sottolineavano I'impegno dell’Italia a favore dell’intensificazione
della cooperazione italo-giapponese e fra Tokyo e gli Stati membri della
Comunita economica europea durante la presidenza di turno italiana
della CEE?. 1l Vertice dei Paesi pit industrializzati a Venezia il 22 e 23
giugno 1980 era un’occasione per favorirla. La diplomazia italiana so-
steneva la necessita di rendere permanenti e di istituzionalizzare le con-
sultazioni fra CEE e Giappone con informative semestrali al governo di

» ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Ministero degli Affari Esteri,
Segreteria Generale, Visita in Italia del Ministro degli Esteri giapponese Okita, Roma, 5
giugno 1980, Appunto, Rapporti bilaterali Italia-Giappone.

26 Tbidem.

27 ASMAECI, AP, Ufficio X1, 1980, Giappone, b. 19, Ministero degli Affari Esteri, Se-
greteria Generale, Visita in Ttalia del Ministro degli Esteri giapponese Okita, Roma, 5 giugno
1980, Appunto, Rapporti tra il Giappone e I'Italia (quale Stato membro dei “Nove” e dei
“Sette”).

127



LUCIANO MONZALI

Tokyo da parte del presidente di turno del Consiglio dei ministri della
Comunita europea e della cooperazione politica europea®®,

Il 5 giugno Saburd Okita s’incontrd con Emilio Colombo®. T due
ministri constatarono innanzitutto 1’ottimo stato dei rapporti bilaterali
cosi come I'utilita di tenere consultazioni annuali italo-giapponesi. Okita
spiegd I'evoluzione in corso della politica estera del Giappone, che da
una fase di totale concentrazione sulla ricostruzione economica interna
aveva oramai assunto un orientamento diverso, “dove il Giappone si as-
sume le proprie responsabilita in campo internazionale ed intensifica le
relazioni con il mondo occidentale™. Rispetto all’Europa, il Giappone
riconosceva I'importanza che rivestivano con essa non solo le consulta-
zioni economiche ma anche quelle politiche. Gli avvenimenti in Iran e
Afghanistan mostravano la similitudine di posizioni fra Giappone e Eu-
ropa: era auspicio giapponese che le consultazioni con gli europei po-
tessero continuare e intensificarsi e a tale riguardo si constatava il ruolo
positivo avuto dal governo di Roma durante la presidenza italiana del
Consiglio della CEE. Colombo espresse il suo vivo apprezzamento per
I’evoluzione della politica estera giapponese e sottolined I'importanza
della volonta del Giappone di ricercare maggiori contatti con gli Stati
europei non solo a livello bilaterale ma anche con I'Europa dei Nove nel
suo insieme. Il ministro italiano concordo sul fatto che le relazioni fra

28 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Ministero degli Affari Esteri,
Segreteria Generale, Visita in Italia del Ministro degli Esteri giapponese Okita, Roma, 5
giugno 1980, Appunto, Consultazioni del Giappone con i Nove ed eventuale collega-
mento con la Cooperazione Politica Europea.

22 Al riguardo Ministero degli Affari Esteri, Servizio storico e documentazione,
1980. Testi e documenti sulla politica estera italiana, Roma, 1983, pp. 255-256. Il verbale
del colloquio in: ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Ministero degli
Affari Esteri, Gabinetto del Ministro, Appunto. Colloquio dell’On.le Ministro con il
Ministro degli Esteri giapponese Saburd Okita, 5 giugno 1980. Si vedano anche: ibidem,
MAE, DGAP, Ufficio XI, Sintesi verbalizzata dell’esposizione compiuta dal Ministro
degli Esteri giapponese, Saburé Okita, nei colloqui avuti con ’On. Ministro il 5 c. m. a
Roma (V consultazione periodica italo-nipponica a livello Ministri degli Affari Esteri),
7 giugno 1980; ibidem, Gardini a Ambasciata d’Italia a Tokyo, e altre varie, 7 giugno
1980.

30 Ministero degli Affari Esteri, Gabinetto del Ministro, Appunto. Colloquio
dell’On. le Ministro con il Ministro degli Esteri giapponese Saburd Okita, 5 giugno
1980, cit.
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Europa e Giappone dovessero poggiare su uno strumento, ancora da
approfondirsi, inteso a dare maggiore continuita a tali legami:

Un’ipotesi da prendere in considerazione, che I'On. le Ministro si dichiara
disponibile ad illustrare ai Nove qualora Okita fosse d’accordo, riguarda la
possibilita di un periodico contatto tra il Presidente di turno e il Ministro
degli Esteri giapponese fermo rimanendo che, quando necessario, si possa
procedere a consultazioni anche al di fuori dell’ipotesi tratteggiata. I’idea
di una riunione collegiale fra i Ministri degli Esteri dei Nove e quello giap-
ponese non s’inquadra per contro ancora, se non con difficolta, nelle con-
suetudini dei Nove’?.

Secondo Okita, vi erano alcuni elementi di forza alla base della col-
laborazione fra Europa e Giappone:

La circostanza di non essere super-potenze e 'adesione comune ai valori
della democrazia rappresentativa possono facilitare, come si & verificato del
resto sull'Iran e sull’Afghanistan, I'individuazione di una posizione co-
mune nei riguardi degli Stati Uniti. Per quanto concerne le modalita di una
consultazione fra Europa e Giappone, Okita non nasconde una preferenza
per la seguente ipotesi: una riunione collegiale fra il Giappone ed i Paesi
dei Nove; un contatto fra alti funzionari o attraverso una riunione di Am-
basciatori o inviando appositamente un altro funzionario da Tokyo. Il Mi-
nistro Okita fa affidamento sull’On.le Ministro perché tali idee, motivate
da una ferma volonta di continuare gli scambi di vedute su temi politici,
vengano fatte oggetto di una approfondita consultazione fra i Nove.
Nell’assicurare la propria disponibilita ad illustrare tali formule ai Ministri
degli Esteri dei Nove, 'On.le Ministro rileva la necessita di individuare un
meccanismo che sia efficace. E suo intendimento sostenere la tesi di incon-
tri periodici della Presidenza di turno con il Ministro degli Esteri giappo-
nese e sottoporre all’esame dei Nove le modalita attraverso cui informare
il Giappone dopo le riunioni di cooperazione politica®.

Giappone e Italia si dichiararono favorevoli a che si svolgessero di-
scussioni anche su temi politici al Vertice dei Paesi pit industrializzati
che si sarebbe tenuto a Venezia. Entrambi i Paesi erano poi preoccupati
per il crescere della tensione in Medio Oriente prodotta dal ritardo dei

31 Tbidem.
32 Tbidem.
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negoziati sull’autonomia dei territori palestinesi occupati da Israele e
dall’aumento di insediamenti israeliani in tali aree. Colombo spiego la
posizione dell’Europa dei Nove sulla questione mediorientale e I'idea di
una prossima dichiarazione europea a tale riguardo: ma non si voleva
contestare gli accordi di Camp David né andare contro gli Stati Uniti. Il
governo giapponese, da parte sua, era preoccupato dalla politica estera
dell'Unione Sovietica in Asia e in Estremo Oriente. Vi era diffidenza da
parte giapponese verso 1'Unione Sovietica, la quale stava costruendo
basi militari nelle isole settentrionali rivendicate da Tokyo; ma i rapporti
economici bilaterali rimanevano vivi ed erano buoni. Il Giappone non
credeva in un ritiro sovietico dall’Afghanistan e riteneva che la que-
stione afghana e la crescente ostilita antisovietica nei Paesi islamici do-
vessero essere sfruttate per trovare una soluzione globale del problema
mediorientale “nella prospettiva di sottrarre all’'Unione Sovietica uno
strumento da utilizzare contro gli interessi occidentali””. In questa pro-
spettiva il Giappone aveva deciso di aumentare I’assistenza economica
al Pakistan e alla Turchia. Uno sforzo analogo doveva essere fatto verso
i Paesi in via di sviluppo per migliorare 'immagine del mondo occiden-
tale’*,

Okita sottolineo, infine, che era in corso il miglioramento dei rap-
porti nippo-cinesi. La recente visita di Hua Guofeng a Tokyo aveva
messo in risalto cio e la volonta della Cina di collaborare economica-
mente con il Giappone. Vi era certamente un interesse giapponese a
partecipare allo sviluppo di grandi lavori infrastrutturali e a ottenere ap-
provvigionamenti di carbone e di petrolio dalla Cina; ma non vi era I'in-
tenzione di fare una politica antisovietica e il Giappone non era dispo-
nibile a collaborare con Pechino sul piano militare®.

I Vertice economico mondiale a Venezia il 22 e 23 giugno 1980
ebbe un buon successo per I'Italia’®. Il governo di Roma si dimostrod

33 Tbidem.

34 Ibidem

*> Tbidem.

3¢ Sul Vertice economico mondiale di Venezia vi ¢ documentazione interessante in:
Akten zur Auswirtigen Politik der Bundesrepublik Deutschland 1980, Miinchen 2011,
Aufzeichnung des Ministerialdirektors von Staden, Bundeskanzleramt, z. Z. Venedig, 22
giugno 1980, d. 182; ibidem, Ministerialdirektor Blech, z. Z. Venedig, an das Auswirtige
Amt, 22 giugno 1980, d. 183; ibidem, Weltwirtschaftsgipfel in Venedig, 22-23 giugno
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molto collaborativo con il Giappone, assecondando e aiutando la diplo-
mazia nipponica ad affrontare la crisi prodotta dall'improvvisa morte
del primo ministro Ohira il 12 giugno, pochi giorni prima di partire per
Venezia’’. A rappresentare il Giappone fu quindi il ministro degli Esteri
Okita e la diplomazia nipponica fu molto grata all’Italia per il sostegno
ricevuto prima e durante il Vertice a Venezia.

3. La prima visita di un capo dello Stato italiano in Giappone: il viaggio
del presidente della Repubblica Sandro Pertini nel marzo 1982

Nel corso della sua missione a Tokyo, Biancheri compi un grande
sforzo di regolarizzare e intensificare gli scambi di visite e le consulta-
zioni fra funzionari e leader dei due Paesi per creare maggiore cono-
scenza e fiducia reciproche.

Un successo in tal senso fu la visita del primo ministro nipponico
Zenko Suzuki in Italia nel giugno 1981. Suzuki s’incontro con il presi-
dente della Repubblica Alessandro (Sandro) Pertini e con il presidente
del Consiglio Arnaldo Forlani*®. Il premier nipponico discusse con For-
lani i temi da affrontare nel futuro vertice del Paesi pit industrializzati
a Ottawa e i problemi relativi ai non facili rapporti economici fra i due
Paesi: Forlani sottolineo che le esportazioni giapponesi creavano grosse
difficolta all’economia italiana, in particolare nei settori dei mezzi di co-
municazione audiovisivi e della microelettronica, ma I'Ttalia voleva il
dialogo al riguardo con Tokyo e rifiutava il protezionismo®”.

In generale, Boris Biancheri Chiappori cerco d’intensificare ogni
tipo di contatto e rapporto fra i due Paesi, facilitando anche gli scambi
culturali. Nota, ad esempio, ¢ la vicenda del viaggio in Giappone del
suo amico personale Goffredo Parise, che Biancheri ospitd in

1980, d. 184; Aufzeichnung des Ministerialdirektors von Staden, Bundeskanzleramt, 24
giugno 1980, d. 185.

> Al riguardo: ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1980, Giappone, b. 19, Biancheri a Mi-
nistero degli Affari Esteri, 16 e 25 giugno 1980.

38 Visita di lavoro del primo ministro Zenko Suzuki (Roma, 11-13 giugno 1981), in
Ministero degli Affari Esteri, Servizio storico e documentazione, 1981. Testi e documenti
sulla politica estera italiana, cit., p. 311.

39 Tbidem.
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Ambasciata a Tokyo nell’ottobre 1980*°: da quel soggiorno lo scrittore
veneto trasse I'ispirazione per scrivere il volume dedicato al Giappone
intitolato L’eleganza é frigida*', pubblicato nel 1982.

Per rafforzare la cooperazione italo-nipponica, Biancheri si fece so-
stenitore dell’'opportunita di organizzare una visita del presidente della
Repubblica Italiana, Sandro Pertini, in Giappone. Nessun capo di Stato
italiano aveva mai visitato lo Stato nipponico. L’imperatore Hirohito era
stato in Italia nel 1921, quando era ancora semplice erede al trono, ma
questa visita non era mai stata restituita dai governanti italiani, segno di
un certo disinteresse degli esecutivi italiani e degli stessi Savoia a com-
piere tale viaggio, disinteresse che si era protratto anche in epoca repub-
blicana.

Nel gennaio 1982 Biancheri Chiappori scrisse al ministro degli
Esteri Emilio Colombo che la visita di Pertini, finalmente stabilita per il
marzo 1982, avveniva in un momento propizio*. Da una parte, si assi-
steva in Italia “a un tardivo e forse ancora timido ma indiscutibile risve-
glio d’interesse per il Giappone”#; dall’altra, il Giappone, ormai consa-
pevole della propria forza sul piano internazionale, stava cominciando
a dare segnali di un sempre maggiore attivismo nella politica mondiale.
La prima visita di un presidente italiano era un avvenimento di ecce-
zione che poteva portare le relazioni italo-giapponesi “a un diverso li-
vello di qualita e costituire la premessa perché il nostro paese prenda,
nella visione delle priorita del Giappone, quella collocazione che — mal-
grado i sentimenti di autentica simpatia e amicizia che qui si nutrono
verso I'Italia — gli ¢ sinora mancata”*. Contemporaneamente la nuova
tornata di consultazioni fra i due ministri degli Esteri era I’opportunita
per rilanciare il dialogo italo-nipponico e per “sancire con i giapponesi

40 Si veda la testimonianza dello stesso Biancheri: B. BIANCHERI, Parise nel giardino
dei samurai, in R. BRUNI (a cura di), Venezia e le altre: scrittori del mondo nel Veneto e
scrittori veneti nel mondo, Padova, 2009, pp. 127-136.

4 G. PARISE, L’eleganza ¢ frigida, Milano, 1982,

42 ASMAECI, AP, Ufficio X1, 1982, Giappone, b. 8, Biancheri a Colombo, 20 gen-
naio 1982.

# Ibidem.

4 Ibidem.
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le nostre aspettative in tema di concertazioni ristrette sui maggiori pro-
blemi internazionali”®.

Centrali nei rapporti bilaterali erano le tematiche economiche. A pa-
rere di Biancheri, cid che vi era di “patologico” nelle relazioni economi-
che fra Italia e Giappone non era tanto lo squilibrio della bilancia com-
merciale, come accadeva agli altri Stati europei, “quanto il suo volume,
poco pitl che insignificante se paragonato al potenziale delle due econo-
mie”*, Il modesto rapporto economico che I'Italia aveva con il Giap-
pone, assai minore di quello di Londra, Bonn e Parigi con Tokyo, era
condizionato dalla scarsa fiducia degli operatori italiani nella possibilita
di assorbimento di questo mercato e dalle restrizioni che il governo di
Roma imponeva alle importazioni di alcuni prodotti giapponesi. Ben
poco si era fatto per attrarre gli investimenti giapponesi in Italia. Bian-
cheri Chiappori invitava il governo di Roma ad un nuovo approccio pit
coraggioso e innovativo verso il Giappone. Conveniva abbandonare un
rigido protezionismo e compiere piuttosto piccoli gesti di liberalizza-
zione commerciale al fine di rilanciare i rapporti economici fra i due
Paest:

Oggi dobbiamo ancora guardare al Giappone come a un esportatore di
manufatti; ma taluni di essi (si pensi all’elettronica) sono gia elementi inso-
stituibili dei nostri processi produttivi, tanto che (come ho ricordato) sca-
valchiamo le stesse barriere che abbiamo predisposto perché ci ¢ necessario
acquisitli. E lecito prevedere & che in avvenire il Giappone si configurera
sempre pitt come esportatore di capitali e di tecnologia, cioe¢ di beni di cui
lo sviluppo della nostra economia ha estremo bisogno. Un diverso, pitl
aperto ed articolato rapporto fra i due paesi non corrisponde dunque solo
ad esigenze di presenza e di prestigio, ma ad interessi di lunga portata
dell’economia nazionale. Se esso potesse essere favorito da un’apertura in
materia commerciale (che la Commissione ci sollecita d’altronde insisten-
temente) di natura poco piti che simbolica, non pagheremo certo un prezzo
troppo elevato®.

11 presidente della Repubblica Pertini, accompagnato dal ministro
degli Esteri Emilio Colombo, giunse in Giappone il 9 marzo 1982 e

4 Tbidem.
46 Tbidem.
47 Tbidem.
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compi una visita ufficiale di sette giorni, per poi ritornare in Italia il 15
marzo: come abbiamo gia accennato, era la prima visita di un Capo di
Stato italiano nell’ Impero nipponico*.

11 10 marzo il presidente Pertini incontro al Palazzo Imperiale a To-
kyo I'imperatore Hirohito, che gli offfi un pranzo in onore, al termine
del quale il capo dello Stato italiano pronuncio un indirizzo di risposta
al brindisi del ze#70%, nel quale sottolineo le profonde similitudini fra
la civilta italiana e quella giapponese:

Il mare che circonda — affermo Pertini — sia I'arcipelago giapponese sia
I'Ttalia & stato per i nostri due popoli fonte di vita, di sviluppo e di contatti
umani; ’amore per la terra e la natura, la dolcezza del clima, I'importanza
dell’agricoltura per millenni nell’economia dei nostri due paesi hanno de-
terminato nei tratti dei nostri popoli quelle caratteristiche di gentilezza,
cortesia, ottimismo, tenacia e perseveranza che hanno trasformato in invi-
diati giardini le nostre contrade. Anche dal punto di vista storico avverto
un notevole parallelismo tra le nostre due esperienze politiche nella lenta e
tormentata, ma progressiva evoluzione dallo Stato feudale all’attuale Stato
democratico, basato sul rispetto dei diritti umani, sull’'uguaglianza dei cit-
tadini e sulla loro partecipazione alla cosa pubblica. E indiscussa realta che
Italia e Giappone hanno segnato il momento piti alto del loro sviluppo ci-
vile, economico e sociale in regime di liberta e di democrazia, nella pace e
nella collaborazione internazionale. Il bellicismo e I'autoritarismo hanno
portato ai nostri popoli soltanto lutti e rovine, una minaccia mortale a
quell’indipendenza nazionale che Marco Polo intravedeva come uno dei
caratteri distintivi della vostra gente e a cui i popoli d’Italia a quel tempo
anelavano sotto il dominio straniero. Alle somiglianze sul piano storico ed
etico desidero aggiungere, perché non meno importanti, le affinita che ac-
comunano i due paesi per quanto concerne le diverse espressioni dell’arte,

48 1] preciso programma della visita con I’elenco dei membri della delegazione e la
documentazione diplomatica preparatoria in ASMAECI, AP, Ufficio X1, 1982, Giap-
pone, b. 8. La riproduzione dei principali discorsi tenuti da Pertini in Giappone cosi
come la dichiarazione congiunta finale dell’incontro di consultazioni periodiche fra i
ministri degli Esteri Emilio Colombo e Yoshio Sakurauchi in Ministero degli Affari
Esteri, Servizio storico e documentazione, 1982. Testi e document: sulla politica estera
italiana, Roma, 1985, pp. 222-236. Una ricostruzione della visita di Pertini in Giappone
in S. CARETTI, M. DEGL’INNOCENTI (a cura di), Sandro Pertini e la bandiera italiana,
Manduria, 2016, pp. 151-155.

411 testo del discorso di Pertini di fronte all’imperatore Hirohito riprodotto in
1982. Testi e documenti sulla politica estera italiana, cit., pp. 222-224.

134



BORIS BIANCHERI AMBASCIATORE A TOKYO

che sono il riflesso dell’altissima sensibilita dell’animo dei popoli giappo-
nese ed italiano. [...] Ma un’altra realtd accomuna Italia e Giappone; am-
bedue le nostre nazioni sono molto povere di risorse naturali e basate su
un’economia di trasformazione che privilegia la ricerca scientifica, la fan-
tasia, l'intelligenza, I’applicazione al lavoro, la costanza, la buona organiz-
zazione, le buone relazioni industriali. Italia e Giappone hanno dimostrato
in tutti questi anni di saper superare la condizione di inferiorita in cui si
vengono a trovare per la mancanza di fonti energetiche e di materie prime
con lo sforzo compiuto dai loro lavoratori di ogni livello. Entrambi sono
tra i Paesi pitt industrializzati del mondo ed io qui rendo omaggio alle ca-
pacita intellettuali e alle doti umane del nobile popolo giapponese che co-
stituisce un esempio per tutti i popoli del pianeta di quanto successo possa
essere conseguito pur con avverse condizioni di partenza®.

Ma perché le economie di Italia e Giappone potessero continuare a
progredire, a parere di Pertini, erano necessari la pace e il libero accesso
alle materie prime e alle fonti di energia “in un regime internazionale di
scambi non condizionato da politiche di potenza, da strumentalizza-
zioni ideologiche, dal ricatto ai deboli, dallo sfruttamento da parte di
potenze egemoni”'. Era quindi fondamentale il ritorno al genuino spi-
rito della Carta del’ONU di San Francisco, a quegli ideali di fratellanza
umana, di solidarieta con i popoli poveri e deboli. Italia e Giappone
dovevano impegnarsi “per far prevalere la voce della ragione rispetto
alla prevaricazione, politica e militare, la via del costruttivo dialogo ri-
spetto alla via della confrontazione, la salvaguardia dei diritti dell'uomo
alla politica di potenza™?.

L’11 marzo Pertini visito la Dieta giapponese dove pronuncio un
discorso di saluto ai rappresentanti del popolo giapponese sottoli-
neando il ruolo centrale delle istituzioni parlamentari nel percorso che
aveva portato gli individui a conquistare dignita e liberta. I sistemi poli-
tici che imbavagliavano le opposizioni erano destinati fatalmente a com-
mettere errori e a crollare. In un sistema democratico ’opposizione era

>0 Ibidem.

> Tbidem.

>2 Tbidem.

>3 1 testo del discorso di Pertini alla Dieta giapponese riprodotto in 1982. Testi e
documenti sulla politica estera italiana, cit., pp. 225-229.
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necessaria, perché la sostanza di una vera democrazia consisteva nel li-
bero raffronto e nel civile contrasto di tutte le idee e di tutte le opinioni.
Pertini esalto la funzione del Parlamento proclamandosi convinto che:

senza un libero Parlamento non si potra mai avere una vera democrazia.
Certo, i contrasti che talvolta si verificano nelle discussioni possono far ap-
parire difettoso il regime democratico. In un regime democratico sorgono
talvolta disordini e si levano clamori, mentre 'ordine ed il silenzio regnano
nei regimi dittatoriali, ma ¢ I'ordine delle carceri, ¢ il silenzio dei cimiteri.
Io alla pit perfetta delle dittature preferird sempre la pitt imperfetta delle
democrazie™.

A parere del presidente italiano, 'umanita viveva tempi pericolosi,

con il rafforzarsi del terrorismo e della violenza. Egli era molto preoc-
cupato dalla “folle corsa al riarmo atomico” e ne denuncio i pericoli:

Come non preoccuparci di questa follia? Hiroshima e Nagasaki, con la loro
antica tragedia, sono la ad ammonire I'intera umanita e soprattutto chi di
questa inquieta e tormentata umanita tiene nelle proprie mani il destino.
Ecco perché Hiroshima e Nagasaki le sentiamo anche nostre, nostre le sen-
timmo allora e con umana solidarieta spiritualmente fummo al fianco delle
sventurate e innocenti creature colpite dalle radiazioni atomiche, nostre le
sentiamo oggi e sempre le sentiremo quale severo ammonimento. I popoli
della terra sono legati oggi allo stesso destino: o camminare insieme sulla
strada del progresso e del reciproco aiuto o insieme finire nell’abisso nu-
cleare”.

Per Pertini, il globo era diventato ormai troppo piccolo per restare

eternamente diviso in blocchi contrapposti. Italia e Giappone, che con-
dividevano valori e visioni comuni, dovevano impegnarsi e lavorare in-

sieme non solo per il benessere dei due popoli ma “soprattutto per coo-

perare ed assicurare all'umanita un domani di benessere e di pace, che

non conosca piu tramonti

M”56

Dopo aver incontrato il primo ministro nipponico Suzuki, nei giorni

successivi il presidente della Repubblica visito il Giappone centro-

136

54 Tbidem.
5 Tbidem.
56 Tbidem.



BORIS BIANCHERI AMBASCIATORE A TOKYO

meridionale, recandosi il 13 marzo a Hiroshima e successivamente ad
Osaka e a Kyoto.

La visita fu ritenuta dall’opinione pubblica e dal governo italiani un
grande successo’’. Antonio Maccanico, segretario generale della Presi-
denza della Repubblica, segnalo nel suo Diario solo un unico piccolo
incidente’®, dovuto alla soppressione di una frase nel discorso del Pre-
sidente Pertini alla Dieta imperiale, soppressione non riportata nel testo
giapponese del discorso:

La frase era un riferimento critico alla gara atomica tra le due superpotenze
ed era stata soppressa su suggerimento dell’ambasciatore Biancheri, solle-
citato a sua volta dai giapponesi, per i quali i pericoli maggiori provengono
dalla proliferazione nucleare piti che dal confronto atomico Urss e Usa. I
giornalisti italiani, che hanno avuto spiegazioni non esaurienti o contrad-
ditorie, hanno inviato nei loro servizi riferimenti eccessivi a questo episodio
minore. Per il Presidente comunque il successo & stato larghissimo alla
Dieta, con 'imperatore, con gli uomini del governo e con la popolazione™.

Pure Biancheri Chiappori valutd molto positivamente il viaggio di
Pertini® sia per I'impatto che la personalita del presidente della Repub-
blica aveva avuto sull’opinione pubblica nipponica, sia per I'impulso
dato alle relazioni bilaterali. La stampa e pit in generale i mass media
avevano dato un’ampia copertura alla visita, mettendo in risalto I'impe-
gno del presidente e dell'Italia in generale a favore di una politica di
pace e progresso sociale nel mondo. Oltre agli incontri con le persona-
lita politiche e istituzionali giapponesi, i momenti culminanti della visita
erano stati il discorso del presidente alla Dieta I'11 marzo e la visita al
Memoriale della Pace di Hiroshima il 13 marzo:

Alla Dieta, le parole pronunciate ed i concetti illustrati dal Signor Presi-
dente della Repubblica sono stati ripresi piti volte — ed ancor vengono ri-
petuti — dalla stampa giapponese che vi ha visto rispecchiate le aspirazioni

57 A tale proposito: A. STERPELLONE, Sandro Pertini in Giappone, Relaziont inter-
nazionali, n. 11, p. 204,

8 A, MACCANICO, Con Pertini al Quirinale. Diari 1978-1985, Bologna, 2014, p. 192

> Ibidem.

6 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1982, Giappone, b. 8, Biancheri a Ministero degli
Affari Esteri, 25 marzo 1982.
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profonde di questo popolo volto, dopo le tragiche esperienze belliche, a
raggiungere e consolidare obiettivi di pace nella sicurezza e di civile pro-
gresso sociale. E stato un momento, nettamente percepito da questa opi-
nione pubblica, di quasi identificazione dei due Paesi nei loro comuni
obiettivi finali. Del pari la rinuncia da parte del Signor Presidente a pro-
nunciare un’allocuzione ai numerosi astanti alla deposizione della corona
di fiori davanti al monumento dedicato alle vittime dell’esplosione atomica
di Hiroshima ed il commosso silenzio che ne ha preso il posto sono stati
profondamente compresi e sentiti da questa opinione pubblica, adusa, per
antica tradizione, a lasciar trasparire senza esprimerli i propri pitl interni
sentimenti®!.

La visita presidenziale in Giappone, concluse 'ambasciatore di ori-
gine ligure, aveva rappresentato, “come era nei piani”, un salto di qua-
lita nelle relazioni italo-nipponiche, “che, se seguito, come si auspica, da
un pil attento interesse italiano alle odierne realta nipponiche, non
manchera di dare frutti nel futuro”®.

4. Il bilancio di una missione diplomatica. Boris Biancheri Chiappori e le
relazioni italo-giapponesi alla meta degli anni Ottanta del Novecento

Alla fine del 1983 il Ministero degli Affari Esteri decise di richiamare
Boris Biancheri Chiappori dal Giappone per nominarlo prima direttore
generale del Personale, poi, dal 1985 al 1987, direttore generale degli
Affari politici®. Prima di tornare in patria, Biancheri decise di stilare un
rapporto di fine missione sulla sua attivita in Giappone, che invio a
Romaiil 13 dicembre 1983,

¢! Tbidem.

¢2 Tbidem.

¢ T. ANTONIACCI, L. CARDELLINT, F. FILIGHEDDU, A. GIOVANNINI. M. GRASSI, L.
INSINGA, M. MONCADA, G. SANSA, J. SARIC, M. TESTOLIN, L. TRONCONT, E. VISENTIN
(cura di), Boris Biancheri Chiappori Diplomatico, Scrittore E Pubblicista. Scritti Scelti, cit.,
p. 9.

¢+ ASMAECI, AP, Ufficio X1, 1984, Giappone, b. 10, Biancheri a Andreotti, 13
dicembre 1983, allegato a Direzione generale Affari Politici, Ufficio XI, ad Ambasciate
Atene, Bangkok, e varie altre, 7 gennaio 1984.
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In questo rapporto egli analizzo lo stato delle relazioni bilaterali fra
Roma e Tokyo e gli orientamenti generali della politica estera nipponica.
Biancheri constato che se sul piano politico i rapporti fra Italia e Giap-
pone erano eccellenti per una lunga tradizione di amicizia consolidata
ormai dalla comune condivisione degli ideali di liberta e democrazia,
nella realta concreta mostravano “un andamento discontinuo che non
pud considerarsi del tutto soddisfacente, caratterizzato come ¢ da una
certa disattenzione da parte giapponese e da una persistente diffidenza
da parte italiana”®. La spettacolare ascesa delle fortune economiche e
oramai anche politiche del Giappone era stata percepita con grande ri-
tardo in Italia, dal mondo produttivo, dagli ambienti politici, dalla bu-
rocrazia statale e dai mezzi di informazione. Allo stesso tempo, in Giap-
pone si dava un’immagine superficiale dell’Italia, quale Paese afflitto da
tutti quei mali da cui la societa giapponese aveva saputo preservarsi e
proteggersi.

I1 successo della visita del Presidente della Repubblica nel 1982
aveva colmato una grande lacuna storica e aveva ricevuto molta atten-
zione. Da parte giapponese, vi erano state testimonianze di grandissimo
riguardo nei riguardi di Pertini, come I’aprire per la prima volta le porte
del Parlamento in sessione congiunta ad un capo di Stato straniero.

La prassi della consultazione annuale dei ministri degli Esteri, con-
cordata negli anni Sessanta ma a lungo disattesa, era stata dal 1980 in
poi regolarmente rispettata. Si trattava di una prassi da scrupolosamente
mantenere, come facevano gli altri Stati occidentali da molti anni. Biso-
gnava che queste consultazioni fossero accompagnate da pit frequenti
visite e contatti fra leader politici e ministri dei due Paesi, per creare
maggiore conoscenza e fiducia reciproche: troppo rare erano state, per
esempio, le visite dei presidenti del Consiglio in Giappone, I'ultima
quella di Andreotti nel 1972.

Ma inevitabilmente il fulcro cruciale dei rapporti fra Italia e Giap-
pone era quello economico. Purtroppo, il livello dell’interscambio com-
merciale con il Giappone era piuttosto basso e poneva I'Italia a livello
di Paesi media grandezza come Olanda e Svizzera. Da questo dato, ben
presente alla classe dirigente nipponica, derivava senza dubbio “un in-
teresse attenuato nei confronti dell’Italia, o quanto meno la convinzione

¢ Tbidem.
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che non sia necessario collocarla nel novero degli interlocutori priori-
tari”%. Manifestazione di questo scarso interesse era la quota limitata di
investimenti giapponesi giunti nel nostro Paese in rapporto a quelli rea-
lizzati in altri Stati europei. Pure da parte del mondo produttivo italiano
non vi era stato grande interesse verso il Giappone. A parere di Bian-
cheri, il Giappone stava vivendo un grande rafforzamento del suo ruolo
non solo economico ma anche politico sul piano globale. Obiettivo di
Tokyo era conseguire una piu forte autonomia della sua politica estera,
riequilibrando il suo rapporto con gli Stati Uniti su basi maggiormente
paritarie. Le buone relazioni esistenti fra Cina comunista e Giappone e
la crescente importanza economica e strategica dell’area del Pacifico fa-
vorivano la strategia internazionale nipponica e avevano consentito un
netto aumento dell’influenza di Tokyo in Asia. Tenendo conto di tutto
cio, ad avviso di Biancheri, era evidente che il rapporto con il Giappone
non poteva essere trascurato, né si poteva delegare completamente alle
istituzioni dell’Europa dei Dieci la gestione delle relazioni con Tokyo:

Quale che sia il futuro della Comunita, e senza rinnegare una lealta europea
che, soprattutto in Giappone, va affermata e dimostrata con forza, la di-
mensione comunitaria non pud, nelle condizioni attuali, costituire un’alter-
nativa a una coerente politica nazionale che si articoli sul terreno propria-
mente politico, sul terreno economico e sul terreno culturale, in una visione
non miope dei nostri interessi nei confronti di un Paese che & ormai la se-
conda potenza industriale del mondo e un interlocutore destinato a pesare
sempre di piti nella vita di relazioni internazionali®’.

Secondo Biancheri Chiappori, era interesse dell’Italia dare ai suoi
rapporti con il Giappone “un piu alto grado di stabilita e di fiducia”®.
A tal fine egli proponeva innanzitutto di continuare e approfondire le
linee di azione che erano state tracciate negli anni precedenti: mantenere
regolarita e continuita alle consultazioni annuali fra ministri degli Esteri,
intensificare le visite di personalita politiche ed economiche italiane in
Giappone, rendere piu frequenti gli incontri fra alti funzionari delle va-
rie amministrazioni statali. A suo avviso, molto positivo era il fatto che

¢ Tbidem.
67 Ibidem.
68 Thidem.
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era stata creata una serie di gruppi di lavoro fra I’Associazione indu-
striale giapponese (Keidanren) e la Confindustria italiana, '"ENI e 'IRI.
La sfida era non solo creare canali di dialogo, ma “vedere come sostan-
ziare questo dialogo con un contenuto che non sia fine a sé stesso ma si
traduca in un effettivo salto di qualita nei rapporti reciproci”®. Le strut-
ture di cui disponeva I'Italia in Giappone erano adeguate per svolgere
un’attivita di routine, ma andavano potenziate nel personale e nei mezzi
finanziari se si voleva compiere un’azione piu incisiva nei vari ambienti
locali e regionali nipponici: a parere di Biancheri Chiappori, sarebbe
stata altamente auspicabile la costituzione di un Consolato italiano nella
regione del Kansai, costituita dalle citta di Osaka, Kobe e Kyoto, “vero
cuore industriale e commerciale del Giappone con una popolazione pari
a due volte quella del Belgio™™.

Sul piano politico, le convergenze di posizioni fra Italia e Giappone
erano tante e sarebbe bastato solo un maggiore impegno di attenzione e
tempo da parte italiana verso la controparte nipponica per riuscire a
definire e rafforzare la cooperazione fra i due Paesi. Ma ovviamente il
vero nodo dei rapporti italo-giapponesi era sul “piano degli scambi bi-
laterali, degli investimenti, della cooperazione industriale e tecnolo-
gica””!, L’ambasciatore italiano era convinto che una maggiore collabo-
razione fra i due apparati produttivi fosse per I'Italia una necessita, men-
tre per il Giappone era solo un’opzione. Da qui 'opportunita, a suo
avviso, di mostrare nei confronti di Tokyo la volonta dell’Italia di ini-
ziare a superare la logica del protezionismo, dei dazi e dei contingenta-
menti per creare nuove opportunita economiche per le aziende italiane
in Giappone’.

Bisogna constatare che alcune delle raccomandazioni di Biancheri
ebbero una realizzazione concreta. Negli anni successivi al suo ritorno
in Italia, il governo di Roma costitui un Consolato a Osaka. Gia nel 1984
si avvio la nuova prassi di consultazioni periodiche fra i direttori generali
degli Affari Politici della Farnesina e del Gaimusho con la visita in Giap-
pone del direttore generale degli Affari Politici del Ministero degli

¢ Tbidem.
70 Tbidem.
! Tbidem.
72 Tbidem.
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Esteri italiano, Bruno Bottai, nel novembre 19847, Grazie all'impegno
importante della diplomazia italiana il Comitato Politico della Coopera-
zione politica europea approvo listituzionalizzazione delle consulta-
zioni a livello di direttori generali degli Affari Politici, secondo la for-
mula della Troika, fra Europa dei Dieci e Giappone nell’autunno
19847,

In conclusione, possiamo quindi rilevare che I'azione diplomatica
svolta da Biancheri in Giappone ebbe indubbiamente il merito di con-
tribuire a rilanciare le relazioni italo-nipponiche. L analisi della docu-
mentazione disponibile mostra le qualita di Biancheri diplomatico: una
capacita di analisi acuta e realistica sia della societa giapponese che del
mondo internazionale, una grande attenzione agli aspetti economici e
finanziari delle relazioni internazionali, una curiosita non comune per la
cultura e la mentalita della Nazione nipponica. Sul piano della vita e
della carriera diplomatica di Boris Biancheri Chiappori, la missione in
Giappone fu un momento indubbiamente importante, costituendo di
fatto il trampolino di lancio per una successiva serie di prestigiosi inca-
richi, che portarono il diplomatico di origine ligure a divenire direttore
generale degli Affari Politici del Ministero degli Affari Esteri, ambascia-
tore della Repubblica Italiana nel Regno Unito e negli Stati Uniti e infine
segretario generale della Farnesina.

7 Al riguardo molto materiale conservato in ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1984,
Giappone, b. 11. Ad esempio, si veda: Ibidem, Ministero degli Affari esteri, Programma
della visita di S. E. 'ambasciatore Bruno Bottai, direttore generale degli Affari Politici,
in Giappone, 26-27 novembre 1984. Nella busta vi sono molti appunti e documenti di
preparazione alla visita.

7 ASMAECI, AP, Ufficio XI, 1984, Giappone, b. 10, Ministero degli Affari Esteri,
Direzione generale degli Affari politici, Ufficio XI, Appunto, 12 ottobre 1984.
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Rapporto di fine missione dell’ Amb. Boris di Biancheri del 13 dicembre
1983, inviato al Ministro degli Affari Esteri Giulio Andreotti e allegato
successivamente al Telespresso 061/4 ¢ del 7 gennaio della Direzione
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Ambasciata d’Italia Prot. 4228
Tokyo 13 dicembre 1983
L’Ambasciatore

Signor Ministro,

cercando di ordinare sinteticamente le troppe considerazioni che
inevitabilmente si ¢ tentati di formulare nel proprio rapporto di fine
missione, terro distinte quelle che attengono agli sviluppi generali della
politica estera giapponese e al ruolo del Giappone negli affari interna-
zionali da quelle che attengono al complesso di relazioni che legano il
Giappone al nostro Paese.

11 rapporto bilaterale, anche se eccellente sul piano politico per una
lunga tradizione di amicizia che si traduce oggi anche in comuni ideali
di liberta e di democrazia, segna nei fatti un andamento discontinuo che
non puo considerarsi del tutto soddisfacente, caratterizzato come ¢ da
una certa disattenzione da parte giapponese e da una persistente diffi-
denza da parte italiana. In linea generale, si puo dire che la spettacolare
ascesa delle fortune economiche, e ora anche del peso politico, giappo-
nesi, & stata recepita in Italia con grande ritardo dal mondo produttivo,
dagli ambienti politici, dalla burocrazia e dall’informazione. Lo prova la
nostra stampa che si dedica oggi a una “scoperta” del Giappone che la
stampa anglosassone ha fatto una quindicina di anni fa. D’altro lato, in
Giappone si tende spesso a dare dell'Ttalia un’immagine superficiale, di
paese afflitto genericamente da tutti quei mali da cui il Giappone stesso
ha saputo preservarsi.
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E dal piano bilaterale che mi propongo di partire in questa analisi,
prendendo spunto da queste discrepanze; da questa imperfetta perce-
zione dei reciproci punti di vista, per cercare di individuare quali siano
i punti deboli di un rapporto che, lo si voglia o no, & troppo importante
per poter essere liquidato attraverso le formule d’uso o le espressioni di
rito del gergo diplomatico.

[ORNORON
w Nk

Conviene pero ricordare anzitutto quanto di positivo si & avuto negli
ultimi anni e, soprattutto, la visita che il Presidente della Repubblica
Italiana ha reso in Giappone nel corso del 1982. Essa ha non solo col-
mato sul piano formale una lacuna storica, ma ha costituito, sul piano
sostanziale, un successo reale e completo, per I'immagine che 1'Ospite
ha lasciato di sé e del nostro Paese, per ’eco che I’ha circondata (e che
non si & ancora spenta) e anche per il rilievo che vi hanno dedicato i
mezzi di informazione italiani. Da parte giapponese non sono state tra-
lasciate in questa occasione testimonianze di particolarissimo riguardo
quale quella di aprire per la prima volta le porte del Parlamento, in ses-
sione congiunta delle due Camere, a un Capo di Stato straniero.

La prassi delle consultazioni annuali tra Ministri degli Esteri, con-
cordata tra i due paesi fin dal 1966, ma per vari anni disattesa, si € svolta
dal 1980 ad oggi con regolarita: si tratta di una consuetudine cui altri
maggiori paesi dell’Occidente si attengono con scrupolo e che ¢ indi-
spensabile mantenere; vi & solo da rammaricarsi che i frequenti avvicen-
damenti nella direzione del Ministero degli Esteri giapponese abbiano
impedito in questi anni che alla periodicita dei colloqui si accompa-
gnasse anche un rapporto di personale conoscenza e fiducia tra i due
interlocutori. Gli incontri bilaterali a livello di Capi di Governo, che in
ambito europeo e nordamericano sono prassi costante, sono stati, tra
Italia e Giappone, assai rari. Rarissime le visite qui dei nostri Presidenti
del Consiglio, I'ultima essendo quella che V.E. compi a Tokyo nel 1972
(quella per il Summit del 1979 non rientra, evidentemente, nel conto);
meno infrequenti quelle giapponesi in Italia: da ultimo, Suzuki fece una
sosta di due giorni a Roma nel 1981, nell’arco di un suo viaggio europeo
che tocco anche Parigi, Bonn, Londra e Bruxelles. Non pud darsi per
scontato che altrettanto avverra quando un Primo Ministro giapponese
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restituira, forse nell’estate del 1984, le visite che il Presidente Mitterand,
la signora Thatcher e il Cancelliere Kohl hanno fatto in Giappone tra il
1982 e il 1983.

Il metro con cui i giapponesi giudicano la realta esterna, anche nella
sfera internazionale, raramente prescinde da un contenuto economico.
Paese anti-ideologico par eccellenza, il Giappone rifugge da tematiche
astratte e ama sincerarsi che i principi della politica pura trovino applica-
zione puntuale nelle cose concrete. Nel parlare di relazioni bilaterali tra
Italia e Giappone & quindi necessario tener conto che il tessuto connettivo
costituito dai rapporti commerciali, industriali e finanziari & piuttosto sot-
tile, se raffrontato al volume delle economie rispettive, ed ¢ simile piutto-
sto a quello che unisce il Giappone a paesi di media grandezza come
I’Olanda o la Svizzera che non al livello di paesi come Francia, Germania,
Gran Bretagna o Canada. Da questo dato, che alla classe dirigente giap-
ponese ¢ ben presente, discende senza dubbio un interesse attenuato nei
confronti dell'Ttalia, o quanto meno la convinzione che non sia necessario
collocarla nel novero degli interlocutori prioritari.

Negli ultimi anni si & venuto inoltre manifestando un fenomeno che,
per quanto ci riguarda, non puo essere visto senza qualche apprensione.
Il Giappone — ¢ noto — va lentamente trasformandosi da paese esporta-
tore di prodotti manufatti, a paese esportatore di tecnologie e di capitali.
11 flusso di capitali giapponesi verso I'estero ¢ stato nel 1981 di 21 mi-
liardi di dollari e nel 1982 di 27 miliardi (causa non ultima, questa, del
fenomeno della relativa debolezza dello Yen di fronte al Dollaro). Di
questa ingente massa di capitali la parte che si ¢ indirizzata verso I'indu-
stria manufatturiera in Europa ¢, se non enorme, rispettabile; ma quella
giunta in Italia ¢ del tutto insignificante. Per un complesso di motivi e
di diffidenze solo in parte comprensibili, il nostro Paese non sembra
ancora aver trovato un posto nel processo di internazionalizzazione
dell’industria giapponese. Al contrario, con 'avanzata dell’industria
nipponica in altri paesi comunitari (in Gran Bretagna tre grandi aziende
giapponesi dell’elettronica hanno aperto uno stabilimento nel giro degli
ultimi mesi) siamo destinati a diventare, oltre che importatori di pro-
dotti giapponesi, crescenti importatori di prodotti giapponesi manifat-
turati all’estero contro i quali non varranno le barriere restrittive oggi
operanti.
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Per tutte queste ragioni il Giappone guarda all’Italia come a un
Paese a medio progresso tecnologico e a un mercato di medie dimen-
sioni limitato, per voci di notevole importanza, da contingenti rigorosi;
e pertanto di interesse secondario. Per converso, i nostri Enti pubblici
ricorrono con crescente frequenza al mercato dei capitali giapponesi tal-
ché I'Ttalia ¢ oggi, tra i paesi OCSE, al primo posto tra i debitori del
Giappone; sono operazioni cui i capitali giapponesi dimostrano molto
interesse, nelle attuali condizioni di sufficiente liquidita, alti saggi e ri-
schio pressoché nullo, trattandosi quasi sempre di crediti garantiti dallo
Stato italiano.

Se il Giappone non si ¢ occupato gran che dell’Italia come partner
economico (e vi & chi, da noi, considera questo una fortuna) non diver-
samente si € agito da parte nostra. Una recente indagine della Commis-
sione delle Comunita Europea ha messo in evidenza che le imprese ita-
liane operanti in Giappone sono 48 rispetto a 200 francesi, 368 tede-
sche, 245 inglesi, 71 olandesi. E soprattutto negli anni Settanta che I'im-
prenditoriato italiano sembra essersi dimenticato di questa area geogra-
fica laddove i Sessanta avevano visto sorgere iniziative importanti, come
quella della Olivetti Japan, mentre negli ultimi tre anni ha messo diret-
tamente o indirettamente piede in Giappone un numero di aziende ita-
liane all’incirca pari a quello di tutto la decade precedente.

In queste dimensioni ridotte, il rapporto di scambi che il Giappone
ha con I'Italia appare tuttavia pit equilibrato che con altri paesi europeti;
ma le statistiche pubblicate a Tokyo non tengono conto di operazioni
triangolari (dirette in parte ad aggirare i nostri contingenti) che incidono
sul saldo e lo rendono con ogni probabilita piti negativo per noi di
quanto qui (e a Bruxelles) non si dica.

11 riflesso di questa situazione si ha nel numero relativamente poco
elevato di incontri tra responsabili di Dicasteri economici dei due paesi
mancando quella sollecitazione che proviene naturalmente dalle istanze
degli operatori dell’'una e dell’altra parte o dalla volonta di risolvere uno
specifico contenzioso. Va invece menzionato il forte aumento avutosi
negli ultimi tempi nella presenza a Tokyo di alti dirigenti dell’industria
italiana sia pubblica che privata, solitamente nella ricerca, non sempre
fortunata, di forme di collaborazione industriale o di scambi di tecnolo-
gia con controparti giapponest.
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Queste brevi considerazioni sul livello dei rapporti reali tra i due
paesi inducono a porsi alcune domande. E anzitutto questa: & giustifi-
cato uno sforzo, che comporterebbe inevitabilmente qualche sacrificio,
diretto a portare su livelli piu alti gli scambi, i contatti, le occasioni di
incontro e conoscenza? O non hanno piuttosto ragione coloro che ri-
tengono che da rapporti piti intensi col Giappone I'Italia abbia sul piano
economico poco da guadagnare, stanti le condizioni di maggiore aggres-
sivita, di superiore livello tecnologico e di efficiente coordinamento
della politica industriale e date le obiettive difficolta di penetrazione nel
mercato dei beni di consumo che caratterizzano questa economia?

Poiché non ¢ possibile isolare i rapporti economici dal contesto glo-
bale in cui si svolgono le relazioni internazionali, una risposta a queste
domande richiede di allargare lo sguardo al ruolo che il Giappone ¢ ve-
nuto assumendo in questi ultimi anni sulla scena mondiale.

Allorché raggiunsi questa sede nel gennaio del 1980 I'Ttalia aveva la
presidenza di turno del Consiglio delle Comunita e il Giappone muo-
veva i primi passi per avviare un concreto dialogo politico con I’Europa.
Come i gesti di un adolescente tendono a saggiare le sue forze in varie
direzioni, senza che cio implichi una scelta di obiettivi di fondo, a se-
conda dell’'umore e delle circostanze, quelle manifestazioni di un dina-
mismo diplomatico inconsueto per il Giappone — e che furono assecon-
date con saggezza e misura da parte italiana — preludevano in realta a
una progressiva autonomizzazione della politica estera giapponese.
Nella fattispecie erano iniziative dettate dal desiderio di trovare in Eu-
ropa una copertura politica a una posizione giapponese sulla crisi degli
ostaggi in Iran (e poi sull’invasione dell’ Afghanistan), che si differen-
ziava sensibilmente da quella di Washington. Da allora, il Governo di
Tokyo ha saputo dare una impostazione piti autonoma ai suoi rapporti
con gli Stati Uniti, pur mantenendo a questi ultimi la funzione di perno
centrale della propria politica estera. Anche nei confronti dell’Europa,
e a prescindere dall’inesauribile contenzioso commerciale, il Giappone
ha superato gli antichi complessi di inferiorita: sono passati solo tre anni,
ma sembra lontano il tempo in cui un Ministro degli Esteri giapponese
attendeva fuori dalla porta di incontrare i Ministri dei Dieci al termine
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di una riunione del Consiglio come accadde a Lussemburgo nell’aprile
del 1980.

Al di 1a delle iniziative dettate da circostanze particolari o frutto
dell'impulso e della fantasia di un singolo uomo politico (come fu, ad
esempio, I'idea di Ohira di realizzare una Comunita del Pacifico), la po-
litica estera giapponese di questi anni ¢ stata ispirata ad alcune direttrici
fondamentali. Esse sono: 1) il consolidamento di un rapporto privile-
giato con gli Stati Uniti da porre peraltro su una base di parita e pagando
a questo fine i necessari prezzi politici ma cercando di evitare che il
prezzo si traduca anche in termini economici (riequilibrio degli scambi,
spese di difesa); 2) la partecipazione alla conduzione e responsabilita del
sistema politico-economico delle democrazie occidentali attraverso la
propria presenza nelle istanze internazionali e in particolare nei Vertici
dei Sette, attenendosi generalmente a criteri pragmatici ed evitando che
impegni di carattere troppo generale possano pregiudicare — anche in
modo parziale o in senso locale — la rete di interessi economici mondiali
di cui il Giappone ¢ il centro o di quelli specificamente nazionali di cui
si sente portatore; 3) accrescere la propria influenza economica e finan-
ziaria nei paesi dai quali il Giappone trae i propri approvvigionamenti
di energia e di materie prime, e in modo particolare con quelli dell’area
asiatica.

Si tratta, in sostanza, dell’esigenza di contemperare un ruolo politico
che diventa sempre piti complesso, soprattutto nell’attuale fase di ten-
sioni est-ovest e di conflitti localizzati, con 'approccio tradizionale della
diplomazia giapponese di questo dopoguerra che ha avuto occhio piu
alle ragioni dell’economia che alle questioni ideali e di principio. Le ci-
tate posizioni assunte dal Giappone sulle questioni iraniana o afghana,
cosi come sulla crisi politica, o sul conflitto delle Falkland testimoniano
di una condotta cauta e realistica che puo essere interpretata come elu-
siva ma che rispecchia in realta un desiderio di gradualita nella transi-
zione tra interessi prevalentemente nazionali e interessi di scala planeta-
ria che la politica giapponese sta attraversando.

Non puo sorprendere che, a parte la gestione del rapporto con gli
Stati Uniti, I'area dove la politica estera giapponese € stata piu attiva,
nonché quella dove ha colto i risultati pit convincenti, sia I’Asia, e in
particolare, I’Asia meridionale e orientale. La comprensione esistente
tra Tokyo e Pechino, malgrado qualche malinteso occasionale, ¢ reale e
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non superficiale. Per Tokyo & una necessita e un atout. Una necessita
perché il buon vicinato con la Cina & una condizione essenziale degli
equilibri politici e militari dell’area estremo-orientale. Un atout perché
accresce straordinariamente il peso diplomatico del Giappone nei con-
fronti di Washington e nei confronti degli altri paesi asiatici, dalla Corea
al’ASEAN, e rende pit autorevole il suo non facile dialogo con I'URSS.
E impressione abbastanza diffusa che tra Giappone e Cina le consulta-
zioni e gli scambi di informazioni, soprattutto in casi di emergenza come
quelli dell’abbattimento dell’aereo coreano o dell’attentato di Rangoon,
siano pill organici e frequenti di quanto gli stessi giapponesi non lascino
trasparire.

Sulla scia di un rapporto nippo-cinese caratterizzato da una cre-
scente reciproca fiducia, e che rischia assai meno — nella attuale fase di
diminuita tensione tre Pechino e Mosca — di assumere colorazioni anti-
sovietiche, la posizione che I'influenza del Giappone in Asia & venuta
sensibilmente crescendo in questi ultimi anni, non solo come riflesso di
un peso economico e finanziario sempre pitt poderoso.

A testimoniare la centralita della componente asiatica nella politica
giapponese sta la circostanza che proprio al’ASEAN e alla Corea, Na-
kasone ha riservato le sole visite effettuate sinora, oltre che negli Stati
Uniti, al di fuori del territorio nazionale.

Con il pragmatico e formalmente flessibile approccio tipico della di-
plomazia giapponese contrasta singolarmente il metro rigoroso che il
Giappone imprime ai suoi rapporti con 'URSS, tra I'altro rinfocolando
abbastanza inopinatamente un paio di anni fa le sue rivendicazioni (pie-
namente giustificate su un piano storico-giuridico ma politicamente pit
difficili da interpretare) sul gruppo di isole a nord-est dell’Hokkaido.
La sovranita su queste isole costituisce un elemento contenzioso di na-
tura squisitamente bilaterale che il Giappone ha voluto conservare, e
anzi accentuare, nelle sue relazioni con il grande vicino occidentale.
Cosa Tokyo si attenda da questo contenzioso ¢ difficile dire: al momento
esso rappresenta un tema attraverso il quale appare abbastanza facile
sollecitare e coagulare i sentimenti nazionali nell’opinione pubblica; po-
trebbe costituire domani, in presenza di un gesto anche solo parzial-
mente distensivo dell’URSS, un modo di sfuggire a una spirale di gra-
duale peggioramento del contesto generale dei rapporti est-ovest ove gli
interessi del Giappone consigliassero di farlo.
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Come si vede, si tratta di direttrici di politica estera (e potremo in-
cludere tra queste anche una riluttanza ad assumere una presenza poli-
ticamente piu attiva nell’area del Medio e del Vicino Oriente) che se-
guono linee di tendenza tradizionali o quanto meno gia in precedenza
delineate. Tuttavia, quando il Primo Ministro Nakasone si & associato a
Williamsburg agli altri partners in una dichiarazione sulla sicurezza, si &
avuto nell’opinione pubblica un moto di sorpresa quasi che improvvi-
samente il Giappone abbia mostrato un nuovo e inaspettato volto sulla
scena internazionale. E bene non dimenticare, a questo riguardo che da
parte giapponese non si ¢ inteso prendere a Williamsburg una posizione
di principio e ancor meno assicurare una solidarieta incondizionata a
future posizioni occidentali in materia di sicurezza; i limiti dell'impegno
giapponese sono esattamente quelli espressi nella dichiarazione per quel
che riguarda il negoziato sulle FNI. Nakasone ha approfittato di una
occasione propizia per ribadire solennemente una tesi gia affermata e
che d’altronde ¢ per il Giappone di evidente e fondamentale impor-
tanza: che 'Estremo Oriente non deve fare le spese di un pit alto livello
di sicurezza che venga raggiunto negozialmente con I'URSS sul teatro
europeo.

11 futuro militare del Giappone ¢ uno di quei problemi ai quali I’opi-
nione pubblica internazionale guarda con crescente attenzione e, tal-
volta, con qualche apprensione. Poiché vengono spesso prospettate ipo-
tesi approssimative e semplicistiche, anche per i fattori emotivi che puo
suscitare il pensiero di un neo-militarismo giapponese, & un argomento
che merita qualche precisazione.

Sul piano internazionale, le sollecitazioni a un accresciuto sforzo di-
fensivo del Giappone provengono soprattutto dagli Stati Uniti. Sino a
qualche anno fa esse erano di contenuto piuttosto generico e si sostan-
ziavano in una richiesta di aumento delle spese per la difesa (una misura,
come era facile osservare, che richiedeva ’avallo del Parlamento) o, se
avevano carattere specifico, erano dirette a far assumere al Giappone
impegni settoriali chiaramente delimitati e ad alleviare di altrettanto de-
gli impegni americani preesistenti. Piu realisticamente, Washington
chiede ora che il Giappone si prenda carico di responsabilita di ordine
generale, anche se geograficamente limitate, e in particolare del con-
trollo e della vigilanza delle proprie vie di comunicazione marittime, in-
clusi i tre stretti di Soya, Tsugaru e Tsushima per un raggio di 1000
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miglia nautiche (esiste una certa intenzionale ambiguita in questo ter-
mine, le 1000 miglia potendo diventare 2000 o anche piu se vengono
misurate, anziché dal centro del vasto arcipelago giapponese, dalla sua
periferia). Questa transizione del tradizionale concetto di autodifesa ad
un ruolo militare che travalica la sfera territoriale giapponese, e che in-
fatti puo essere opinabile sul piano giuridico-costituzionale, & impor-
tante perché sancisce una nuova dimensione politica che il paese ha or-
mai assunto nella propria autonoma convinzione e volonta e nella vi-
sione strategica dell’ Amministrazione americana.

11 Giappone ¢ avviato verso un riarmo progressivo, anche se graduale.
Quel che pit conta, va creando una articolata struttura direttiva del suo
apparato e una propria filosofia politico-strategica. Non & necessario che le
cifre degli uomini e dei mezzi si gonfino subito; non & neanche necessario
che il Giappone si doti oggi di un arsenale atomico (nei confronti dell’arma
atomica le resistenze psicologiche sono pari agli ostacoli costituzionali), il
solo che teoricamente garantirebbe I'intera estensione dei suoi interessi,
perché divenga una potenza militare di primo piano: la straordinaria capa-
cita di organizzare e di farsi organizzare di questo popolo, I'enorme poten-
zialita produttiva e I'altissimo livello-tecnologico permetterebbero al paese
di adeguarsi presto anche militarmente, ove delle minacce dovessero con-
cretamente profilarsi o dovessero attenuarsi le garanzie del Trattato di si-
curezza nippo-americano.

La recente visita di Reagan a Tokyo (novembre 1983) ha introdotto
nella terminologia politica attuale una nuova espressione, quella di “Pa-
cific wave”. Essa indica qualcosa che ¢ in parte esistente e in parte in
divenire. Il baricentro degli equilibri mondiali si sta spostando per ef-
fetto del peso politico-economico del Giappone, della crescita in pro-
spettiva della Cina, dell’insorgere in Asia di numerosi paesi in rapido
processo di industrializzazione e sviluppo. Tutte cid & noto. Contempo-
raneamente, in America si assiste a un progressivo spostamento di po-
polazione e di ricchezza, di cui Reagan & 'interprete esemplare, dal ver-
sante atlantico a quello pacifico del paese. Questa tumultuosa espan-
sione in atto sulle due sponde dell’oceano ¢ la nuova “onda del Pacifico”
destinata a sovvertire molti equilibri tradizionali. In un recente incontro
che ho avuto con il Primo Ministro Nakasone, egli mi ha detto che la
“dimensione del Pacifico” & un fenomeno culturale pit ancora che po-
litico; e pensava, probabilmente, alle Silicon Valley e alle tecnopoli
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giapponesi del futuro. Se cosi fosse veramente, I’eta del Pacifico sarebbe
forse tuttora lontana ma il suo avvicinarsi inevitabile.

Tutto questo, visto dall’Europa, sembra futurologia. Visto dal Giap-
pone assume un inquietante sapore di attualita. Quale ragionevole at-
teggiamento pud assumere nei confronti del fenomeno giapponese un
paese dalle dimensioni e peso specifico dell'Italia, la cui attenzione po-
litica & per forza di cose prevalentemente polarizzata nell’area europea-
mediorientale-atlantica, e i cui interessi economici tradizionali tendono,
in alternativa, piuttosto a Sud, verso I’Africa, o a Ovest, verso I’America
Latina? Pochi anni fa, forse ancora all’inizio della mia missione in Giap-
pone, questo interrogativo avrebbe inevitabilmente chiamato in causa
I’Europa. Solo attraverso le istituzioni dell’Europa dei Dieci, si poteva
arguire, ¢ concepibile un dialogo paritario e costruttivo, sia in termini
politici che in termini economici, col Giappone; sul piano bilaterale, e
soprattutto su quello economico, anche paesi muscolosi come la Ger-
mania Federale finiscono con il trovarsi in difficolta.

Forse questo ¢ ancora vero. Ma I'Europa di oggi non ¢ pit quella di
ieri, e i giapponesi hanno una immediata istintiva percezione delle diffi-
colta o della decadenza latente nei loro interlocutori e sanno trarne
pragmaticamente le conseguenze. Mentre scrivo ho dinanzi le notizie di
agenzia sul Consiglio Europeo di Atene. Quale che sia il futuro della
Comunita, e senza rinnegare una lealtd europea che, soprattutto in
Giappone, va affermata e dimostrata con forza, la dimensione comuni-
taria non puo, nelle condizioni attuali, costituire un’alternativa a una
coerente politica nazionale che si articoli sul terreno propriamente po-
litico, sul terreno economico e sul terreno culturale, in una visione non
miope dei nostri interessi nei confronti di un paese che & ormai la se-
conda potenza industriale del mondo e un interlocutore destinato a pe-
sare sempre di pit nella vita di relazioni internazionali.

Queste brevi note giungono a una prevedibile conclusione. Dare ai
nostri rapporti con il Giappone un pit alto grado di stabilita e di fiducia
mi sembra essere non solo nel nostro interesse di oggi, ma ancora pit in
quello della generazione di domani. Direi, anzi, che si tratta di una ne-
cessaria conseguenza della posizione di responsabilita che I'Italia oc-
cupa nel consesso dei maggiori paesi industrializzati se essa va interpre-
tata non come una concessione accordata al nostro prestigio nazionale
ma in funzione di una effettiva globalita dei nostri interessi.
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In parte si tratta di continuare ad approfondire delle linee che sono
state tracciate in questi ultimi anni. Alle consultazioni bilaterali dei Mi-
nistri degli Esteri mi sembra necessario mantenere un carattere puntuale
e di regolarita. Una visita in Giappone di V.E. sarebbe, in questo qua-
dro, altamente auspicabile e forse converrebbe porvi mente per tempo.
11 Giappone gode, d’altronde di una stabilita e continuita di linea poli-
tica che permette programmi anche di lungo respiro: siamo oggi alla
vigilia di elezioni politiche generali ma nessuno dubita che, al di 1a del
gioco delle correnti, gli equilibri tra le forze politiche del paese reste-
rebbero sostanzialmente gli stessi.

Accanto agli incontri a livello politico, hanno grande importanza quelli
tra alti funzionari delle varie Amministrazioni, a partire ovviamente da
quella degli Esteri. Francia, Germania e Gran Bretagna scambiano regolar-
mente con il Gaimusho delle visite a livello di Segretario generale. Solo re-
centemente siamo riusciti ad avviare tra Direttori Generali competenti un
dialogo in materia economica, la cui prima tornata si € svolta a Roma. Un
incontro tra Direttori Politici, gia concordato e per vari motivi rinviato, po-
trebbe aver luogo a Tokyo in primavera-estate.

Su un piano piu specifico, vi & da rallegrarsi della creazione di una
serie di gruppi di lavoro tra I’ Associazione industriale giapponese (Kei-
danren) e la Confindustria italiana, 'TRI e 'ENI per ’esame di problemi
di collaborazione industriale e di altre questioni di interesse delle im-
prese dei gruppi rispettivi.

Sia in ambito ufficiale che in ambito privato si & cercato, come si
vede, di sviluppare dei canali di comunicazione e di dialogo. Si tratta
ora di vedere come sostanziare questo dialogo con un contenuto che
non sia fine a sé stesso ma si traduca in un effettivo salto di qualita nei
rapporti reciproci.

Per quel che concerne le strutture di cui I'Italia dispone in questo
paese, esse sono pienamente adeguate alle esigenze della routine; an-
drebbero potenziate, nel personale e nei mezzi finanziari — mi riferisco
anche agli Istituti di Cultura, al’ICE, al’ENIT - ove venissero solleci-
tate a svolgere un’azione piu incisiva negli ambienti locali, ai vari livelli,
per correggere tante distorsioni che circondano qui I'immagine dell’Ita-
lia. Un cenno a parte meriterebbe invero la creazione, altamente auspi-
cabile, di una rappresentanza consolare nell’area del Kansai (Osaka-
Kobe-Kyoto), vero cuore industriale e commerciale del Giappone con
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una popolazione pari a due volte quella del Belgio, dove tutti i paesi che
hanno in Giappone interessi di qualche significato, dalla Francia, alla
Germania, alla Gran Bretagna, all’Olanda, alla Svizzera, hanno uffici
consolari di prima categoria.

E bene, in linea di principio, essere consapevoli che, se si conviene
che un salto di qualita nelle relazioni italo-giapponesi si renda necessa-
rio, cid non avverra senza qualche sacrificio da parte nostra. I giappo-
nesi non sono interlocutori facili, non danno nulla per nulla e sanno
come far uso di una posizione negoziale di forza quando se ne da loro
I'occasione.

Per quanto attiene al terreno politico, non essendovi alcun conten-
zioso bilaterale, i sacrifici sono pit che altro di tempo e di attenzione. A
parte gli incontri destinati ad ampi giri d’orizzonte, dei temi di carattere
specifico potrebbero suggerire degli scambi di vedute ad hoc, tenendo
presente che, non infrequentemente, su alcuni problemi internazionali,
le posizioni dell’Italia e del Giappone registrano delle notevoli concor-
danze: potrei citare, tra gli esempi piu recenti, le Falkland, Grenada, le
azioni di rappresaglia messe in atto da altri partecipanti alla forza mul-
tinazionale del Libano. Recentemente, ad esempio, il Giappone si & po-
sto il problema di una propria autonoma politica nei confronti dei paesi
dell’est europeo. Nelle sue prime battute essa sembra indirizzarsi — an-
che per motivi di carattere economico — su paesi che sono in una nostra
diretta sfera di interesse, come la Bulgaria, la Jugoslavia, la Romania.
Non vi &€ motivo che su questi temi i giapponesi si consultino o si consi-
glino solo con i tedeschi.

Tutto cio ¢ ancor piu evidente quando si passa al terreno econo-
mico. La presenza del Giappone nei paesi terzi, non solo con le sue au-
tomobili e la sua elettronica di consumo, ma con la sua tecnologia, le
sue imprese di grandi lavori, i suoi consulenti scientifici e industriali non
ha bisogno di essere commentata. I giapponesi non conoscono aree ri-
servate e dilagano ovunque: in un paese a noi vicino come I’Egitto, una
stessa impresa ¢ impegnata contemporaneamente nella costruzione di
una centrale nucleare (come la Westinghouse) e di un complesso side-
rurgico. Degli incontri tra aziende italiane e giapponesi interessate a
forme di collaborazione reciproca sono stati abbozzati; sarebbe ingenuo
attendersene subito dei risultati miracolistici e ¢’¢ da augurarsi che i no-
stri operatori non si scoraggino subito.
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Ma il vero nodo dei nostri rapporti con il Giappone ¢ sul piano degli
scambi bilaterali, degli investimenti, della cooperazione industriale e
tecnologica.

La questione dei contingenti e delle altre restrizioni che frappo-
niamo alle importazioni giapponesi ¢ troppo nota a V.E. perché debba
ripeterla qui. Ed & bene aver presente che anche il Giappone frappone
delle restrizioni alle importazioni che, seppur non discriminatorie nei
confronti dell'Italia, costituiscono tuttavia un freno alle possibilita di in-
cremento del nostro export. Se a mio giudizio spetta a noi avviare una
riflessione su questo tema, non & né per senso di colpa né perché deb-
bano prendersi necessariamente per buone le tante affermazioni giap-
ponesi sugli irreparabili danni di un protezionismo di cui il Giappone
stesso ha a lungo beneficiato, ma perché sono convinto che una mag-
giore collaborazione anche tra i due apparati produttivi sia per 1'Ttalia
una necessita e per il Giappone, tutt’al pit1, una opzione che nelle con-
dizioni attuali non sembra maturare.

Lasciamo quindi da parte la domanda se 'esistenza di restrizioni
quantitative, non gia in funzione strategica per sopperire a temporanee
difficolta di alcuni comparti industriali bensi in funzione strutturale e
permanente (perché di questo, in fatto, si tratta), sia di beneficio o non
piuttosto di danno per il nostro paese. Si dia pure per accettato che le
restrizioni alle importazioni giapponesi di autoveicoli, motocicli, appa-
recchi elettronici e loro componenti ecc. debbano essere mantenute ai
loro attuali livelli per molto tempo ancora. Cio che sorprende ¢ I’assenza
di immaginazione nel configurare una eventuale arca negoziale. Delle
38 voci contingentate almeno 20 non hanno un grande rilievo econo-
mico e 10 non ne hanno nessuno. I giapponesi non si stupiscono se I'Ita-
lia ostacola le loro esportazioni di automobili, ma desumono invece
dall’assenza di un gesto politico, anche solo simbolico, su voci che non
hanno nessuna concreta rilevanza per noi, che non sussiste in realta un
interesse reale dell’Ttalia ad aprire un dialogo su questi argomenti. Il che
¢ sorprendente se si pensa che vi sarebbero contropartite da chiedere,
sia — come s’¢ detto — sul terreno delle nostre esportazioni in Giappone,
sia, e ancor piu, sul terreno della collaborazione industriale, per quella
parte almeno che richiede un assenso ufficiale o ufficioso delle autorita
centrali giapponesi.
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In realta, sarei sorpreso se le attuali condizioni di sostanziale stasi
delle nostre relazioni economiche con il Giappone si prolungassero in-
definitamente. Si incarichera la dinamica delle cose di schiodare delle
strutture restrittive superate o addirittura grottesche, di mettere in moto
dei meccanismi di collaborazione tra imprese e degli investimenti in un
senso o nell’altro: se cosi non fosse vorrebbe dire che I’apparato produt-
tivo del nostro paese ¢ tanto inerte e asfittico da rifiutarsi permanente-
mente di affrontare una nuova dimensione di rischi e di profitti, come &
quella giapponese, preferendo continuare a coltivare i sempre meno fer-
tili orti di casa. E d’altronde dei segni positivi — soprattutto, a dire il
vero, da parte dei grandi gruppi di Stato — si sono manifestati in questi
ultimi tempi.

Dieci anni fa era possibile trovare in Giappone un ascolto che oggi
¢ meno agevole e che forse tra dieci anni diventera difficilissimo. Senza
drammatizzare, si puo dire con sicurezza che i segni di vitalita e di inte-
resse verso il Giappone che si sono manifestati in questi ultimi tempi
vanno raccolti e sostenuti con iniziative coordinate e ispirate da una pre-
cisa volonta politica se non si vuol correre il rischio di restare, in uno
dei pit grandi centri di sviluppo del mondo, nel ruolo marginale di spet-
tatori delle azioni altrui.

Voglia credere, Signor Ministro, all’espressione dei miei devoti ossequi.

Boris Biancheri
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SAGGI:
PARISE NEL GIARDINO DEI SAMURAI"

11 motivo del mio intervento ¢ quello di aver avuto la fortuna di es-
sere stato amico di Goffredo Parise e di avere contribuito — penso in
modo decisivo — a indurlo a fare un viaggio in Giappone, dal quale ¢
nato quel bellissimo libro che si intitola L'eleganza ¢ frigida.

Con Goffredo eravamo amici da tempo, dagli anni ’60. Facevamo
parte di un gruppo di pittori, poeti e scrittori: scrittori come Germano
Lombardi e Gigi Malerba; pittori come Mario Schifano, Giosetta Fio-
roni, Tano Festa. Ogni tanto si aggiungeva a noi Alberto Arbasino. Che
cosa ci facessi io in mezzo a loro non ¢ chiaro, ma ero accettato e ne ero
ben contento. Ci si vedeva di solito la domenica, qualche volta a Velletri,
a casa di Eugenio e Simonetta Scalfari, pit spesso sul litorale romano, a
Tor San Lorenzo.

Alla fine degli anni ’60 lasciai I'Ttalia per il mio primo soggiorno in
Giappone, che duro circa due anni. Poi rientrai in Italia, ma dopo qual-
che anno partii per I'Inghilterra. Tornai a Roma nella seconda meta dei
’70, ma il gruppetto di amici si era un poco disperso; con Goffredo ci
vedevamo ancora, ma piu raramente. Ai primi di gennaio del 1980 la-
sciai di nuovo Roma. Ero stato infatti nominato ambasciatore d’Italia in
Giappone. Dopo qualche mese — doveva essere il settembre di
quell’anno — mi trovai nuovamente a Roma per una breve visita e mi
incontrai casualmente con Goffredo a casa di una comune amica, Ma-
risa Durazzo, in un bel palazzo sulla Salita del Grillo, di fronte ai mercati
Traianei. Eravamo felici di rivederci e passammo 'intera serata a parlare
tra noi, come succede a vecchi amici che non si vedono da tempo.

Cerco ora di ricostruire il pit fedelmente che posso quella

* Originariamente pubblicato su AAVV, Venezia e le altre, Il notes magico, Padova,
2009, pp. 127 - 136. Riprodotto per gentile concessione.
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conversazione avvenuta ventisette anni fa. A un certo momento Gof-
fredo mi disse: «Cosa diavolo ti & venuto in mente di tornare in Giap-
pone una seconda volta?». Avrei potuto rispondere che andare a fare
I’ambasciatore era una ragione sufficiente, ma sapevo che quella risposta
non avrebbe soddisfatto il mio amico che, manifestamente, per il Giap-
pone non nutriva grande simpatia. Parise era un uomo di grande curio-
sita e amava viaggiare. Noi parlavamo del Giappone, ma lui era gia stato
in Cina e nel Vietnam, Paesi dove si guardava allora al Giappone con
grande diffidenza. Se i suoi sentimenti per il Giappone erano nati nel
corso di quei viaggi era comprensibile che non fossero molto favorevoli.
Probabilmente pensava al Giappone come a un paese massificato, sem-
plificato e profondamente influenzato da un consumismo americano di
seconda qualita. Era quindi sorpreso che io, dopo aver gia trascorso in
Giappone piu di due anni, mi accingessi a passarcene altri quattro o
cinque.

Gli risposi che avevo capito assai poco del Giappone nel mio primo
soggiorno e che ero contento di provare a capirne di piti nel mio se-
condo. I Giappone, gli dissi, ¢ il paese della dissimulazione e dell’oc-
cultamento: per questo ¢ difficile capirlo.

11 fatto che il Giappone fosse il paese della dissimulazione non coin-
cideva con I'idea che se ne era fatto Goffredo e la mia affermazione lo
sorprese. E un paese difficile, gli spiegai, difficile fin dal primo momento
in cui si arriva. Le strade infatti non hanno nome e le case non hanno
numero. E una tradizione che viene probabilmente dalla configurazione
dei villaggi: nessuno da un indirizzo con il nome di una strada o un nu-
mero di casa in un villaggio, gli indirizzi hanno carattere descrittivo. Le
citta giapponesi — ad eccezione di Kyoto, che ¢ una citta imperiale e ha
un piano urbano — nascono dalla fusione di infiniti piccoli villaggi.
Quando, come Tokyo, hanno 17 milioni di abitanti, I’assenza di nomen-
clatura diventa un problema.

Gli americani, durante 1'occupazione postbellica del Paese, si pro-
varono a modificarlo e diedero a una commissione giapponese I'incarico
di attribuire numeri e lettere dell’alfabeto alle strade di Tokyo, partendo
dal centro, anzi dal Palazzo imperiale. Le strade che facevano il giro del
Palazzo avrebbero preso progressivamente una lettera e le strade che se
ne dipartivano avrebbero preso un numero: un’idea perfetta che la com-
missione applico rigorosamente. Il problema ¢ che non ci sono strade
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che facciano veramente il giro del palazzo, né strade che si dipartano a
raggiera dal palazzo per raggiungere gli altri punti della citta. Era quindi
un sistema del tutto teorico, che di fatto non venne mai applicato: io
ricordo ancora certi cartelli stradali di colore blu con lettere e numeri
che nessuno guardava mai. Credo che adesso siano stati definitivamente
tolti. Per trovare una casa e una strada in Giappone occorre conoscerla
gia, occorre aver frequentato quel distretto oppure avere ricevuto da
qualcuno delle indicazioni che descrivano pittoricamente I'itinerario
cosi da permetterti di raggiungerla. Il punto ¢ che non si ha diritto di
sapere automaticamente qualcosa. Si ha diritto di sapere qualcosa o at-
traverso la conoscenza o attraverso 'esperienza o attraverso 'aiuto di
qualcuno. E gia questo & un bell’esempio di occultamento.

Potrei continuare a lungo, come continuai quella sera con Parise.
Potrei dire che molti degli oggetti-simbolo della vita giapponese, come
il ventaglio o il paravento, o che molti gesti quasi rituali, come il mettere
la mano davanti alla bocca, cosa che i giapponesi fanno continuamente,
o che l'atto di suprema eleganza della donna giapponese di mettere il
gioiello sotto il vestito cosi che non sia visibile, sono segni di dissimula-
zione. Una dissimulazione favorita dal clima: dalle nebbie e dalla piog-
gia. Nella pittura giapponese vi & raramente qualcosa di nitido, di in-
controvertibile. Se ¢ nitido, spesso ¢ una figura umana che a sua volta
dissimula qualcosa. Mentre dicevo questo a Goffredo, vedevo che I'idea
di andare a vedere piu da vicino questo paese incominciava a tentatlo.
Poi abbiamo preso a parlare di letteratura. Goffredo aveva letto qual-
cosa della narrativa giapponese, ma forse non le cose migliori: non, per
esempio, La casa delle belle addormentate di Kawabata né 1l libro
dell’ombra di Tanizaki, che non solo ¢ forse il libro pit bello di questo
scrittore, ma uno dei libri pit belli della seconda meta del secolo. Lesse
poi entrambi quando venne in Giappone.

Parlando di letteratura si venne inevitabilmente a trattare di
Mishima. Come molti altri, Goffredo giudicava Mishima in riferimento
pit alla sua morte che ai suoi meriti letterari e io sentivo che il giudizio
risentiva di un pit generale giudizio politico. Come ricordate, Mishima
si suicidd nel novembre del 1970, in modo altamente drammatico. As-
sieme a quattro compagni, entrd in una sede del comando delle Forze
Armate, vi si barrico e, da un balcone, fece un discorso alla folla che si
era radunata li davanti, soldati ed estranei di passaggio. Al termine
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dell’allocuzione Mishima si suicido con I'atto rituale del seppuku, che
consiste nello sventramento; uno dei compagni fece la decapitazione. To
mi trovavo in Giappone in quel momento e, come si pud immaginare,
per molto tempo non si parlo d’altro. Latto era stato lungamente pre-
parato da Mishima che, pochi giorni prima, aveva consegnato all’editore
il suo ultimo libro, che ¢ forse il piti complesso e in parte raccoglie testi
precedenti, I/ mare della fertilita. La stampa attribui a questo episodio
un significato politico (nel discorso Mishima aveva tra I'altro esaltato
I’antica autorita dell'imperatore) e capii — che anche Goffredo la pen-
sava cosi. Un mio amico giapponese straordinariamente intelligente e
perspicace che dirigeva il Museo d’Arte Occidentale di Kyoto, col quale
mi ero trovato a parlare della morte di Mishima, era stato di tutt'altro
avviso e mi aveva detto: «Non c¢’¢ niente di politico in questa morte. 11
suicidio di Mishima ha unicamente ragioni estetiche». Riferii questo giu-
dizio a Parise e lo vidi sussultare. Due o tre giorni dopo questo incontro,
Goffredo mi telefond e mi chiese: «Mi puoi ospitare se vengo in Giap-
pone?». Risposi che ne sarei stato felice. Disse: «Vengo tra venti giorni.
Penserei di fermarmi un mese». Cosi fu. Goffredo venne in ottobre e
stette con mia moglie e me per circa un mese.

Come si pud immaginare, mia moglie ed io abbiamo avuto molti
ospiti nel periodo in cui eravamo in Giappone. E, per le ragioni che ho
detto e anche per altre che non ho detto, un paese difficile per chi non
lo conosce. Ai nostri ospiti, chiunque essi fossero — politici, intellettuali,
artisti o anche semplicemente amici — occorreva sempre dare una guida,
aiutarli, procurare autisti, procurare automobili, dare indicazioni pre-
cise e dettagliate sul da fare. Non fu cosi con Goffredo. Partiva la mat-
tina e alle volte tornava solo a sera, tanto stanco che quasi non stava in
piedi e si trascinava fino alla porta.

Si fece degli amici. Uno era il suo traduttore, Ken Chigusa, un intel-
lettuale, un uomo di grande valore che Goffredo amava molto. Poi, non
ho mai capito come, riusci ad assoggettare a sé una ragazza, Tomoko
Tokugawa, che lo segui fedelmente in moltissime delle sue peregrina-
zioni. Chi fosse, cosa facesse e come Goffredo avesse trovato Tomoko
Tokugawa, confesso che non ho mai saputo con esattezza. Lui diceva
che ero stato io ad indicargliela, ma dubito che sia stato cosi.

Con questi due punti di riferimento — Chigusa e Tokugawa — Gof-
fredo ha visitato il Giappone. Molte volte siamo andati insieme; per
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esempio a Gifu, alla pesca con il cormorano, di cui in L'eleganza é frigida
c'¢ una bella descrizione. E molte altre volte ancora.

L’ambasciata d’Italia a Tokyo ha un giardino bellissimo, un giardino
storico, famoso perché venticinque samurai vi hanno commesso suici-
dio. Come si vede, la parola suicidio ricorre spesso nelle cose giappo-
nesi. In effetti, il suicidio non ha valore negativo in Giappone, o meglio,
non ha necessariamente valore negativo e puo anche avere valore affer-
mativo. Il suicidio di Mishima, di cui abbiamo parlato, ha valore affer-
mativo rispetto a una decadenza estetica del paese che Mishima voleva
evidenziare nel modo pitt drammatico e clamoroso possibile.

11 suicidio dei venticinque samurai nel giardino dell’ambasciata di
Tokyo avvenne nel Seicento e fa parte di uno degli episodi pit celebri
della storia giapponese di quel tempo. Su di essa saranno stati scritti
almeno cinquanta romanzi e cento drammi teatrali e non c’¢ bambino
giapponese che non la sappia a memoria. Debbo riassumerla breve-
mente e ne dird poi la ragione.

Un Daznzyo, cioé un feudatario di secondo livello, se cosi si puo dire,
doveva recarsi a Tokyo per una delle periodiche visite che i feudatari
locali facevano all’ Imperatore, che da Kyoto si era trasferito a Tokyo, e
allo Shogun, che era I'’equivalente di un Primo Ministro, ciog il vero pa-
drone del Giappone. Era obbligo dei feudatari di rendere periodica-
mente omaggio all Imperatore e fare atto di obbedienza allo Shogun. 11
Dainzyé in questione, un certo Asano, un feudatario minore che veniva
da una zona costiera del Mar del Giappone, ignoro o piuttosto sottova-
luto I'usanza di portare come era consuetudine un dono al Gran Mae-
stro delle Cerimonie. Il Gran Maestro, invece, adorava ricevere doni,
possibilmente in danaro e possibilmente importanti perché era un uomo
avido di natura, come spesso sono i Gran Maestri delle Cerimonie. Il
Dainzyé provinciale di cui parliamo arrivo invece con una scatola di pe-
sce secco come dono. Il Gran Maestro si offese molto. «Chi si crede di
essere questo Asano che mi porta una scatola di pesce secco?». Per ven-
dicarsi fece in modo di ridicolizzarlo non dicendogli quale doveva essere
il suo comportamento nel corso di una solenne cerimonia che si sarebbe
svolta a Palazzo. Non sapere che comportamento tenere nel corso di
una cerimonia & cosa seria (e un ex diplomatico come me lo sa bene).
Ma in Giappone, dove i comportamenti sono ferreamente disciplinati,
puo esser fatale.
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Asano fu cosi umiliato, quando capi che era stato preso in giro in
pubblico, che estrasse la spada e si lancio sul Gran Maestro. Non lo
uccise e neppure lo feri, ma estrarre la spada nel palazzo dello Shogun
era cosa gia di per sé meritevole di morte. Intervenne lo Shogun in per-
sona e ingiunse al colpevole di suicidarsi, cosa che egli fece. La morte di
Asano sconvolse il clan di cui egli era il capo: la sua casa fu sequestrata,
la moglie mandata in esilio e i suoi quarantasette vassalli, i Ro#nzn, cosi
si chiamano questi samurai che dipendono da un signore locale, resta-
rono senza padrone. Restare senza direttive, senza un punto di riferi-
mento, senza un padrone dal quale si dipende era, nel Giappone di al-
lora e forse anche in quello di adesso, un grave disonore. Passarono
molti anni e i quarantasette Ronin ricostituirono tra loro il clan in se-
greto, si accordarono per incontrarsi a Tokyo tutti insieme senza dare
nell’occhio, trovarono il Maestro delle Cerimonie e si vendicarono del
torto subito tanto tempo prima dal loro Dainzya, uccidendolo. Lo Sho-
gun, naturalmente, li puni obbligandoli a suicidarsi. Venticinque dei
quarantasette Ronzn scelsero per suicidarsi quello che ¢ oggi il bellis-
simo giardino dell’ambasciata d’Italia. Questa storia ¢ chiamata
Chiishingura: provate a dire questa parola a un giapponese e vedrete che
gli occhi gli si illuminano e gli tornano alla mente infinite storie, a partire
dai suoi libri d’infanzia. Goffredo arrivdo dunque in Giappone e, la
prima mattina, venne il maggiordomo Ugi San a svegliarlo e ad aprirgli
le finestre che danno sul giardino. Goffredo gli chiese: «Che tempo fa?».
«Bellissimo» rispose il maggiordomo. In verita, pioveva. Quando Gof-
fredo si stupi con il maggiordomo per la sua risposta, quello rispose: «Il
giardino ¢ piu bello con la pioggia». Aveva ragione. Il giardino dell’am-
basciata ¢ davvero bellissimo quando piove.

Con Goffredo abbiamo passato molto tempo in quel giardino. Gli
raccontai la storia di Chushingura e ci provammo a inventare quel che
sarebbe successo, in circostanze simili, in quello che nel suo libro sul
Giappone, e anche in molti articoli, chiama «il paese della politica», cioe
I'Ttalia. Malgrado ogni sforzo, non ci siamo riusciti. Tutti i valori di
Chiishingura andrebbero capovolti. Il valore del dono, I'importanza del
rito e della cerimonia, la struttura della societa verticale, la fedelta al
padrone, l'irrilevanza del tempo (dieci anni passano prima che la ven-
detta possa compiersi), la sottomissione al volere dell’autorita, la reinte-
grazione nella societa attraverso la morte: questo ¢ il percorso della
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storia di Chushingura. Goffredo disse che sarebbe stato divertente rico-
struire una storia- italiana che ne sia 'opposto; ma purtroppo non I’ha
fatto.

Non so se la dissimulazione e 'occultamento siano stati una chiave
delle sue incursioni durante il soggiorno giapponese. Lestetica lo ¢ stata
certamente. Infatti ha intitolato il suo bellissimo libro all’Eleganza. Che
giustamente ha definito Frigida.
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(Archivio ANSA)
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Milano, Il ministro degli Esteri Lamberto Dini (a destra)
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1l presidente algerino Abdel Aziz Bouteflika (s)
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Gianfranco Fini, Walter Veltroni e Boris Biancheri

a Villa Taverna durante la festa dell'indipendenza degli Stati Uniti
(Foto Schiavella / ANSA)
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20 febbraio 2004, Milano
Romano Prodi insieme con Boris Biancheri
in occasione del convegno organizzato a Milano dall'ISPI, dedicato al tema
“Le relazioni transatlantiche un anno dopo la guerra in Iraq”

(Archivio ANSA)
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11 presidente della Commissione europea, José Manuel Durao Barroso,
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Giampiero Gramaglia (d) e il Presidente ANSA Boris Biancheri (s)
(Foto Schiavella / ANSA)
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Il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi con Boris Biancheri,
nuovo Presidente della Federazione Italiana Editori Giornali
al Quirinale in occasione dell’incontro con i componenti
il nuovo Comitato di Presidenza

(Foto Oliverio / ANSA)

5 dicembre 2008, Roma
1l presidente della Camera dei deputati, Gianfranco Fini (a sinistra)
con Boris Biancheri durante convegno per i 100 anni
dalla morte di Giuseppe Biancheri

(Archivio ANSA)
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