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Prefazione

 
"Les gouvernements des États parties à la présente Convention, au nom 
de leurs peuples, déclarent:  Que, les guerres prenant naissance dans l'es-
prit des hommes, c'est dans l'esprit des hommes qui doivent être élevées les 
défenses de la paix…”

Con i solenni e appassionati toni del preambolo alla 
Costituzione dell'UNESCO, il 16 novembre 1945 a 
Londra, sorgeva dalle ceneri della guerra il tentativo del-
la comunità internazionale – ambizioso o velleitario, a 
seconda dei punti di vista – di affidare a cultura, scienza 
ed istruzione il titanico compito di erigere valide barrie-
re a futuri conflitti e di porsi quali efficaci strumenti pri-
oritari per il mantenimento della pace e della sicurezza. 
L’orizzonte utopistico contenuto in quelle parole non era 
certamente estraneo ai nobili intenti di Henri Bergson, 
uno dei protagonisti della coinvolgente carrellata di diplo-
matici, al contempo insigni letterati, che Paolo Trichilo ci 
offre: l’eminente filosofo francese non lesina infatti fer-
vente impegno nel 1922, richiesto di presiedere l’organi-
smo che dell'UNESCO è di fatto embrione (la Commis-
sione Internazionale per la Cooperazione Intellettuale), 
anch'esso istituito con la sottintesa ardita scommessa che 
"una Comunità delle menti" sarebbe stata baluardo si-
curo contro le derive dei peggiori demoni dell'umanità. 
Ed è forse questa la prima, istintiva evidenza che sovviene 
nella ricerca di un nesso solido che accomuni intimamen-
te i due "mestieri", del diplomatico e dello scrittore, nel 
racconto delle vite ispirate che qui seguono: la ricerca del 
medesimo antidoto, con speranza, passione ed impegno 
analoghi, ma con altri mezzi, rivolti ad un pubblico diverso 
e con differenti margini di autonomia individuale.
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Nella sua avvincente partitura corale, l’Autore riesce in 
effetti a garantire compattezza e coerenza ad un ventaglio di 
esistenze molto “dense”, diverse per temperamento, scelte 
di vita, orientamenti politici, senza mai tuttavia perdere di 
vista una sorta di fil rouge comune e mai abdicando al richia-
mo di quelle idealità di fondo condivise da tutte le persona-
lità finemente scandagliate.

Interrogato di recente sull'origine dei suoi libri, 
Orhan Pamuk (Nobel per la letteratura, ma estra-
neo alla diplomazia) cita Faulkner: "all'inizio c'è sem-
pre un'immagine". Quella più ricorrente nel legame 
fra scrittura e diplomazia – e nella conseguente ricer-
ca dell'antidoto comune – è forse quella del ponte. 
Metafora sicuramente cara a Ivo Andrić (non posso non ri-
cordare, per “deformazione professionale”, che dal 2007 il 
ponte di Višegrad è peraltro Patrimonio dell’Umanità Une-
sco), ma rinvenibile nel lavoro e nello spirito di numerosi di-
plomatici letterati. 

Metafora di quella sfida perenne che si materializza 
nell'urgenza di facilitare la comprensione reciproca, di ri-
durre le differenze, di tenere il più possibile insieme ciò che 
per inerzia o per malafede sarebbe destinato ad andare in 
frantumi.  Metafora degli opposti che possono ricongiun-
gersi e delle diversità che devono riuscire a convivere, sen-
za imposizione di assimilazioni forzate o l'oblio di tragedie 
incancellabili. 

Questa la principale chiave di lettura delle "vite paralle-
le", o meglio delle "anime divise in due", che vi accingete ad 
esplorare e fra le quali v'invito a ricercare e scoprire altri ca-
ratteri comuni. In primo luogo, le oggettive, severe difficol-
tà: poche appaiono da questa illustre antologia le esistenze 
immuni da ingrate sofferenze. Per alcuni è l'esilio o sono i 
dissidi col proprio governo. Per nessuno dei Premi Nobel 
diplomatici risulta negoziabile un ipotetico trade off fra la 
rinuncia alle proprie idee, il richiamo della propria coscien-
za, rispetto ad un possibile avanzamento di carriera. Non 
c'è alcuna esitazione sul rifiuto del compromesso e sulla so-
bria accettazione di essere messo in disparte.

Nessuno di loro, di fronte a decisioni scomode e 
cruciali, mette in discussione le proprie convinzio-
ni, anche a costo di insanabili fratture professionali, 
mentre sono in tanti ad essere accomunati da schiet-
tezza di pensiero ed ostilità contro i totalitarismi. 
Per alcuni, letteratura e poesia sono "un'ossessione se-
greta" (Paz), per altri invece un coerente complemento 
della tensione spirituale riposta anche nel proprio lavoro 
diplomatico. 

L'esperienza diplomatica si configura, come pro-
babilmente tuttora, un'invidiabile, composita e privi-
legiata fonte di ispirazione, una tela di fondo che deve 
sempre sapersi adattare ad ambienti, culture ed inter-
locutori che mutano nel tempo. Va al riguardo nota-
to come i contesti e le realtà che caratterizzano le esi-
stenze dei protagonisti di questo volume sono spesso 
defining moments per la storia di un paese, per il futuro 
di un'epoca o semplicemente per le scelte di anime no-
bili, tali da tradursi in lezioni e moniti ancora attuali. 
Mistral non nasconde il suo antifascismo, l'impe-
gno sociale, la sua importante attività umanitaria 
durante la guerra civile spagnola, l'appello costan-
te in favore dei diritti delle popolazioni indigene. 
In Leger prevale l'arduo impegno profuso nei tentativi per-
sonali di un containment hitleriano, pagato con l’esilio, il 
saccheggio della sua abitazione da parte nazista e la confi-
sca dei beni. 

Andrić rifiuta di collaborare con il governo fan-
toccio serbo dopo l’occupazione tedesca del 1941 e 
lo smembramento del paese, mentre di Seferis echeg-
gia ancora oggi l’appello pubblico contro i Colonnelli. 
Asturias e Neruda pagano a caro prezzo il sostegno ai 
repubblicani in Spagna, mentre Miłosz rompe col go-
verno comunista polacco e Paz abbandona la diplo-
mazia per protestare contro il massacro di Tlatelolco. 
Trichilo si rivela estremamente attento nel descrive-
re i bivi cruciali, gli snodi incrociati delle “vite parallele” 
in ciascuno degli illustri “colleghi” qui immortalati e nel 
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Introduzione

Esiste un legame tra la diplomazia e la poesia, poiché diversi di-
plomatici nel corso del tempo si sono distinti nella poesia, tanto 
che otto di loro hanno vinto il premio più ambito della letteratu-
ra, il "Premio Nobel". Questo è uno dei fatti letterari meno noti. 
(...). Cos'è che fa sì che alcuni diplomatici eccellano nell'arte della 
poesia? La diplomazia è di solito stereotipata come la raffinata 
arte del pranzo e della cena e i diplomatici come i mangiatori di 
loto. La verità è che la diplomazia è un'arte complessa che impli-
ca un mix di acume politico, finezza culturale, abilità linguistiche 
e capacità di conversazione per esercitare il potere della persua-
sione. La diplomazia è generalmente condotta con frasi brevi che 
rivelano tanto quanto nascondono. La poesia non è diversa.

Così scrive il poeta diplomatico indiano Abhay Kumar 
(nato nel 1980) in un breve, ma ben strutturato articolo per 
il prestigioso International Writing Program della Universi-
ty of  Iowa1. 

Non comincio da qui né per i miei legami con l’India 
(dove ho prestato servizio nel 2004-2008), né per quelli 
con l’Iowa (dove ho trascorso un semestre nel 1986, pro-
prio in quell’ateneo, grazie a una borsa di studio dell’In-
ternational Student Exchange Programme). Piuttosto, i 
motivi sono altri: la validità dell’osservazione sulle pos-
sibili convergenze tra letteratura e diplomazia; la consa-
pevolezza che alcuni diplomatici hanno vinto il premio 
Nobel per la letteratura è uno dei fatti letterari meno 
noti; il numero assai limitato di riflessioni sul precipuo 

1 Abhay Kumar. "Poetry and Diplomacy", The University of Iowa, 19 
Dicembre 2016. https://iwp.uiowa.edu/silkroutes/city/new-delhi/text/
poetry-and-diplomacy

lasciare armoniosamente trasparire la quotidiana osmosi 
fra le due dimensioni, quella letteraria e quella diploma-
tica, quasi inevitabile, oltre che particolarmente feconda. 
I protagonisti di queste pagine appaiono dunque come 
affluenti di un unico corso d’acqua e disegnano la mi-
gliore cosmogonia di un secolo: tutti incarnano la re-
azione e la distanza dall’hybris del Novecento e nulla 
nelle loro vite separa la scrittura dalla diplomazia, l'u-
na diventa il coerente sconfinamento nell'altra e spes-
so nelle rigorose scelte individuali che questo impone. 
In una sorta di irrisolvibile antinomia fra appartenen-
za ed alterità, nessuno dei giganti qui vivisezionati dalle 
esperte qualità di entomologo dell'Autore resta vittima 
della "gabbia" dell'identità; semmai è una genuina e fre-
sca empatia col mondo che si respira sempre da queste 
pagine, come se la simbiosi fra letteratura e diplomazia 
tendesse ad azzerare la distanza fra "noi" e "loro", in nome 
di quei valori universali che i diplomatici Premi Nobel 
hanno saputo coraggiosamente professare nella vita. 
Nel loro caso, l'arte non ha probabilmente modificato il cor-
so degli eventi, ma ne ha però conservata nitida fino ad oggi 
la memoria, per tracciare mirabili esempi di onestà intellet-
tuale e di coraggio, validissimi anche per quei diplomatici 
che non saranno mai invitati dall'Accademia di Svezia.

Liborio Stellino 
Ambasciatore, Rappresentante Permanente d'Italia 

presso l'UNESCO 
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argomento dei diplomatici affermatisi al Nobel, men-
tre più ampio è il novero di quelli dedicati ai diplomatici 
scrittori, poeti e letterati2. 

Come indicato nel titolo, il pregevole articolo di Abhay 
Kumar si limita al binomio «poesia e diplomazia»; po-
trebbe non essere un caso che anche in Wikipedia si trovi 
la voce poet-diplomat, peraltro disponibile solamente in 
lingua inglese. Stefano Baldi e Pasquale Baldocci,3 invece, 
nel dedicare alcune riflessioni alla materia, si sono espressi 
in termini più ampi, vale a dire sulle relazioni intercorrenti 
tra «diplomazia e letteratura», notando che esse si sono in-
tensificate negli ultimi anni e che la tradizione si era raffor-
zata nel secolo scorso con l’assegnazione del premio Nobel 
per la letteratura a alcuni diplomatici di carriera. Per parte 
mia preferisco questa seconda accezione, per il motivo che 
tra i laureati del Nobel per la letteratura non figurano esclu-
sivamente poeti ovvero alcuni di essi non si sono espressi 
solo attraverso la poesia, ma anche in prosa. 

Mi è apparso dunque opportuno dedicare (per quan-
to ne sappia non vi sono altre trattazioni) un breve saggio 
agli otto casi di diplomatici che hanno vinto il Nobel per 
la letteratura, affrontando il tema in maniera sistematica, 
benché sommaria. Lascio poi alla libera interpretazione 
se favorire l’uso della dizione diplomatici-scrittori ovvero 
scrittori-diplomatici.

Le personalità vengono presentate in ordine cronolo-
gico di assegnazione del Nobel, cominciando da Gabrie-
la Mistral che ottenne il prestigioso riconoscimento nel 
1945. Ne seguì il decennio mirabilis segnato da Saint John 
Perse (1960), Ivo Andrić (1961), Yorgos Seferis (1963), 
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Miguel Angel Asturias (1967) e Pablo Neruda (1971), 
ai quali si aggiunsero poi Czesław Miłosz (1980) e Octa-
vio Paz (1990). Da allora più nulla. Nell’elenco figurano 
quattro sudamericani, la cui serie è stata inaugurata da 
una donna; tra questi due cileni, Mistral e Neruda, il gua-
temalteco Asturias e il messicano Paz. Anche gli europei 
sono quattro, il francese Saint John Perse (pseudonimo 
di Alexis Léger), lo jugoslavo Andrić (nato in Bosnia 
all’epoca dell’occupazione austriaca), il greco Seferis e il 
polacco Miłosz (nato in territorio oggi lituano e all’epoca 
appartenente all’impero russo).

Pur tutti uniti dal fatto di essere stati al contempo lette-
rati e diplomatici, le differenze nei loro percorsi dal punto 
di vista delle rispettive carriere diplomatiche sono state 
notevoli, sia per quanto insito nelle rispettive traiettorie di 
vita personali, sia per le differenze esistenti all’epoca tra il 
sistema di reclutamento latinoamericano e europeo; ci 
stiamo infatti riferendo a carriere iniziate nella prima metà 
del ‘900 e concluse al più tardi all’inizio degli anni ’70 del 
secolo scorso. 

Nella descrizione preliminare degli otto autori, questa 
introduzione non desidera proporre alcun paragone tra 
personalità di primo piano; tutti hanno vissuto esperienze 
traumatiche, la difficile prova della seconda guerra mon-
diale e conoscendo spesso anche la condizione dell’esilio. 
In ciascuno di loro la passione letteraria si rivela indissocia-
bile da quella politica, a sua volta strettamente legata alle vi-
cende, spesso alterne, dei rispettivi paesi. 

Tra i sudamericani, la Mistral ha seguito dal 1933 fino 
alla morte un percorso consolare, prevalentemente ono-
rario, anche quando sembrava potesse giungere la nomina 
alla posizione di Ambasciatore all’indomani del Nobel. Il 
suo rapporto con la madrepatria cilena non fu facile, come 
testimoniato dal fatto che solo uno dei suoi tanti lavori ven-
ne pubblicato in Cile prima che all’estero. Anche se le au-
torità del suo paese non poterono disconoscere il valore di 
una scrittrice sempre attenta alle problematiche sociali e in 
particolare ai diritti dell’infanzia e delle donne, la Mistral 

2 Per un interessante contributo vedasi il contributo di un altro di-
plomatico-scrittore indiano, Shashi Tharoor Column, Diplomats as 
litterateurs, The Hindu, 29 Agosto 2004. https://web.archive.org/
web/20050503214128/http://www.hindu.com/mag/2004/08/29/
stories/2004082900290300.htm

3 Stefano Baldi e Pasquale Baldocci., La penna del diplomatico, Franco 
Angeli, 2004.
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venne spinta verso il Nobel dal generale sostegno latinoa-
mericano, che vedeva in lei un’espressione dell’unità del 
continente. Nel 1954 il rientro in Cile, dopo una lunga as-
senza, fu trionfale, con bagni di folla ovunque; alla sua mor-
te venne decretato il lutto nazionale.

La Mistral, inoltre, in quanto direttrice della scuola fre-
quentata dal giovanissimo Neruda, svolse anche un ruolo 
nell’incoraggiare il futuro Nobel suo connazionale a de-
dicarsi alla poesia, per esercitare la quale egli adottò uno 
pseudonimo che gli consentisse di pubblicare senza esse-
re riconosciuto dal padre ferroviere che non assecondava 
questa aspirazione. In Neruda l’opzione diplomatica, dal 
1927 al 1943, fu favorita anche da un desiderio di evasione. 
Inizialmente praticata a livello consolare in Asia (Rango-
on, Colombo, Batavia, Singapore) e poi in America Latina 
(Buenos Aires, Città del Messico), prima di essere nomina-
to da Allende ambasciatore a Parigi nel 1971 verso la fine 
della sua vita, tale funzione fu svolta per dovere di lealtà e 
senza particolare entusiasmo. Contemporaneamente, 
visse un’intensa esperienza politica, anche come senatore 
eletto nei distretti minerari nel 1945, come pure di esilio, 
compresa una difficile fuga attraverso le Ande per raggiun-
gere l’Argentina e poi l’Europa (situazione al centro del 
film Neruda dal cileno Pablo Larrain del 2016, scelto da 
Santiago per rappresentare il paese negli Oscar 2017). 

Asturias fu tra gli otto quello che cominciò più tardi le 
funzioni diplomatiche, dopo essere stato eletto deputa-
to nel 1942. Fu addetto culturale in Messico e Argentina 
e in seguito nominato Ambasciatore nel confinante, per 
lui guatemalteco, El Salvador. Ma dopo il rovesciamento 
nel 1954 del governo Arbenz, che egli rappresentò come 
membro della delegazione alla riunione dell’Organizza-
zione degli Stati Americani in cui fu decretata la fine di quel 
percorso politico, venne privato della cittadinanza; subì 
anche una breve prigionia nel 1962 a Buenos Aires. In virtù 
del mutamento del corso politico in patria, venne ripagato 
con la nomina nel 1966 come ambasciatore in Francia e ot-
tenne il Premio Nobel per la letteratura nel 1967.
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Il messicano Paz tra i latinoamericani è stato quello con 
una carriera diplomatica più strutturata, che percorse in 
tutti i suoi stadi, da terzo segretario a Parigi fino a ambascia-
tore in India, transitando come incaricato d’affari a Tokyo 
per la riapertura dell’ambasciata messicana in Giappone, 
in Svizzera (Berna e Ginevra), oltre che, per più importanti 
incarichi, a Città del Messico. Concluse improvvisamente 
la propria carriera nel 1968, dando le dimissioni in segno 
di protesta contro il cosiddetto massacro di Tlatelolco, la 
violenta repressione di una protesta studentesca alla vigilia 
delle Olimpiadi che si sarebbero tenute nel suo paese (in 
cui venne ferita anche Oriana Fallaci). Ci lascia, tra l’altro, 
una straordinaria analisi della storia e cultura dell’India, 
lettura altamente consigliabile a chi vuole approfondire la 
conoscenza di quel paese (In light of India).

I quattro latinoamericani si conobbero tutti personal-
mente, nel caso della Mistral e di Neruda addirittura inizial-
mente nel rispettivo ruolo di insegnante e alunno. Tra Ne-
ruda e Asturias vi fu collaborazione e amicizia, mentre, con 
Paz, il cileno ebbe un contrasto di carattere politico: Neru-
da era apertamente stalinista, mentre Paz prese le distanze, 
nel tempo sempre più nettamente, dall'Unione Sovietica. I 
loro rapporti terminarono quando Neruda si autoescluse 
da un progetto di antologia in lingua spagnola che condivi-
deva con Paz, definendolo "poeta traditore".

Tutti i latinoamericani ebbero profondi rapporti con 
l’Europa, in particolare con la Spagna, tanto più che la guer-
ra civile in quel paese ebbe un grande impatto sulle loro 
esperienze, così come con la Francia, dove, come un filo 
rosso, ricorre il nome del poeta Paul Valéry, che in diverso 
modo esercitò nei loro confronti una certa influenza, nel 
caso di Asturias convincendolo a tornare in patria per cer-
care la sua vera strada, che infatti trovò (anche) come can-
tore degli indios (Uomini di mais). 

Tra gli europei, Alexis Léger (dietro lo pseudonimo di 
Saint John Perse) alternò una straordinaria carriera diplo-
matica (per sette anni segretario generale del Quai d'Or-
say, dal 1933 al 1940) alle vette della poesia. Agì nel solco 
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di una particolare tradizione francese: infatti, i primi cin-
que segretari generali erano stati altrettanti letterati: 
Jules Cambon, membro dell'Académie française; Mau-
rice Paléologue, anch'egli tra i Quaranta; François Char-
les-Roux, dell'Académie des sciences morales, Philippe Ber-
thelot (che «disdegnando di distinguersi per le proprie 
opere, preferì concentrarsi sulle carriere di coloro che 
apprezzava, in particolare Paul Claudel», altro letterato e 
diplomatico) e appunto Alexis Léger. Interprete della li-
nea pattizia di Briand (Locarno, trattato Briand-Kellogg, 
memorandum per l’Europa federale), di cui fu capo di ga-
binetto e poi direttore politico, pagò a caro prezzo il suo 
atteggiamento al congresso di Monaco; i nazisti e il regi-
me di Vichy lo privarono della cittadinanza e gli confisca-
rono i beni. Non riconoscendo legittimità al generale De 
Gaulle, Léger preferì l’esilio negli Stati Uniti per dedicar-
si del tutto all’attività poetica, che aveva interrotto – non 
pubblicando ulteriori testi ed evitando perfino la ristam-
pa di suoi precedenti libri – sin dal 1925.

Anche Andrić e Seferis ebbero brillanti carriere culmi-
nate come ambasciatori rispettivamente a Berlino nel 1939 
e Londra nel 1952. Il primo nel 1920 iniziò la carriera di-
plomatica come terzo segretario alla Legazione del Regno 
dei Serbi, Croati e Sloveni presso il Vaticano, per prose-
guire in una serie di posizioni consolari (Bucarest, Trieste, 
Graz, Marsiglia, Parigi, Madrid); ricoprì quindi incarichi 
presso l’Ambasciata a Bruxelles e la Delegazione presso la 
Società delle Nazioni a Ginevra. Quindi la nomina a vice 
ministro degli esteri nel 1937 e alla centrale, ma scomoda 
posizione a Berlino nel 1939, dove presentò le credenzia-
li a Hitler; cercò di sottrarsi, invano, alla firma a Vienna nel 
1941 dell’adesione jugoslava al patto tripartito. Fu quindi 
deputato e poi letterato a tempo pieno, fino al riconosci-
mento del Nobel, in particolare per la sua attenta e profon-
da ricostruzione storica della complessa realtà della sua 
Bosnia (Il ponte sulla Drina, Cronache di Travnik). Di An-
drić viene proposta anche una sua riflessione, interessante 
e sempre attuale, sul mestiere del diplomatico.
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Travagliata anche l’esperienza di Seferis, poeta origina-
rio dei dintorni di Smirne, dove poté tornare nel corso dei 
suoi viaggi personali durante il suo servizio diplomatico 
a Ankara (1948-1952). Anche Seferis seguì un regolare 
percorso, prima con incarichi consolari (Londra, Coriza / 
Albania), poi, dopo aver seguito il governo greco in esilio, 
nelle ambasciate di Ankara e Beirut e infine come capo mis-
sione a Londra. Negli anni successivi, ormai in pensione, 
per avere criticato la giunta militare di Atene, la dittatura lo 
privò del titolo di Ambasciatore onorario e del passaporto 
diplomatico. Alla sua morte (1971) i suoi funerali si tra-
sformarono in un’improvvisa manifestazione contro il re-
gime, quando la folla prese a cantare il suo «Rifiuto» nella 
trasposizione musicale di Mikis Theodorakis.

Il quadro viene completato da Miłosz, che ebbe un’e-
sperienza limitata al periodo 1946-1950 in diplomazia, nel 
settore culturale, a Washington e Parigi. Clamorosa la sua 
defezione dal regime comunista, resa nota con una confe-
renza stampa e un articolo («No»), dopo aver ottenuto 
asilo politico in Francia. Tra i suoi lavori, il più noto è La 
mente prigioniera del 1953, in cui offre un’interessante ana-
lisi dei meccanismi dell’asservimento nei sistemi totalitari. 
Neruda non gli risparmiò la sua caustica ironia («l’uomo 
che fugge»). Nel 1981 torna in Polonia, per la prima vol-
ta dopo anni di esilio e, a Danzica, incontra Lech Wałęsa e 
altri leader di Solidarność; depone fiori ai piedi del monu-
mento ai Caduti del Cantiere Navale rimasti uccisi durante 
le proteste del 1970 (costruito dal governo in base a un ac-
cordo con il sindacato), che riporta una citazione della sua 
poesia A chi avete fatto torto. Dopo aver a lungo vissuto e in-
segnato negli Stati Uniti, trascorre gli ultimi anni della sua 
vita a Cracovia dove, alla sua morte, nel 2004, gli saranno 
tributati funerali di stato.

Sebbene non possa rientrare formalmente nella cate-
goria propriamente detta dei diplomatici, nel senso di non 
avere prestato servizio presso un’Ambasciata o un Conso-
lato, merita di essere messo in evidenza in questo saggio 
anche il filosofo francese Henri-Louis Bergson. Egli infatti 
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durante il primo conflitto mondiale, svolse tre missioni da 
“inviato speciale” per conto del governo francese: di gran 
lunga la più importante fu quella compiuta nel 1917, che 
comportò incontri di altissimo livello, a partire dal Presi-
dente Woodrow Wilson, oltre che conferenze, in America, 
per sostenere la causa dell’entrata in guerra degli Stati Uniti 
insieme ai paesi dell’Intesa. Inoltre, Bergson fu tra il 1922 
e il 1925 (quando diede le dimissioni per motivi di salute) 
il primo presidente della Commissione Internazionale per 
la Cooperazione Intellettuale – divenuta UNESCO nel 
1946 – il cui scopo era quello di promuovere condizioni 
favorevoli alla pace internazionale; in questo delicato ruo-
lo, Bergson dimostrò di essere “un diplomatico e un regista 
consumato”.

Una brevissima annotazione meritano i rapporti tra 
questi diplomatici scrittori o scrittori diplomatici e l’Italia. 

La Mistral ebbe la ventura di non poter svolgere quello 
che doveva essere il suo primo incarico a Napoli nel 1932 
per la decisione del regime di porla agli arresti le sue aperte 
posizioni antifasciste. Tornò in Italia nel dopoguerra, pri-
ma a Rapallo (dove è stata successivamente posta una targa 
che indica la sua residenza) e poi proprio a Napoli. Dall’U-
niversità di Firenze ottenne il titolo di «Doctor Honoris 
Causa» nel 1946. 

Neruda nel suo periodo di esilio (1952), soggiornò a 
Capri e Ischia, e vi scrisse i Versos del capitán, poesie d’amo-
re stampate inizialmente anonime a Napoli. 

Anche Asturias, in un momento per lui assai difficile in 
quanto esule, scrisse Sonetos de Italia (1965), scaturito da 
un soggiorno a Venezia nel periodo 1963-1964. 

Andrić, che trascorse un periodo come diplomatico 
prima a Roma e poi a Trieste all’inizio degli anni ’20 del 
‘900, scrisse alcuni articoli sul fascismo, pubblicati sulle ri-
viste letterarie croate e serbe nel periodo 1923-1926 (oggi 
raccolti in un libro in italiano, Sul fascismo, Portogruaro, 
Nuova Dimensione, 2011). 

Seferis, durante l’esilio nel periodo del secondo conflit-
to mondiale, a Cava de’ Tirreni nel 1944 scrisse la poesia 
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finale del suo secondo «Giornale di Bordo», intitolata ap-
punto Ultima tappa.

Intendo infine precisare che, nel proporre una descri-
zione di ciascuno degli otto laureati del Nobel per la lette-
ratura, ho cercato di evidenziare il meglio possibile i dati 
relativi alla carriera diplomatica, sia relativamente alle 
assegnazioni nelle varie sedi, che tracciando commenti o 
esperienze riguardo le stesse, così come, ove possibile, alle 
connessioni rilevate tra il mestiere di scrittore e quello di 
diplomatico, anche in termini di stile linguistico. Tuttavia, 
è bene sapere che gli «stati di servizio», tranne che per 
Octavio Paz (per il quale esiste una specifica informazione 
sul sito del governo messicano), non sono di immediata e 
semplice disponibilità. Pertanto, le informazioni conte-
nute nel testo e riassunte per ognuno nel paragrafo finale 
‘carriera diplomatica’ sono il risultato di una ricerca la più 
scrupolosa possibile. I dati riportati - al netto di qualche 
eventuale secondaria imprecisione a causa di fonti irrepe-
ribili o discordanti, che non mi sento di escludere in manie-
ra categorica - vanno ritenuti senz’altro affidabili, pur nella 
consapevolezza che non corrispondono a un’informazio-
ne di carattere ufficiale (con una sola eccezione), bensì a 
una ricostruzione, talora non agevole.


